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Een  Staatskommissie  voor  de 
Spellingkwestie? 

DOOR 

dr.  c.  g;  n.  de  vooys. 


De  invoering'  van  de  Vereenvoudigde  Spelling  te  Winschoten 
heeft  plotseling  de  aandacht  van  het  grote  publiek  op  de 
spellingkwestie  gevestigd. 

Onverschilligen  en  behouders  op  dit  gebied,  die  tot  nu  toe 
spellingvereenvoudiging  als  een  partikuliere  liefhebberij  ge- 
negeerd hadden,  werden  opgeschrikt.  Menigeen  buiten  de 
onderwijs-wereld,  onbekend  met  de  snelle  toename  van  de 
beweging  in  de  laatste  jaren,  dacht  aan  een  overval.  Van 
verschillende  zijden  is  de  regering  uitgenodigd,  aangemaand 
of  opgejaagd  om  de  eenheid  te  handhaven  door  de  spelling- 
revol utie  in  de  geboorte  te  smoren. 

Anderen,  zowel  voor-  als  tegenstanders  van  spellingver- 
eenvoudiging, hebben  geroepen  om  een  Staatskommissie,  in 
de  hoop  dat  daardoor  een  definitieve  oplossing  mogelik  zou 
blijken.  Het  doel  van  dit  artikel  is,  aan  te  tonen  dat  deze 
hoop  zich  oplost  in  een  waan. 

De  spellingkwestie  is  door  voor-  en  tegenstanders  soms 
bovenmate  opgeblazen.  Van  hoger  standpunt  g'ezien  geldt  het 
een  zaak  van  ondergeschikt  belang:  spellingwijziging  is 
kostuumverandering  van  de  taal.  Maar  daarom  is  de  kwestie 
nog  niet  onbelangrijk.  Alleen  wie  het  verband  tussen  het 
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kleine  en  het  grote  over  het  hoofd  ziet,  zal  de  ijver  van  de 
vereen voudigers  belachelik  vinden. 

Spellingvereenvoudiging  is  geen  panacee  tegen  de  gebreken 
van  het  taalonderwijs.  Maar  een  grondige  verbetering  van 
het  moedertaalonderwijs,  in  het  biezonder  op  de  volkschool, 
is  niet  mogelik  zonder  spellingvereenvoudiging. 

Men  zou  kunnen  menen  dat  de  zaak  daarmee  beslist  was : 
het  onderiüijs  eist  vereenvoudiging ; uit  de  meest  bevoegde 
onderwijs-kringen  is  een  kommissie  voortgekomen,  die  na 
langdurige  overweging  en  toetsing  aan  de  praktijk  een  regeling 
ontwierp,  die  èn  de  meest  bereikbare  voordelen  bracht,  èn 
invoerbaar  bleek.  Zuid-Afrika  getuigde,  na  de  invoering,  dat 
het  onderwijs  er  inderdaad  mee  gebaat  was.  Hier  te  lande 
kreeg  de  nieuvv^e  regeling  achtereenvolgens  de  sanktie  van 
de  invloedrijkste  onderwijs-organisaties.  Niet  minder  dan  130 
organisaties  of  afdelingen  daarvan  sloten  zich  bij  de  Vereniging 
tot  vereenvoudiging  van  onze  schrijftaal  aan.  En  wat  meer  zegt, 
men  liet  het  niet  bij  symphatiebetuigingen,  maar  gezamenlik 
wendden  zich  die  verenigingen,  zowel  het  openbaar  als  het 
biezonder  onderwijs  vertegenwoordigende,  tot  de  Regering 
om  voor  de  nieuwe  spelling  gelijke  rechten  te  vragen,  d.  w.  z. 
om  een  geleidelike  invoering  mogelik  te  maken.  Dat  er  in  de 
schoolbladen  nagemopperd  werd  en  wordt,  doet  aan  de  waarde 
van  dit  feit  niet  te  kort;  de  overgrote  meerderheid  van  de 
Nederlandse  onderzvijs-wereld  acht  de  invoering  van  de  Ver- 
eenvoudigde in  het  belajig  van  het  onderwijs. 

Vanwaar  dan  die  hartstochtelike  tegenstand?  Waarom  vindt 
een  dergelijk  algemeen  verlangen  geen  willig  gehoor  bij  de 
Regering?  zal  een  onbevooroordeelde  vragen.  Waarom  geen 
vertrouwen  geschonken  aan  de  onmiddellik  belanghebbenden? 
Inderdaad  geloof  ik  dat  een  deskundig  minister  van  onderwijs 
niet  aarzelen  zou.  Als  hij  van  nabij  de  school  en  het  taal- 
onderwijs kende,  zou  hij  immers  inzien  dat  het  onderdrukken 
van  deze  beweging  krachtsverspilling  is.  En  erger:  die  onder- 
drukking brengt  op  den  duur  het  taalonderwijs  in  de  knel. 
Onlangs  wees  een  van  onze  hoogleraren  i)  op  de  onmoge- 

i)  Prof.  Dr.  D.  C.  Hesseling,  die  nadat  dit  artikel  geschreven  was,  deze 
mening  uitsprak  in  het  weekblad  De  Amsterdammer  (13  Sept.). 
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likheid  om  iets  goed  te  onderwijzen  waaraan  men  zelf 
niet  gelooft.  Hoe  kan  de  onderwijzer  die  het  lastigste  deel 
van  onze  spelling  als  ballast  voor  de  jeugd  beschouwt, 
die  spelregels  met  opgewektheid  en  met  overtuiging  in- 
prenten ? 

De  heftige  tegenstand  waarop  elke  spelling-wijziging  stuiten 
moet  — het  is  niet  voor  ’t  eerst  dat  een  dergelijke  strijd  hier 
en  in  Zuid-Nederland  hoofden  warm  maakt!  — wordt  ver- 
klaarbaar als  we  bedenken  dat  daarin  onmiddellik  het  grote 
publiek  betrokken  wordt.  Een  nieuwe  tekenmethode  komt  niet 
ver  buiten  de  schoolmuren ; een  nieuwe  spelling  gaat  de  wereld 
in.  Het  grote  publiek  weigert  in  de  spellingkwestie  allereerst 
een  onderwijs-belang  te  zien,  maar  schuift  de  maatschappelike 
zijde  van  het  vraagstuk  naar  voren.  En  met  het  volste  recht. 
Het  onderwijs  heeft  rekening  te  houden  met  het  leven.  Maar 
terwijl  we  dit  toegeven,  wijzen  we  er  nadrukkelik  op,  dat 
een  onderwijsverbetering,  waarvan  het  volk  in  zijn  volle 
omvang  profiteert,  ook  wel  een  kleine  opoffering  van  de  zijde 
van  het  publiek  waard  is. 

Is  die  opoffering  niet  klein  ? Een  rumoer  van  stemmen  ant- 
woordt: „Een  volksbelang  bedreigd ! ” „Onze  nationale  eenheid 
in  gevaar!”  „Verdeling  van  ons  volk  in  twee  delen ! ” i)  „Mis- 
dadige pogingen!”  „Aankweken  van  taalanarchie !”  Wat  is  de 
nuchtere  werkelikheid,  die  overblijven  zal  wanneer  dit  rumoer 
bedaard  is?  Dat  we  er  een  tijdlang  aan  zullen  moeten  wennen 
om  in  korrespondentie,  in  zaken,  in  de  tijdschriften  en  later 
in  de  kranten  tweeërlei  spelling  naast  elkaar  te  zien.  En  dat 
dit  geen  onoverkomelik  bezwaar  is,  wordt  sinds  jaren  bewezen 
doordat  in  de  meeste  grote  tijdschriften  de  beide  spellingen, 
vreedzaam  in  dezelfde  omslag,  onder  de  ogen  van  het  publiek 
komen. 

Dat  men  begint  met  de  ongewone  spelling  „lelik”  te  vinden, 
spreekt  van  zelf.  Ook  de  spelling  van  een  andere  periode  ziet 
er  bij  eerste  kennismaking  „raar”  uit.  Met  „schoonheid”  heeft 
dit  niet  veel  te  maken.  De  eenvoudige  waarheid  is  dat  de 
mens  op  oudere  leeftijd  — maar  soms  al  jong  — slaaf  van  de 


i)  Dit  is  geen  parodie,  maar  grappige  werkelikheid.  Zie  het  opgewonden 
artikel  van  J.  Huisman  in  De  Tijdspiegel  (Aug.  igo8). 
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gewoonte  wordt.  Evenals  een  kwartier  later  eten,  of  het  bekorten 
van  een  middagdutje  bij  velen  prikkelend  op  het  humeur  werkt, 
zo  ziet  men  ongaarne  de  jarenlang  bestaande  associatie 
tussen  het  woord  en  het  schriftelike  woord-beeld  gestoord. 
Dat  brengt  sommige  heetbloedigen  in  dezelfde  opwinding  als 
het  gestoorde  middagdutje. 

Ernstige  afmetingen  zou  het  bezwaar  van  twee  parallelle 
spellingen  eerst  aannemen,  waanneer  een  nieuw  systeem  be- 
dacht was,  of  wanneer  de  wijziging  zó  ingrijpend  was,  dat 
het  oog,  aan  de  ene  spelling  gewend,  blijvend  door  de  andere 
gehinderd  zou  worden.  Natuurlik  hebben  de  ontwerpers  van 
de  Vereenvoudigde  allereerst  er  naar  gestreefd  dit  bezwaar 
te  ondervangen.  Vandaar  dat  zij  een  radikaler  wijziging, 
waarop  het  lager  onderwijs  aandrong  (de  d,  t en  dt  van  de 
werkwoordvormen),  niet  aandurfden.  Immers,  veel  van  wat 
in  de  1 9de  eeuw  geschreven  en  gedrukt  is,  komt  ons  dageliks 
onder  ogen. 

]\Iisschien  bevreemdt  het,  dat  ik  één  vroegere  hoofdgrief 
tot  nu  toe  onaangeroerd  liet : namehk  dat  het  toepassen  van 
de  Vereenvoudigde  gelijk  staat  met  taalverknoeien,  met  taalver- 
minken.  Na  Kollewijn’s  verdediging  van  de  Vereenvoudigde  i) 
kan  ik  daarover  kort  zijn.  x\lleen  wie  vasthoudt  aan  het 
dogmatiese  schrijftaalbegrip,  en  in  strijd  met  alle  taal-werke- 
likheid  één  aparte  „schrijftaal”  voor  schriftelike  gedachten- 
uitdrukking, en  één  spreektaal  aanneemt  2),  kan  in  die  waan 
verkeren.  Wie  de  ontwerpers  van  de  Vereenvoudigde  Spelling 
en  hun  beginselen  kent,  weet  hoe  dwaas  het  is  juist  aan  hun 
de  bedoeling  toe  te  schrijven,  in  kommissie  een  nieuw  soort 
taal  te  willen  maken  of  opdringen,  en  een  ander  soort  taal 
dood  te  maken. 

De  velerlei  taal  die  bestaat,  kan  ook  geschreven  worden. 
De  beknopt  gestelde  regels  houden  allereerst  rekening  met 
het  algemene  schrijven  van  de  algemene  taal.  Wie  motieven 
heeft  om  van  die  algemene  taal  af  te  wijken  — bv'.  de  dichter, 
de  naturalistiese  auteur,  de  redenaar  — zal  natuurlik  zijn 


1)  In  De  Beweging  van  April  1907. 

2)  Vgl.  wat  ik  over  Te  Winkel’s  schrijftaalbegrip  schreef  in  De  Beweging  van 
Aug.  1906. 
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spelling  zó  inrichten  dat  de  lezer  zijn  taal  zo  dicht  mogelik 
benaderen  kan.  i)  , 

Een  opmerk elik  verschijnsel  is  het,  hoe  zeer  de  oppositie 
tegen  spellingvereenvoudiging  in  de  laatste  jaren  van  aard 
veranderd  is.  Vóór  vijftien  jaren  heette  het:  de  kritiek  op 
De  Vries  en  Te  Winkel  is  onjuist;  de  voorgestelde  vereen- 
voudigingen zijn  onmogelik : hoe  zullen  we  anders  koper  en 
kooper,  kolen  en  kooien  onderscheiden ! Het  schrappen  van  de 
naamvals-/^  zal  de  taal  verarmen  en  onduidelik  maken. 

Van  dergelijk  verzet  hoort  men  alleen  nu  en  dan  een  flauwe 
naklank,  meestal  van  mensen,  die  zich  onlangs  met  het  spel- 
lingvraagstuk zijn  gaan  bemoeien  en  die  nu  een  ontdekking 
menen  te  doen.  Eigenlike  taalgeleerden  brengen  zulke  argu- 
menten niet  meer  te  berde,  tenminste  niet  in  het  openbaar. 
Er  zijn  er  wel,  die,  met  een  klassiek  schrijftaal-begrip  opge- 
voed, nog  niet  overtuigd  zijn,  maar  instinktief  voelen  ze  de 
zwakte  van  hun  argumenten.  Bovendien  zouden  ze  door  hun 
optreden  een  zonderlinge  indruk  maken.  Wanneer  werkelik  de 
vereenvoudigers  zondigden  tegen  de  taal,  dan  zou  hun  kon- 
klusie  moeten  luiden,  dat  een  tiental  hoogleraren  dageliks 
foutieve  taal  op  schrift  zetten ; dat  men  tegenwoordig  herhaal- 
delik  promoveert  op  een  proefschrift  vol  taalfouten ; dat  die 
foutieve  taal  onder  het  patronaat  van  de  Maatschappij  van 
Nederlandsche  Letterkunde,  van  de  Academie  van  Wetenschappen, 
van  de  Gentse  universiteit  de  wereld  ingaat.  Zouden  zij  zich 
dan  niet  blootstellen  aan  de  beschuldiging  van  het  publiek, 
dat  zij  medeplichtig  zijn  aan  dat  „taalbederP,  nu  zij  het  niet 
tijdig  met  kracht  van  argumenten  bestreden  en  geweerd  hebben  ? 

Een  ander  feit  dat  we  met  voldoening  konstateren,  is  dat 
de  Vereenvoudigde  zich  in  de  laatste  tien  jaren  een  blijvende 
plaats  veroverd  heeft.  Dat  lijkt  een  stoute  bewering.  Vooral 
nu  onlangs  — trouwens  van  onbevoegde  zijde  — • de  mening 

i)  Als  dus  de  dichter  in  zijn  vers  een  /j-klank  niet  missen  kan,  zal  hij  de 
naamvals-n,  die  uit  de  algemene  taal  verdwenen  is,  wellicht  nodig  hebben,  en 
dan  natuurlik  die  klank  in  de  spelling  door  een  w-teken  aanduiden.  Een  dichter 
die  allereerst  zijn  klanken  voor  het  nageslacht  bewaren  wil,  moest  er  eigenlik 
prijs  op  stellen,  zijn  schrijfwijze  nóg  verder  in  fonetiese  richting  te  vereenvoudigen. 
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verkondigd  werd,  dat  de  Vereniging  om  het  fiasko,  in  het 
maatschappelik  leven  geleden,  te  verbergen,  op  listige  wijze  een 
aanslag  ging  beproeven  op  de  school.  Tegenover  deze  valse 
voorstelling  moeten  we  de  ontwikkeling  van  de  beweging 
in  hoofdtrekken  nagaan. 

Misschien  zijn  er  aanvankelik  optimisten  geweest,  die  meen- 
den dat  de  meerderheid  van  het  publiek  voor  spellingher- 
vorming zó  warm  te  maken  was,  dat  ieder  zijn  . eigen 
spelling  ging  veranderen,  anderen  daartoe  overreedde,  dat 
men  de  grote  pers  door  een  verpletterende  meerderheid  van 
vereenvoudigende  lezers  dwong  om  mee  te  gaan,  en  op 
dezelfde  wijze  de  school  plotseling  en  algemeen  deed  omslaan. 
Natuurlik  moest  daartoe  in  alle  delen  van  ons  vaderland  de 
beweging  even  ver  gevorderd  zijn.  Zelfs  een  belangrijke 
minderheid  zou  de  eenheid  in  gevaar  kunnen  brengen. 

Men  moet  een  tijdlang  aan  de  propaganda  deel  genomen 
hebben  om  de  dwaasheid  van  die  illusie  in  te  zien.  Het 
besluit  om  de  op  school  geleerde  spelling  voor  een  andere 
te  verwisselen,  schijnt  de  meeste  mensen  een  zeldzame  krachts- 
inspanning te  kosten.  Zelfs  overtuigde  en  energieke  voor- 
standers kan  men  daartoe  slechts  met  grote  moeite  overhalen. 
Het  grote  publiek  ziet  in  elke  wijziging  niets  dan  last.  De 
meeste  ontwikkelden  zeggen:  „laat  mijn  kinderen  die  nieuwe 
spelling  leren,  als  het  onderwijs  er  baat  bij  vindt;  maar  laat 
mij  met  rust.”  Wanneer  dus  deftige  hoofdonderwijzers  met 
een  plechtig  gebaar  verkondigen : „de  school  moet  het  leven 
volgen!”  dan  betekent  die  frase  bij  nadere  ontleding  niets 
anders  dan:  laat  mij  met  rust!  Want  als  men  daarop  zou 
moeten  wachten,  dan  stond  De  Vries  en  Te  Winkel  onwrik- 
baar, ten  eeuwigen  dage.  Niet  de  geringste  vereenvoudiging 
zou  er  in  te  brengen  zijn.  Welk  motief  zou  b.v.  een  dagblad 
hebben  om  veranderingen  in  de  spelling  te  brengen,  die  de 
grote  meerderheid  van  zijn  lezers  onaangenaam  zijn?  Er  is 
helemaal  geen  voordeel  aan  verbonden.  Zolang  de  school  elk 
jaar  een  jong  geslacht  van  oude-spellers  aflevert,  is  van  het 
publiek  geen  initiatief  te  wachten. 

De  leuze  „de  school  moet  volgen”  kan  niet  anders  zijn  dan 
de  leuze  van  het  volstrekte  behoud. 

Maar  aan  de  andere  zijde  wordt  het  doel  niet  bereikt  door  ■ 
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eenvoudig  in  onderwijskringen  het  denkbeeld  te  propageren, 
dat  een  aangegeven  vereenvoudiging  wenselik  is.  Elke  spelling 
moet  aan  de  praktijk  getoetst  worden.  De  zwaarste  tegenstand 
is  de  passieve,  niet  de  argumenterende. 

Het  publiek  moet  aan  het  nieuwe  schriftbeeld  wennen. 
Propaganda  van  het  woord  moet  samen  gaan  met  die  van 
de  daad.  Door  dit  over  het  hoofd  te  zien,  heeft  de  spelling- 
beweging  in  Frankrijk,  Amerika  en  Engeland  tot  nu  toe 
zo  weinig  sukses  gehad. 

In  ons  land  heeft  een  kern  van  voorstanders  sedert  1892 
de  gepropageerde  regeling  ook  toegepast.  Deze  kern  is  voort- 
durend aangegroeid ; in  de  laatste  jaren  zelfs  vrij  sterk,  al  doen 
verscheiden  besliste  voorstanders  in  dit  opzicht  hun  plicht  niet. 
Dat  het  aantal  nieuwe-spellers  de  meerderheid,  of  zelfs  maar  een 
zeer  groot  percent  van  de  natie  zou  gaan  uitmaken,  zolang  de 
school  voor  de  nieuwe  spelling  gesloten  blijft,  is  om  bovenge- 
noemde reden  eenvoudig  onmogelik.  Wanneer  ik  dan  ook  be- 
weer dat  de  Vereenvoudigde  zich  in  die  jaren  langzamerhand 
een  plaats  veroverd  heeft,  bedoel  ik  dat  die  spelling  nu  voor  „vol” 
aangezien  wordt.  Een  maatstaf  daarvoor  is  de  gastvrijheid  in 
de  grote  tijdschriften  en  in  de  pers.  Het  is  nog  niet  zoveel 
jaren  geleden  dat  een  ingezonden  stuk  in  de  nieuwe  spelling 
eenvoudig  omgespeld  of  — zooals  de  buro-ambtenaren  van 
Justitie  zouden  zeggen  — „van  taalfouten  gezuiverd”  werd. 
Nu  nemen  het  Handelsblad  en  de  Nie2L‘we  Courant  zelfs  stukken  in 
de  vereenvoudigde  spelling  op.  Bij  de  grote  tijdschriften  is  het 
een  uitzondering  geworden,  wanneer  de  redaktie  een  vijandige 
houding  aanneemt:  voorzover  mij  bekend  zijn  alleen  nog 
Eeuw  en  De  Tijdspiegel  van  vreemde  smetten  vrij  gebleven.  In 
de  meeste  weekbladen,  in  alle  onderwijsorganen  die  mij  bekend 
zijn,  heeft  de  vereenvoudigde  zich  vrije  toegang  en  soms  een 
ruime  plaats  verworven.  In  wetenschappelike  werken  en 
proefschriften,  in  belletrie  en  gedichten,  in  cirkulaires  en 
korrespondentie  drong  de  nieuwe  spelling  geleidelik  allerlei 
kringen  binnen.  Het  gevolg  is,  dat  het  oog  van  de  ont- 
wikkelde lezer  in  meerdere  of  mindere  mate  aan  het  aanvankelik 
vreemde  schriftbeeld  gewoon  raakt.  Daarmee  is  een  groot 
deel  van  de  passieve  tegenstand,  die  eerst  onverzettelik  leek, 
geweken. 
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In  die  richting  is  nog  meer  te  bereiken  en  zal  nog  meer 
bereikt  worden.  Maar  er  is  een  noodzakelike  grens.  Langs 
die  weg  is  het  publiek  wel  te  wennen,  maar  niet  te  winnen. 

De  school  zal  de  doorslag  moeten  geven.  Die  mening  is 
niet  splinternieuw.  De  taktiek  die  daarvan  het  gevolg  was, 
is  geen  „krijgslist.”  Spellinghervorming  langs  andere  weg  is 
eenvoudig  ondenkbaar. 

De  vraag  is  nu : wanneer  is  de  tijd  er  rijp  voor. 

Allerlei  tekenen  wezen  er  op,  dat  die  rijpheid  gekomen  was. 
Eén  voor  één  werden  de  belangrijkste  onderwijsorganisaties  ge- 
wonnen voor  de  adresbeweging.  De  uitgevers  bleken  bereid  voor 
de  nodige  schoolboeken  in  de  nieuwe  spelling  te  zorgen.  De 
ergste  vijandige  stemming  onder  het  publiek  was  geweken. 
De  invoering  zelf  zou  het  overige  moeten  doen.  Geleidelik 
kon  men  beginnen  waar  de  toestand  rijp  was,  en  waar  de 
wettelik  bevoegde  autoriteiten,  het  gemeentebestuur  en  het 
schooltoezicht,  tot  medewerking  bereid  waren. 

Toen  de  eerste  pogingen  gelukt  waren,  kwam  — zoals  te 
verwachten  was  — de  oppositie  los.  Tot  nu  toe  hadden  de 
tegenstanders  zich  wel  bevonden  bij  de  onzijdigheid  van  de 
Regering.  Zonder  officiële  steun,  meenden  ze,  dreigde  er 
toëh  nooit  gevaar  van  invoering.  Nu  veranderde  op  eens  de 
taktiek,  en  werd  regeringsinmenging  noodzakelik  geacht. 
Sommigen  verbergen  hun  bedoeling  niet,  en  hopen  dat  de 
Regering  de  beweging  zal  onderdrukken,  door  kortweg  de 
spelling-De  Vries  en  Te  Winkel  voor  openbaar  onderwijs  en 
examens  voor  te  schrijven.  Het  is  duidelik  dat  een  levens- 
krachtige beweging,  die  in  alle  vertakkingen  van  het  onder- 
wijs weerklank  gevonden  heeft,  slechts  tijdelik  te  onderdruk- 
ken is,  en  juist  door  de  onderdrukking  aan  innerlike  kracht 
zou  winnen.  Tot  spellingeenheid  zou  deze  maatregel  nooit 
leiden.  Buiten  het  openbaar  onderwijs  en  de  ambtelike  ge- 
schriften kan  immers  van  vrijheidbeperking  op  dit  gebied 
nooit  sprake  zijn.  Bovendien  zou  de  Regering  door  bij  Staats- 
besluit  een  officiële  spelling  aan  te  nemen,  de  historiese  lijn 
af  breken.  Sedert  Thorbecke  zijn  alle  ministers  geneigd  ge- 
weest tot  onpartijdigheid.  Juist  het  officiële  karakter  van  de 
Siegenbeekse  spelling  had  allerlei  moeielikheden  meegebracht. 
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Voor  een  Regering  is  het  niet  zonder  gevaar,  op  dit  gebied 
te  gaan  dekreteren.  Spelling  behoeft  niet  uitsluitend  op  de 
grondslag  van  „'wetenschap”  te  rusten,  maar  zonder  „weten- 
schap” komt  geen  spellingverbetering  tot  stand.  Telkens  zullen 
kleine  wijzigingen  in  de  praktiese  toepassing  van  de  regels 
nodig  blijken.  De  Woordenlijst  van  De  Vries  en  Te  Winkel 
moest  in  de  opeenvolgende  drukken  kleine  wijzigingen  onder- 
gaan. Zou  men  nu  een  stereotiepe  woordenlijst  verlangen,  die 
alleen  bij  ministerieel  besluit  te  wijzigen  was? 

Over  de  mogelikheid  dat  de  vereenvoudigde  van  regerings- 
wege ingevoerd  zou  kunnen  worden,  behoeven  we  niet  te 
spreken.  Daarbij  gelden  dezelfde  bezwaren  als  bij  een  wettelike 
vastlegging  van  de  oude  spelling.  Het  Onderwijs  heeft  er  niet 
om  gevraagd.  De  Pruisies-disciplinaire  dwang  die  daarbij  nood- 
zak elik  zou  zijn,  is  in  strijd  met  ons  volkskarakter.  De  vele 
aanhangers  van  de  Vereenvoudigde  die  daarop  hopen,  en  op 
grond  daarvan  niet  aan  geleidelike  invoering  mee  willen 
werken,  hebben  zich  de  zaak  waarschijnlik  nooit  goed  voor- 
gesteld. Zij  verbeelden  zich  dat  de  bezwaren  van  de  over- 
gangstijd dan  verdwijnen  zouden.  Meent  men  dan  werk  elik 
dat  plotseling  alle  ambtenaren,  alle  buro’s,  alle  handelszaken, 
alle  kranten  die  regeringspelling  zouden  volgen?  Dat  er  dan 
geen  „slachtoffers”  gemaakt  zouden  worden,  doordat  vooreen 
betrekking  de  oude  spelling  geëist  werd? 

In  deze  stand  van  zaken  schijnt  de  instelling  van  een  „brede 
staatskommissie”,  die  het  vraagstuk  grondig  onderzocht,  een 
aanlokkelike  uitweg.  Oppervlakkig  gezien,  zou  men  kunnen 
menen  dat  vóór-  en  tegenstanders  in  de  uitspraak  van  een 
onpartijdig  samengestelde  kommissie  zouden  berusten,  en  dat 
de  Regering  door  het  uitgebrachte  advies  te  volgen,  een 
definitieve  oplossing  geven  kon. 

Dat  een  Staatskommissie  van  verschillende  zijden  met  inge- 
nomenheid begroet  zou  worden  is  verklaarbaar.  De  grote 
meerderheid  van  het  publiek,  vooral  de  invloedrijke  mannen 
en  de  pers,  hebben  de  ontwikkeling  van  de  spellingbeweging 
niet  gevolgd.  De  meest  krasse  staaltjes  van  misverstand  en 
wanbegrip  komen  nog  dageliks  voor  den  dag.  Men  denkt  zo 
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licht:  een  spelling  met  een  officiële  tint,  afkomstig  van  een 
Staatskommissie,  bekleed  met  deskundig  gezag,  zal  stellig 
wel  beter  zijn  dan  het  partikuliere  ontv/erp  van  een  zekere 
Dr.  Kollewijn,  en  in  elk  geval  meer  kans  op  invoering  hebben. 
Daarbij  komt  nog  iets:  ieder  die  voor  het  eerst  de  Vereen- 
voudigde onder  ogen  krijgt,  is  geneigd  tot  kiezen : daar  kan 
ik  mij  wel  mee  verenigen,  maar  dat  wens  ik  geschrapt  te 
zien.  Eigenaardig  is  het,  dat  dezelfde  mensen  die  ons  het 
aankweken  van  tuchteloosheid,  verwijten,  tegelijk  klaar  staan 
met  het  verwijt,  dat  wij  „door  dik  en  dun  meegaan  met  de 
Vereenvoudigde”.  Alsof  niet  altijd  partikuliere  spellingwensen 
onderdrukt  moeten  worden  om  tot  een  algemene  spelling  te 
geraken!  Ieder  criticus  van  de  Vereenvoudigde  nu  hoopt  of 
verwacht  dat  een  Staatskommissie  wijzigingen  in  zijn  geest 
aan  zal  brengen. 

Nam  men  de  geringe  moeite  om  de  wording  van  de  Ver- 
eenvoudigde na  te  gaan,  dan  zou  heel  wat  onberaden  kritiek 
achterwege  blijven.  Dan  zou  men  weten  dat  de  nieuwe 
spellingregeling  ontworpen  is,  op  initiatief  van  Dr.  Kollewijn, 
door  een  zeer  deskundige  kommissie  van  geleerden  en 
mannen  uit  de  praktijk.  Na  tienjarige  ervaring  werd  de  rege- 
ling in  1902  door  een  brede  kommissie  herzien.  Indien  een 
belangstellend  minister  met  een  helder  inzicht  in  de  behoeften 
van  het  onderwijs,  er  prijs  op  gesteld  had,  rechtstreeks  of 
door  bemiddeling  van  een  Staatskommissie  invloed  te  oefenen 
op  de  definitieve  regeling,  dan  was  het  toén  de  tijd  geweest 
om  overleg  te  zoeken.  De  praktijk  had  uitgewezen  in  welke 
opzichten  de  aanvankelike  regeling  gefaald  had : de  losbandig- 
heid in  het  vernederlandsen  van  vreemde  woorden,  de  tegen- 
stand tegen  de  konsekwente  ?>-spelling,  maakten  wijziging 
noodzakelik.  De  Regering  handhaafde  een  strikte  neutraliteit. 
De  Vereniging  deed,  wat  de  Regering  had  kunnen  doen: 
men  vroeg  advies  aan  een  Kommissie,  waartoe  men  mannen 
van  algemeen  erkende  bekwaamheid  en  ervaring  uitnodigde. 

Het  is  niet  overbodig,  te  herhalen  dat  daarin  zitting  hadden 
Marcellus  Emants,  H.  J.  Emous,  Dr.  J.  J.  Salverda  de  Grave, 
prof.  Dr.  A.  G.  van  Hamel,  Dr.  D.  C.  Hesseling,  prof.  Dr. 
H.  Kern,  Dr.  R.  A.  Kollewijn,  Mr.  Th.  Ruys  J.Pzn.  en  prof. 
Dr.  J.  Vercoullie. 
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De  Regering  had  wel  konservatiever,  maar  geen  bevoegder 
mannen  kunnen  kiezen.  Dat  daarin  geen  besliste  tegenstan- 
ders van  elke  wijziging  een  plaats  kregen,  was  eer  een  voor- 
deel dan  een  nadeel.  Zou  deze  Kommissie  de  opdracht 
aanvaard  hebben,  indien  deze  geleerden,  letterkundigen  en 
onderwijs-autoriteiten  de  bevoegdheid  van  de  uitnodigende 
Vereniging  in  twijfel  getrokken  hadden?  Sedert  wanneer  is 
bevoegdheid  niet  denkbaar  zonder  regeringssanktie  ? 

Ook  na  deze  definitieve  regeling  heeft  de  Vereenvoudigde 
aan  kritiek  blootgestaan.  Volmaaktheid  is  bij  een  stelsel  dat 
noodwendig  op  een  kompromis  berust,  onmogelik.  Maar 
nadrukkelik  moet  gekonstateerd  worden,  dat  geen  van  de 
critici  er  in  geslaagd  is,  zijn  kritiek  aan  te  vullen  door  zo- 
danige praktiese  voorstellen,  dat  ze  in  ruime  kring  bijval  of 
toepassing  vonden,  i) 

In  de  zes  jaren  die  sedert  1902  verstreken  zijn,  is  de  Ver- 
eenvoudigde veel  meer  gevorderd  dan  in  de  tien  jaren  daarvóór. 
Nu  is  de  beweging  te  ver  om  nog  in  te  grijpen  in  de  regeling 
zelf.  Zuid-Afrika  heeft  die  spelling  ongewijzigd  ingevoerd.  2) 
Er  is  vrijwat  in  de  nieuwe  spelling  gedrukt,  ook  boeken  van 
blijvende  letterkundige  en  wetenschappelike  betekenis.  De 
lezers  beginnen  langzamerhand  er  aan  g'ewend  te  raken.  Een 
groot  aantal  schoolboeken  zijn  al  in  die  spelling  verschenen, 
en  op  enige  plaatsen  in  gebruik.  Meent  men  dat  de  auteurs 
die  nu  de  nieuwe  spelling  volgen,  weer  zo  gauw  zullen  ver- 
anderen ? 

Nu  nog  een  middenweg  te  kiezen,  zou  betekenen : het 
scheppen  van  een  derde  spelling.  Het  inslaan  van  een  middenweg 
brengt  in  dit  stadium  geen  verzoening,  maar  verwarring. 


1)  De  meest  gegronde  kritiek  gold  de  regeling  van  de  bastaardwoordenspelling, 
de  dubbelvormen  en  de  iV-spelling.  Overtuigend  is  door  Dr.  Kollewijn  in  dit  tijd- 
schrift aangetoond,  dat  tegen  elhe  regeling  van  dit  netelige  punt  dergelijke  bezwaren 
zullen  bestaan.  Bovendien  kan  door  een  herziening  van  de  Woordelijst  menige 
grief  weggenomen  worden,  sonder  dat  in  de  regels  enige  verandering  nodig  is. 

2)  Zal  het  Algemeen  Nederlands  Verbond,  nu  het  er  om  gaat,  de  spelling- 
eenheid  met  de  stamverwanten  in  Zuid-Afrika  te  verwerven  of  te  verbreken,  op 
het  standpunt  van  angstige  onthouding  volharden  ? Volkskracht  en  onthouding 
zijn  moeielik  te  rijmen.  De  Kongressen  te  Brussel  en  te  Leiden  hebben,  zoals 
men  weet,  een  flinker  houding  aangenomen. 
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Dat  het  resultaat  van  een  Staatskommissie  een  bemidde- 
lingsvoorstel zou  zijn,  is  zêer  waarschijnlik.  Sommige  optimis- 
tiese  voorstanders  hopen  wellicht  dat  de  Vereenvoudigde  in 
zijn  geheel  genade  zal  vinden  in  de  ogen  van  een  dergelijke 
kommissie.  Andere  voorstanders,  niet  minder  optimisties,  denken  : 
als  de  voornaamste  vereenvoudigingen  er  maar  door  gaan, 
kunnen  we  wel  wat  af  laten  dingen,  b.v.  op  het  punt  van  de 
zAspelling.  Door  die  koncessie  menen  ze  de  halve  tegenstanders 
de  hand  te  kunnen  reiken. 

Wie  in  vreedzame  gedachtenwisseling  of  in  scherp  debat  de 
tegenstanders  en  hun  argumenten  heeft  leren  kennen,  weet 
wel  beter.  De  meeste  tegenstanders  — en  zij  zijn  het  vooral 
die  het  hardst  om  een  Staatskommissie  roepen!  — denken: 
als  de  stroom  niet  tegen  te  houden  is,  dan  vooral  zachtjes 
aan.  En  ze  zeggen:  „Wij  zijn  nu  ook  in  gaan  zien  dat  spel- 
lingvereenvoudiging nodig  is,  maar  de  Vereenvoudigde  voldoet 
ons  niet;  vrij  wensen  in  sommige  opzichten  minder  ver  te 
gaan.”  Hun  bedoeling  is  duidelik : de  kunstmatige  geslachts- 
onderscheiding en  de  buigings-;z  moeten  gered  worden.  Wan- 
neer dit  hoofdpunt  van  de  Vereenvoudigde  moest  prijsgegeven 
worden,  of  wanneer  ondanks  de  onwetenschappelike  halfheid 
op  dit  gebied  een  middenweg  gezocht  werd,  zou  de  winst 
voor  het  onderwijs  uiterst  gering  zijn,  en  de  sympathie  in 
onderwijs-kringen  het  nulpunt  naderen.  Duurzame  bevrediging 
kon  er  nooit  het  gevolg  van  zijn. 

Het  tot  elkaar  brengen  van  voor-  en  tegenstanders  door 
het  bemiddelingsvoorstel  van  een  Staatskommissie,  zal  een 
illusie  blijken.  Bovendien,  wat  zou  de  Regering  moeten  doen 
met  het  advies  van  een  Staatskommissie?  Het  onderwijs  in 
overweging  geven,  niet  de  Vereenvoudigde,  maar  de  eventuele 
Staatskommissie-spelling  te  volgen  ? Dat  kan  de  bedoeling 
niet  zijn.  De  spelling  van  die  Staatskommissie  tot  de  officiële 
te  maken,  óf  door  die  op  de  scholen  voor  te  schrijven,  óf 
door  die  in  een  wet  vast  te  leggen?  Dan  gelden  de  boven 
ontwikkelde  bezwaren  in  volle  kracht,  nog  afgezien  van  de 
impopulaire  dwang  en  de  grote  geldelike  opofferingen  van 
de  gemeenten,  die  bij  een  plotselinge  invoering  noodzakelik 
zouden  zijn. 
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De  leuze:  „spellingwijziging  is  regeringszaak”  is  meestal 
«en  frase.  In  een  land  waar  eenmaal  een  officiëel-wettelike 
bestaat,  spreekt  dat  vanzelf.  In  een  land  als  het  onze,  waar 
de  Regering  tot  nu  toe  van  geen  wettelike  spelling  wilde 
weten,  zou  een  verandering  van  standpunt  tot  bijna  onover- 
komelike  moeielikheden  leiden. 

Onoplosbaar  is  de  kwestie  volstrekt  niet.  Er  is  een  andere 
uitweg.  Wanneer  de  onzijdigheid  van  de  Regering  opgevat 
wordt  als  een  absoluut  laissez-aller  in  oud-liberale  zin,  dan 
zijn  ook  wij  tegenstanders  van  onzijdigheid.  De  Regering 
kan,  ook  op  spellinggebied,  geen  anarchie  in  de  school  dulden. 
Gesteld  dat  het  schooltoezicht  in  vier  provincies  vier  verschil- 
lende spellingsystemen  toeliet,  nieuwbedacht  en  nog  door 
niemand  in  praktijk  gebracht,  dan  zou  daartegen  terecht  op- 
getreden moeten  worden. 

Maar  zo  staat  de  zaak  niet.  Er  heeft  zich  langs  organiese 
weg  een  vereenvoudigd  spelling-systeem  ontwikkeld.  Het 
wetenschappelik  recht  van  bestaan  wordt  door  deskundigen 
niet  meer  betwist.  De  praktiese  bruikbaarheid  is  door  een 
vijftienjarige  praktijk  bewezen.  De  afwijking  van  de  oude 
spelling  is  niet  zo  groot,  dat  het  gebruik  naast  elkaar  in  de 
overgangsperiode  ernstige  bezwaren  oplevert.  Het  onderwijs 
vraagt,  bij  monde  van  zijn  organisaties,  uitsluitend  voor  deze 
spelling  vrijheid  naast  de  bestaande.  Van  een  ander  systeem 
dat  bijval  vond  van  enige  betekenis,  is  geen  sprake.  Welke 
bezwaren  bestaan  er  dan  om  aan  de  twee  stelsels  gelijke 
rechten  te  geven?  Dan  volgt  de  Regering  eenvoudig  de 
historiese  lijn:  op  die  wijze  is  ook  de  spelling-De  Vries  en 
Te  Winkel  geleidelik  tot  algemeen  gebruik  gekomen. 

Had  de  Regering  raadgevers  die  op  dit  punt  de  tekenen 
des  tijds  niet  miskenden,  dan  zou  door  een  krachtig  optreden 
van  de  overheid  weldra  het  inzicht  veld  winnen  dat  dit  de 
enige  weg  is  die  tot  orde  en  eenheid  leidt. 

Zeer  juist  is  dit  ingezien  door  de  distriktschoolopziener  van 
Winschoten.  De  tegenwoordige  spellingpraktijk  voert  tot 
inkonsekwentie  en  slordigheid.  Zolang  de  volkschool  gebukt 
gaat  onder  de  last  van  De  Vries  en  Te  Winkel,  kan  het  taal- 
onderwijs niet  aan  billike  eisen  voldoen,  tenzij  men  het  met 
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de  spelling  zo  nauw  niet  neemt.  Nu  uit  het  onderwijs  zelf 
een  krachtige  stroming  voortkomt,  om  door  een  eenvoudiger 
spellingsysteem  die  slordigheid  door  orde  te  vervangen,  is  het 
de  plicht  van  de  overheid  deze  stroming  in  behoorlike  bedding 
te  leiden.  Wanneer  nu  door  de  Regering  en  haar  ambtenaren 
aan  de  school  de  eis  gesteld  wordt:  óf  de  spelling  De  Vries 
en  Te  Winkel,  óf  de  Vereenvoudigde,  dan  wordt  wel  het 
standpunt  van  strikte  onzijdigheid,  maar  niet  dat  van  onpar- 
tijdigheid verlaten. 

De  vrees  dat  door  deze  gedragslijn  onze  taal  voor  onafzien- 
bare tijd  de  last  van  een  dubbele  spelling  zou  moeten  dragen 
is  ongegrond.  De  school  zal  wel  zorgen  dat  binnen  de  levens- 
tijd van  één  mensengeslacht  de  oude  spelling  op  de  achter- 
grond raakt,  om  weldra  geheel  voor  de  nieuwe  plaats  te 
maken.  Veeleer  zal  door  aarzeling  of  onderdrukking  de  nu 
bestaande  toestand  van  een  dubbele  spelling  veel  langer  dan 
nodig  is  bestendigd  worden. 

Keurt  de  Regering  het  beleid,  door  het  schooltoezicht  in 
het  distrikt  Winschoten  gevolgd,  goed,  dan  is  de  kans  op 
herwinning  van  de  door  allen  gewenste  spellingeenheid  veel 
groter,  dan  langs  de  omslachtige  en  ondoeltreffende  weg  van 
een  Staatskommissie. 


Assen,  Scpt.  igo8. 


ADAM 


DOOR 

KAREL  VAN  DE  WOESTIJNE. 


o Scherp  ontwaken  uit  den  schoonsten  droom  . . 

In  grijze  schale  van  stil-glanzend  tin, 
bewaasd  van  ’t  lager  licht  des  ouden  dags 
wiens  stervens-monkel  donkert  om  den  mond 
der  veege  zonne  die  te  veinzen  ligt 
daar-buiten ; 

— in  de  kamer  is  het  moe; 
het  licht,  in  ’t  melkig  raam  der  vensters  blind 
en  zonder  straal,  het  welkend-lage  licht 
is  moede  en  roerloos  als  een  jonge  vrouw 
die  weêuwe  is,  en  een  koele  glim-lach  heeft 
vol  treurenis ; mat  glanst  in  ’t  zwart  gewaad 
een  kreuke;  blankend-grijs  is  de  effen  schoot 
om  ’t  voorhoofd  is  de  duistre  schemering 
in  schaduw  van  de  sluiers  en  hun  schaüw ; 
maar  ’t  witte  wezen  en  de  moede  lamp 
des  glim-lachs,  en  de  vraag  der  aarzel-hand 
die  niet  dan  smeekend  en  weemoedig  blankt 
en  zwaar  gelijk  een  peer  in  avond-licht: 
aldus,  bij  ’t  dichte  duistren  van  het  huis, 
in  ’t  grijs-bewaasde  zilver-geel  der  schaal 


i6 


ADAM 


(o  schoone,  vrome  dróóm,)  het  waken  van 
een  zware  vracht  die  zwoel-weemoedig  geurt 
en  treurig-wulpsch,  en  die  niet  sterven  kan 
van  verwe,  in  ’t  veege  lichten  . . . 

ji; 

* ïk 

En,  plots,  ontwaken  . . . 

Door  ’t  oog-schalen-goud 
dat,  stil  bewogen  van  een  roer’gen  gloed, 
eerst  aarzelt  in  het  strak  en  zwart  gelaat 
waar  de  oogen,  sluitend  op  een  feller  licht, 
nog  nauw  geloven  aan  een  nieuwen  dag; 
tot  ijlings  heft’ge  zon  de  wimper-zeef 
door-priemt,  de  schalen  angstig  krimpen  doet 
en  dichter  nijpen,  en  ze  tóch  beweegt 
te  ontsluiten,  weer  te  sluiten,  en  te  ontsluiten 
wéér;  aan  het  rag  der  wimpren  perelt  licht 
in  dauwig  tranen  dat  het  oog  ontspringt 
van  broei’ge  zonne-klaart  door  reet  aan  reet 
bij  ’t  zoete  roeren  der  gordijne’ ; en  zie: 
op  ’t  witte  dek  zijn  zonne-schijven,  en 
’t  geschuif,  dat  zilvert,  maakt,  dat  elke  schijf 
is  als  de  brooze  en  peerlemoeren  peul 
der  plante  Judas-penning,  die  ik  noem  ^ ' 

orn  ’t  schoon  geneucht  een  bloemen-naam  te  noemen  . . . 

— Ontwaar  aldus,  bij  ’t  eerst  ontwaken  reeds, 
een  wérklijkheid,  die  zoet  is;  en  uw  droom 
(die  deinst  als  de  einders  van  een  land  aan  zee, 
bij  vromen  avond  in  een  doom’gen  herfst,) 
weemoedig  nagestaard  aan  de  einders  van 
den  zoelen  slaap,  waakt  even  nog,  verkleint 
om  hard-verduidelijkt  te  staan  eén  wijl. 
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en  dan  voor  goed  te  wijken,  — daar  de  glans 
die  speelt  in  schuiv’ge  schijven,  waar  ge  ontwaakt 
in  heerlijk  blijden  morgen,  als  de  schijven 
zijn,  van  de  plante  Judas-penning . . . 


Adam  : 

I 

De  dagen,  — waren  ’t  dagen  ? . . . 

’t  Schrijdend  uur 

dat  als  een  tragen  kogel  aan  de  stolp 
der  glazen  heemlen  naêdre  moeheid  merkt 
of  ’t  nieuwe  spier-bewegen  van  een  vreugd 
die,  pas  ontwaakt,  zijn  veer’ge  schoonheid  meet 
aan  ’t  schieten  van  een  helder-bloed’ge  ree 
of  gouden  vooglen,  tuimlend  door  den  lucht ; 

— merkt  zóo  het  uur  dan  dagen,  als  ge  slaapt, 

door-zond  gelijk  een  groote,  late  vrucht, 

alleen  om  ’t  slapen  dat  uw  leven  ciert 

van  dubbel  leven,  en  dan  weer  ontwaakt 

wanneer  de  zon,  verouderd,  donker  maakt 

de  roode  roos  en  klaar  de  witte  roos, 

en  dat  ge  stille  staat,  en  niet  en  roert, 

te  zien  hoe  traag  uw  eigen  paarse  schaajaw 

om  u gaat  keeren  als  de  duistre  stang 

des  zonne-wijzers  aan  een  hellen  muur ; 

totdat,  geheel  gezogen  in  het  paars 

der  aard,  ze  zwijgt,  en  ge  uit  een  schoone  geert’ 

de  heemlen  tegen  staart,  waar  sterre  aan  ster 

rijt  broos  het  snoer  daar  duizend  perelen 

zijn  reizend  op  een  ongezien  en  draad 

en  teeknen  beelden,  en  verbreken  weer 

hun  beelden ; en  uw  pijl  is  weder  ree 


DE  BEWEGING. 
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die  schiet  de  glazen  sterren  stuk  (daar  kriept 
een  vogel,  ’t  woud  is  zuchtend  van  uw  schot, 
een  zoete  wind  gaat  wuivend  door  uw  haar,) ; 
tot  weer  een  open  zonne  zijgt  ter  kim 
en  blanke,  dauw’ge  vruchten  dag-bemaalt 
voor  uwen  honger,  en  uw  oogen  zien 
de  nieuwe  blijheid  aan  het  duin-gedein, 
ge  hoort  opnieuw  in  eigen  harte-slag 
vernieuwd  de  zee  die  naar  de  zon  beweegt;  . . . 

— o,  zijn  het  dagen,  als  geen  uur  belet 

dat  ge  aan  uw  lust  de  gang  der  dagen  lengt, 
en  geene  daad  van  weerbaarheid  of  moord 
uw  spijze  pepert  met  haar  slecht  bedrijf, 
en  dat  geen  arbeid  van  uw  wrochtend  lijf 
bereidt  de  pijn  van  slapen  en  van  droomen?.,. 

— Te  staan,  gebroken  van  de  kreun’ge  smart 
die  rugwaarts  uit  uw  moede  lenden  rijst; 

te  weten,  dat  geworgde  onnoozelheid, 

dat  wil’ge  boosheid  of  de  wrange  lach 

van  wie  zijn  macht  tot  eigen  martlen  dwingt, 

nog  de  een’ge  spijzen  van  uw  walgen  zijn; 

in  pijne  de  aard  te  scheuren,  en  er  niets 

dan  ’t  eigen  gruwlijk  graf  te  vinden;  ’t  lijf, 

dat  leelijk  is,  te  striemen  van  een  tucht: 

de  geesel  die  u leert  wat  leven  is; 

en  geene  sterren  meer,  dan  als  ’t  verwijt 

der  uitgeworpen  schoonheid;  en  geen  vrucht 

dan  als  den  spot  der  eens-gesmaakte  Vrucht; 

en  geene  slaap,  o God,  en ^ geene  rust 

dan  na  de  foltring  van  een  dag,  die  nooit 

dan  met  een  zucht  een  nieuwen  dwang  bereidt ; . . . 

— o dagen,  wrake  der  verloren  eeuwigheid ! 
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Zóo  stond  ik  in  den  klare’  en  donkren  keer 
die,  kleurelóos,  weer  kleuren  broeien  laat 
uit  elk  verrijzen  van  de  zonne-kim, 
om  te  vergaan  bij  kim-verdoezlen,  — in 
de  wendende  eeuwigheid,  die  nimmermeer 
me  ontroerde,  zelfs  om  ’t  roeren  niet  des  lichts, 
o Rechte  schutter  die  zijn  mate  en  kent, 
noch  vreugd,  dan  in  zijn  spieren,  om  zijn  schot, 
noch  zijn  begeert  berekent  op  zijn  buit. 

Was  ik  de  meester?  Onverschilligheid 
van  wie  regeert,  en  ’t  niet  en  weet,  en  lijdt 
noch  lacht  om  de  ongevoel’ge  meesterschap 
die,  buiten  ’t  zijnde  en  toch  versmolten  met 
het  zijnde,  hem  geen  wil  zelfs  leeren  zou! 

Geen  kou  noch  hitte  die  me  deeren  kon 
dan  met  een  verre  nadering  die  stond 
alsof  ze  wachtte  op  dreigement  of  min, 
of  weigre  nuk  of  lokkenszieken  gril; 
geen  aarzlen,  geen  verbazen,  geen  verdriet, 
geen  vreugde-juichen,  geen  verlangens-snik, 
geen  loom  genieten  na  de  schoone  daad, 
zelfs  niet  den  ernst  die  weet  wat  werd  geboon 
en,  dankend,  vreest  den  last  van  zulk  geschenk 
of  zijne  schoonheid  . . . 

In  deze  eeuwigheid, 

die  sterk  me  maakte  van  onfeilb’re  leen, 
van  onbetwiste  schoonheid,  en  ’t  geweef 
in  heerlijk  hevelen  van  zuiver  bloed 
en  goeden  zenuw,  — in  deze  eeuwigheid 
die  daalde  in  duisternis,  om  weer  in  dauw 
te  ontvonken  bij  den  nieuwen  klaren  dag: 
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een  mensch ; — een  mensch  ? Een  wezen  dat  geluk 
noch  smart  verkende  op  ’t  enkelvoudig  raam 
der  ongeweten  ziel;  waar  ’t  snaren-stel, 
ontroerd  door  schoonheid  noch  door  heil  gebroken, 
en  waar  geen  zang  geboren  werd,  zelfs  niet 
uit  jeugd  . . . 

— Thans  wéét  ik:  dat  de  wereld  goed  kan  zijn; 

’k  proefde  in  den  druif  den  gouden,  zoelen  wijn; 
ik  weet:  ’t  ontwaken  heeft  mijn  oog  gebet 

met  zoete  kilten  op  mijn  loover-bed; 

de  vrucht  des  middags  keende  door  mijn  mond 

en  mijne  keel  gezoenden  dorst;  doorzond, 

te  later  ure,  in  gulden  zonne-feest, 

zullen  mijn  leen  als  amber  zijn  geweest; 

en  ’s  avonds,  als  de-n  avond  paarser  daalt 

was  ’t  blauw  der  ooge’  in  dieper  paars  bemaald, 

— o weelde,  schóón  te  zijn ! 

Maar  zulke  vreugd, 
niet,  dan  aan  hooger  slaan  des  bloeds,  en  nauw 
aan  ’t  hijgen  van  de  borst  te  meten,  of 
aan  ’t  heete  van  den  pols  of  ’t  koele  van 
de  slapen;  om  geen  daad  een  dank,  een  spijt 
of  een  verrassing  of  een  innig  loon : 
o dat  ik  later  slechts  vernemen  mocht 
hoe  ’k  was,  wat  ik  verloor,  — toen  ik  te  wéten  zocht ! . . . 
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Een  zatheid? 

— Zie,  hoe  alles  weder  blij, 
hoe  alles  nieuw  voor  ’t  weêr-gezuiverd  oog, 
na  ’t  schroeiïg  staren  op  een  arrebeid 
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of  ’t  angstig  mijden  door  een  waarheid,  is . . . 

Ik  heb  vandaag  den  heelen,  langen  dag 
gestaan  in  ’t  kluitig  braak-land,  dat  ’t  houweel 
niet  brak  dan  bij  schril  griffen  van  het  staal 
door  steen  aan  steen,  door  peez’ge  peeën,  door 
’t  weerstaan  der  taaie  russchen.  Mijne  hand, 
der  eelt  al  lang  gewend,  kent  nieuw  gekeen 
dat  brandt  als  onder  gloeiend  ijzer,  strak 
gespannen  en  van  zindering  door- vlij md 
staan  op  mijn  arremen  de  spieren ; ’t  zweet 
kent  de  oude  groeve  van  mijn  voorhoofd;  fel 
nijpt  in  mijn  nek  de  moeheid,  — nu  ik  rijs 
en  wil  omhooge  zien  . . . Maar  hoe  verruimt 
tot  wrang  genieten  mijn  verkropt  verdriet; 
hoe  weegt  de  matheid  haast  tot  troost-genot 
in  mijne  leden,  waar  de  pijne  waakt 
alleen  nog  als  een  moede  erinnering, 
als  een  weemoedig-moede  erinnering : 
nu  ’k  opzie,  en  de  gulden  avond  glanst 
van  straalloos  licht,  waarin  de  zwerrem  danst 
der  muggen,  die  gelijk  de  mompel  zijn 
ten  mond  van  menschen  die  gelukkig  zijn: 
de  aarde  ademt  paars;  de  lage  roken  gaan 
en  wijlen  grijs  in  ’t  goud,  dat  aangedaan 
van  zoet-ge wiekte  duive’  is,  en  dé  maat 
die  de  oude  krekel  in  de  grassen  slaat ; 
de  wijdte  wacht;  mijn  aarzlend  weten  wacht. 

Is  dit  de  zeeg’ning  niet?  na  drenz’ge  klacht 

de  wijze  vinger  op  uw  weigren  mond, 

en  ’t  koele  water-stroelken  op  een  wond  ? . , . . 

— o ’k  Weet:  ge  en  slaapt  dan  na  ’t  door-beulde  lijf; 
uw  kind  bespuigt  u;  ’t  opgetuigde  wijf 
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dat  uwe  vrouw  heet,  heeft  haar  schoonheid  veil ; . . . 
maar  iedren  avond  deze  droeve  vreugde,  een  wijl . . . 

En  toen:  een  zatheid?  . . . 

— Eens,  in  het  hooge  zomergras  geleid, 

bij  ’t  óver-drijven  van  een  lompen  lucht 

die  noodde  slaap  en  droom,  had  ik  een  droom. 

Ik  stond  als  in  een  ronde  plaats  van  ’t  woud 
waar  de  effen  aarde,  alleen  van  glibbrig  mos 
bevloerd,  het  felpen  kleed  was,  daar  de  voet 
van  leeuw  en  luipaard,  panter,  luie  beer, 
en,  verig  wiegend,  van  den  tijger,  stil 
een  kring  op  sleet  van  duizendvoud’gen  tred 
der  bende,  duizendvoudig  aangetreên 
van  tusschen  alle  boomen,  uit  de  diept 
des  wouds  het  bloedig  gluren  van  hun  oog, 
het  bogend  wippen  van  hun  sprong,  en  hier 
in  achterdocht’gen  ronde-gang,  hun  gaan, 
met  blikken,  wrokkig  naar  me  toegekeerd, 
die  in  het  midden  stond.  Een  lange  zweep 
aan  korten  steel,  slierde  over  ’t  bultig  m.os; 
tot  ik  ze  hief,  mijn  arrem,  als  een  toorts 
die  hel  en  recht  van  licht  en  walmloos  is, 
in-eens  den  hemel  in,  en  ’t  helmen  ging 
van  bochten  klank,  spiralend  door  ’t  gezoef 
der  plots-ontstelde  luchten,  over  ’t  heir 
der  groote  beesten  en  hun  nijd’gen  bek. 

De  zwepe  zwaaide  in  duizelend  gezuig, 
zwiepend  de  naaste  boomen  aan  hun  kruin 
die  zuchtte  . . . 

— Toen  had  ik  een  nieuw  gevoel ; 
daar  ’k  stond,  teen-hoog,  de  kuiten  hard-gespierd. 
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de  dijen  vast  op  kleine  knie-schijf,  hol 
het  binnen-welven  van  den  buik,  bij  ’t  gaan 
omhooge  van  de  ribben,  waar  de  hals 
op  steunde  aan  veer’ge  zuilen,  — dit  gevoel : 
dat  een  gevaar  misschien  me  dreigend  was. 

En  ’k  was  verheugd,  als  geene  vreugde  ik  wist, 
te  zien  hoe,  (daar  mijn  zwepe  aan  hooge  vuist 
cirkelen  schreef  die  zongen  als  ’t  gehuil 
van  meeuwen  wen  het  onweert  over  zee,) 
hoe  leeuw  en  luipaard,  panter,  luie  beer 
die  ’t  armlijk  dier  omhelst  dat  hij  verworgt, 
en  tijger,  die  de  klauwen  kleint  en  strekt, 

— hoe  ze  allen,  plots  in  woesten  draf  gegaan, 

de  norsche  bloed-blik  vlam-doorschoten,  recht 

op  mij,  en  ’t  hooge  pooten-grijpen  vlak, 

met  scherpe  tanden  op  mijn  lichaam  los, 

wreed  overeind  gaan  staan,  mijn  naaktheid  toe.  . . . 

Ik  had  mijn  zwepe,  en  vliemde  striemen  bloeds 

uit  hunne  huiden.  Maar  hun  vreugde  wies; 

er  ging  een  gulz’ge  reutel  in  hun  keel; 

de  wijze  leeuw  vol  zachte  zekerheid, 

bedaard  de  beer  die  zijne  prooi  me  wist, 

de  panter  als  een  uitgelaten  kat, 

en  de  adem  van  de  wolven  om  mijn  scheen  , . . 

En  toch : ik  wist  dat  ik  verwinnen  moest, 
dat  ik  me  meester  voelen  ging,  en  ’t  was 
sinds  altoos,  en  de  temmer  van  hun  drift, 
de  menner  van  hun  kracht,  en  van  hun  schoon, 
blij,  de  genieter; 

— toen  een  koele  hand 

me  vlijde,  en  uit  den  droom  me  wekte ; en  ’k  zag 
hoe  Eva  wachtte,  daar  ze  liggend  was 
op  ’t  lijf  eens  tijgers,  die,  onroerend  zoet. 
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verstandige  oogen  look,  en  om  mijn  hand 
zijn  rasper-tonge  gaan  liet . . . 

— Zatheid  ? o ! 

geen  strijd  te  kennen,  zelfs  geen  eigen-strijd, 
geen  winnen,  waar  uw  breedre  long  op  beidt, 
geen  neêr-laag,  die  in  uwe  kele  stikt. 

Aan  uwen  voet  een  tijger,  die  u likt . , . 


4 

En  tóch : geen  zatheid  . . . 

— Als  een  hooge  baak, 
een  licht  fel  over  zee,  den  zeeman  zoet 
die,  in  den  nacht  het  volle  net  gehaald, 
naar  ronde  haven  waar  de  bare  breekt 
het  zeil  zet  en  het  roer  duwt,  en  zijn  oog 
ziet  hoog  de  baak  en  haar  fel  lichten  staan ; 

— als  honderd  booten,  met  een-zelfde  hoop 
op  kade-ring  en  neerstig  zeil-gezak 
en  de  armen  van  de  vrouw,  na  ’t  avond-maal, 
zoel  in  de  koetse;  . . . hoe  de  zee  moog’  zijn 
zwart  als  het  slijm  van  de’  inkt-visch  of  ’t  gezuig 
der  kolken  waar  de  stroomen  samen-woên : 
daar  is  de  hooge  baak  — al  weet  ze  ’t  niet  — 
die  schoone  rust  en  ’t  witte  lijf  bediedt 
der  moeder  van  de  kindren  ...  — Als  een  baak 
stond  ik  in  ’t  midden  van  het  Paradijs. 

Wist  ik  me  schoon  ? Ik  had  het  stil  gemak, 
aan  ’t  ondervinden  van  een  ongedeerd 
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bestaan  in  ’t  ongevraagde  neigen  naar 
mijn  lusten  en  mijn  nood  van  plante  en  dier, 

— ik  had  het  stil  gemak  geleerd,  te  staan 
gelijk  de  spille  waar  de  dag  om  draait. 

Wist  ik  me  schoon?  Er  was  een  nadering 
gestaêg,  als  van  een  aarzelende  wacht 
die  om  het  blinken  van  mijn  lichaam  stond 
en  talmde,  of  ik  van  al  te  streng  gebod 
mocht  krenken  hare  liefde ; — er  was  ’t  gedraai 
in  donkren  kring  van  al  ’t  bestaande  om  mij. 

Week  was  ik  van  mijn  teêre  leên,  en  bleek. 

Toch  sterk,  daar  ik  geen  vreeze  kennen  zou 

om  ’t  wentelen  van  aarde  en  zee  en  wolk, 

van  woud  en  water,  duizlende  eindloosheid 

der  einders  waar  de  vlakte  heemlen  schraagt, 

voor  warrel-vogel  en  voor  dier-gesluip, 

voor  visch  noch  slang,  voor  draak  noch  wan-gedrocht, 

noch  om  de  zon,  die  ’k  blijde  tarten  mocht, 

zij  de  aller-sterkste,  daar  geen  macht  ze  raakt 

waar  ze  eigen-willig  sluimert  en  ontwaakt . . . 

Ik  stond,  ontving  in  onbewusten  dank 
hun  hulde,  daar  ’k  ze  wisslen  zag  naar  tijd 
en  wijle  dat  de  hooge  zonne  schrijdt 
door  ure  en  dag,  door  jaar  en  eeuwigheên. 

’k  Verkende  aan  veer  en  pels,  die  dieren  kleên, 

’t  seizoen  dat  naar  een  duffelsch  wintren  gaat, 
en  nieuwe  lente  aan  hun  vernieuwd  gewaad. 

Ze  zagen  toe  me,  daar  hun  tred  me  omweek. 

Zij  waren  sterk,  mijn  leden  teer  en  week, 
maar  de  oogen  waren  vriendelijk  en  zoet, 
hun  neuzen  nat,  die  knuffien  aan  hun  snoet ; 
en  ik,  ik  kende  ze  allen,  en  ’t  gevlei 
dat  mijne  hand  glad  op  hun  voorhoofd  lei. 
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glansde  in  hun  haar.  De  kring  der  vooglen  wond 
al  waaiend  eene  koelte  om  mijnen  mond, 
en  in  hun  oogen,  daar  ze  schuin  me  aanschouwden,  zag 
’k  de  diepste  zonne  van  den  hoogsten  dag. 

Ook  kroop,  naar  ’t  hitsend  spel  der  hand  de  spijs 
hoog-wiegend  hield  bij  lok-gefluit,  ’t  gerijs 
der  slangen  op  den  scherpen  schubben-staart 
al  wankend,  ooge-krimpend,  spijze- waart. 

Hun  platte  kop  was  naar  mijn  bleeke  borst 
een  kegge,  doch,  daar  ik  ze  nooden  dorst' 
ten  male  uit  mijne  hand,  was  hun  venijn 
gespaard  me,  en  ’dat  ik  hun  een  vriend  zou  zijn  . . . 
Zoo  waarden  ze  allen  om  me,  in  stillen  zwank  ; 
om  hen  de  groote  honden,  die  hun  flank 
bezwieren  met  een  schoenen,  sterken  staart. 

In  hunne  hoede  al  dieren  van  deze  aard  . . . 

— Van  ongeweten  zorge  om  eerbied,  was 
me  goedertieren  hunne  hulde;  en  hoe 

’k  me  duchteloos  vertrouwde  aan  tand  en  klauw, 
hoe  dorst  naar  bloed  van  ’t  schriklijk  oog-geloensch 
geen  vezel  in  mijn  borst  te  siddren  bracht, 

’t  onziene-lichaam,  mijn  geliefde  blik, 

’t  genijp  der  oogen  en  de  platte  kop 
onder  mijn  vleien,  — zie,  ik  was  wie  geen 
hoogmoed  en  kende,  maar  ’t  vertrouwen  had 
der  onschuld  die  gevaar  noch  vrees  bevroedt 
en  eigen  eere  in  eigen  eenvoud  hoedt. 

— Zoo  stond  ik,  blankend  in  mijn  dieren-kring, 
in  ’t  stille  draaien  van  den  kring  der  landen  . . . 

Gelijk  een  huis  dat  teeder  opgeklaard 
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in  de’  avond  die  de  muren  paars  berijst; 

— bij  dage  staat  het  vierkant  in  het  blij 
geweld  van  ’t  licht  dat,  feller  dan  het  wit 
der  wanden,  aan  het  randt  en  ketst 

op  hoek  en  lijn,  en  schampt  op  glazen  glimp 
der  ruiten,  en  het  helle  dak  ontgloeit 
en  schettert;  maar  ten  avond  is  ’t  alleen 
dat  het  in  eigen  blanken  schijn  ontwaakt; 
de  velden  zijn  in  rust ; de  moede  lucht 
gaat  donkeren;  of  eene  kim  dan  die  verzwijgt 
allengerhand  de  broze  schakeling 
van  schrompel  dorp  aan  lijne-golvend  woud, 
en,  waar  de  duinen  zijn,  hun  laten  glans. 

Dan,  eenzaam  als  een  roerelooze  droom, 
gaat  stil  de  gevel  en  het  bleeke  huis 
leven  een  schoone  schemering,  alléén 
in  ’t  duister . . . En  zoo  de  avond  dieper  daalt 
en  doezelt,  wijl  aan  wijl,  de  witte  woon 
in  dieper  paars:  weldra  bedompt  de  nacht 
ook  déze  klaart;  dan,  waar  de  ramen  zijn 
gaat  rozig  nieuwe  klaarte  op,  als  een  blos, 
en  vredig  glanst  ze,  lange  en  roereloos, 
voor  ze  naar  sluimer  te’eindelijken  nacht 
haar  weemoed  en  haar  weelde  zoete  luikt;  — 
gelijk  een  huis  ten  avond  opgeklaard 
in  ’t  dieper  duisteren  van  lucht  en  aard, 
en,  wijd,  al-over  weide  en  heide  heen, 
dees  vriendelijke,  weeke  wake  alléén  . . . 

— Ik  weet:  een  vreed’ge  luister  was  mijn  lijf, 
al-waar  ik  woonde  en  ’t  waren  om  me  heen 
der  landen  was.  Zij  lagen  stil  en  blak; 

ze  en  roerden ; als  een  wolk-beschoven  schijf 
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in  licht  en  schaduw,  naar  den  horizon 

die  ’t  groen  verwaasde  in  malve  en  zilver-geel, 

en  ze  in  zijn  ronde  reize  schreef:  een  schild 

dat  naar  zijn  rand-lijn  glooit  in  eêlder  stof, 

waar  teeken-beeld  van  woud  en  berg  en  diept 

’t  geschieden  van  de  wendende  aard  bestraalt 

in  ’t  midden,  dat  een  palle  zon  verbeeldt : 

zoo  stond  ik  als  een  vreed’gen  luister  in 

het  midden,  op  den  heuvel  waar  mijn  woon 

was  om  het  schoon  verglijden  dat  de  dag, 

van  morgen  tot  den  avond  naar  den  nacht, 

in  schijn  verscheiden,  leide  om  ’t  deinend  vlak 

der  hille,  waar  de  plante  bere-klauw, 

de  plante  distel,  en  de  zurkel  zijn 

die  zuur  is,  en  hun  vormen  griffen  in 

het  licht,  naar  ’t  uur  dat  aan  den  hemel  wacht . . . 

Zóo,  ’Jijk  een  zonne,  stil  in  ’t  midden  van 

een  schild,  zoo  stond  mijn  zachte  glore  daar, 

en  zag  den  horizon  en  aan  zijn  lijn 

den  vorm  der  aard,  haar  plaatse  in  ’t  hemel-stel, 

en  Ik  haar  vreed’gen  luister,  stil  en  hel . . . 

Maar  als  een  rotse  die  in  harde  zee, 

van  scherp  verweer  omkant  en  sterk  gezet 

in  diepre  gronden  dan  de  zeeën-diept, 

doorkamd  van  hunne  kammen : schuim-beschampt, 

bejoeld  van  schater-vloeden,  ebbe-moe 

verwaterd  van  een  pinkend  kleuren-spel 

’lijk  zon  door  wimper-tranen,  staat  ze  schoon 

te  glanzen,  hoe  geweld  en  fel  misbaar 

ze  striemt  van  licht  en  vlokkig  schuim-gespat, 

of  zoetere  ure  ze  aai-omglijdt  en  speelt 

met  stille  glimmen  op  haar  kant’gen  romp. 
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Zie,  ze  is  gelijk  den  muur  waar  elke  ram 
der  norsche  zee  zijn  stormen  deuken  komt; 
ze  is  als  de  zetel  waar  de  weeke  vrouw 
der  zee  haar  amber-lijf  bezonnen  laat; 
ze  is  de  onontkomelijke  last  en  lust; 
ze  is  vrede  en  wrok;  ze  is  ziele  van  de  zee 
die  woede  en  wonne  wint  en  weert,  om  weer 
van  wonne  of  wee  bevaên,  steeds  schoon  te  zijn 
van  schettrend  schuim-bevlok,  of  vloedend  licht 
dat  watert  in  der  zonne  zeven-kleur . . . 

Aldus:  de  scherpte  van  mijn  schittrend  zijn, 
onwrikbaar-recht  van  bolle  ribben,  ’t  fel 
gerecht  der  beenen  op  gestrekte  wreef, 
de  heupen  mager  van  geholden  buik, 
het  vlak  der  boven-borst  een  berd  van  licht 
en  geene  ster  groot  als  mijn  aangezicht; 
bejoeld  van  schater-vloeden,  ebbe-moe 
verwaterd  van  een  pinkend  kleuren -spel, 
daar,  als  ik  was  aan  ’t  kruis-punt  van  het  kruis 
der  vier  rivieren  die  hun  vier’ ge  vuist 
hieven  tot  mij,  te  stompen  of  te  vlei’n 
en  als  getuigen  van  mijn  kracht  te  zijn. 

Ik  was  de  vlamm’ge  rust  der  meeuwen,  ’t  licht 
dat  visschen  lokte  naar  mijn  scherpe  scheen, 
de  onraakbre  ziel  van  nijdig-zoel  gezuig 
der  waetren  en  den  toren  van  hun  toorn. 

De  longen  nimmer  loos  van  water-lucht, 
vierdubbel  uit  de  vier  gewesten  aan 
op  de  adem  van  de  vier  rivieren  sta  ’k, 
en  weet  niet,  of  ik  blijde  of  droevig  ben, 
en  weet,  alleen  dat  ik  niet  wankel.  Zóo, 
gelijk  een  scherpen  spijker,  die  het  licht 
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vierhoekig  gaêrt  in  ’t  midden  van  een  kruis, 

zóo  gaêr  ’k  in  ’t  midden  van  het  kruis  der  vier 

geweld’ge  stroomen  ’t  laaiend  zilver  van  hun  stroom, 

die,  naar  de  vier  gewesten  van  mijn  blik, 

als  uit  een  wondere  gena  me  ontvloeit 

en  als  een  wraak  me  rammend  tegen-groeit . . . 

'O  Dagen,  die  van  dieren  zacht  omspeeld, 

me  ’lijk  een  late  lampe  leven  lieten 

als  de  einders  donker  wierden,  en  me  bron 

en  doel  der  stroomen  maakten  . . . 
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Een  zatheid?  . . . 

— o Verfoéibre  wetenschap 
van  wie  geen  vreugd  dan  aan  zijn  smarten  kent ! . . . 
Neen,  hoe  ’k  eerst  later  heb  geweten  wat 
het  deugdlijk  heil  van  eendre  dagen  was ; 
hoe  ’k  geene  schoonheid  aan  me-zelven  wist, 
geen  dank  bevroedde  om  ’t  onbewust  genot, 
geen  heersch-zucht  om  mijn  willoos  heerschen,  geen 
geluk  om  mijn  geluk  dan  aan  mijn  hart 
dat  in  mijn  kele  klopte  en  aan  mijn  pols 
een  blauwren  gloed  liet  slaan : o breede  stroom 
van  milde  gaven  aan  wie  denkt  noch  weet, 
gelooft  noch  loochent,  en  wiens  handen  zijn 
geen  schalen  waar  ’t  geniepig  nood-lot  legt 
gelijke  vrucht  aan  rijpheid  en  gewicht: 
gij  weegt  ze  in  iedre  hand;  bij  beurte  gaat 
uw  oog  van  de  éen  naar  de  andere;  en  ge  zijt 
de  weifelende  zieke  reeds,  die  zwijgt . . . 


ada:\i 


31 


— Gelijk  een  kind  te  zijn;  gelijk  een  dier; 
gelijk  een  schaap  dat  kille  of  heete  plant 
van  zijne  tonge  proeft  of  ongeroerd 
met  ongeroerde!!  blik  ter  zijde  laat; 
o schoener:  zelfs  geen  vrees  te  kennen  om 
een  sterker  wezen,  en  zijn  overmacht 
gebruiken  slechts  tot  weldaad,  onbewust ; 
het  kind,  het  dier,  de  jonge  god  te  zijn 
die  ’t  goede  keurt  in  koele  onachtzaamheid, 
het  slechte  weert,  en  niet  en  weet  waarom, 
die  sterk  en  schoon  is,  en  geen  trots  gevoelt: 
o zoel  herdenken  eener  werklijkheid 
schoon  als  den  schoonsten  droom  . . . 


6 

En  dan:  mijne  Eva  . . . 

Zij  was  het  witte  dierken  dat,  een  dag, 
naar  mijn  gelijknis  aan  mijn  zijde  lag 
bij  mijn  ontwaken  . . . 

’t  Blankte  een  bleeke  dij 
vervloeid  van  jonge  zonne,  en  ’lijk  de  wei 
van  lage  melk  die,  waar  ze  peerlemoert, 
schakeer’gen  schijn  over  haar  blankheid  voert. 
De  lijne  week,  die  naar  de  heupe  slonk; 
dées  was  van  blauwend  zilver-geel,  en  blonk 
gelijk  een  matte  schale,  waar  mijn  hoofd 
zou  rusten,  voelde  ik,  als  verdonkerd  ooft; 
daar  rees  ze  weer  ter  borste,  en  mijne  borst 


ADAM 


0- 


rées ; eene  zoete  geerte,  en  die  niet  dorst 
naar  haar  geloken  oog  te  rijzen,  was  in  mij  . . . 

Ze  ontwaakte  toen.  Toen  werd  ik  schoon  als  zij  . . . 


— o ’k  Zwijge.  Want  ze  was  voor  mij  alleen. 

Geen  dier,  dat  hare  naaktheid  nader  trad. 

Zc  was  van  mij,  en  ’k  zwijge.  Zie.  ze  was 
wat  ieder  dier  als  zijne  gade  wist 
en  wat  zou  bloeien  tot  zijn  even-beeld. 

Zoo  was  ze  ineens  voor  ’t  oog  me,  toen  ’k  ze  zag, 
verbaasd,  en  met  een  aarzelende  hand 
ze  noodend,  nader  aan  mijn  zij  te  zijn. 

Ze  schoof  me  naêr,  gelijk  een  dierken,  rond  en  klein. 

Ze  had  een  zoele  zijde;  hare  leen 

en  raakten,  strekkend  naast-geleid,  me  teen 

noch  vinger,  want  ze  waren  kleiner,  en 

al  blinkend  rond,  daar  als  een  schubb’gen  den 

de  mijne  waren  : hare  als  van  een  beuk 

die  glad  en  zilvrend  is  . . . 


Ze  werd  mijn  vrouw. 

’k  Drong  in  haar  lijf  als  in  haar  denken ; ’k  was, 
o ’k  was  een  méester  thans.  Ik  heette  haar 
te  slapen,  en  ze  sliep ; te  ontwaken,  en 
ze  ontwaakte  ’lijk  de  bloem  der  winde  die 
heur  blaên  ontwentelt,  in  ’t  gekuischte  licht, 
onder  den  zoen  der  zonne,  week  en  naakt . . . 
Zoo  was  ze  week  en  naakt  voor  mijn  begeert, 
en  in  hare  onschuld,  die  ’t  begeeren  leert . . . 


— Ze  was  mijn  vrouw.  En  toch  — ze  was  alleen 
van  mijne  lenden,  ribbe  van  mijn  lijf, 
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duw  van  mijn  duimen  dat  zij  buitlen  zou, 
zoen  van  mijn  mond  die  heure  haren  vlak 
in  ’t  bed  der  varens  hield,  en  ’t  lang  gedein 
uit  schouderen  naar  knieën  in  de  hand 
van  mijn  verlangen  . . . 

7 

Toen  ’t  zou  geschieden,  en  de  ban  me  trof 
om  mijn  vergrijpen  . , . . 


— ....  Maar  een  looden  dag 
dat  loomre  vloek  als  onverschillig  woog 
ten  nek,  en  kopp’ger  wil  tot  wéten  dwong; 

— mijn  nagelen  gescheurd  voor  ’t  schaarsche  voer 
aan  wortelen:  mijn  oog  te  zwarter  moe 

dat  de  avond  rood  gelijk  een  feest  bewoog 
aan  ’t  wentelen  der  transen;  heel  mijn  lijf 
nog  grijzer  dan  mijn  denken,  en  verfletst 
door  de  onmacht  die  me  ’t  loon  van  de  arrebeid, 
de  moeheid  van  de  bol-gewrochte  spier, 
en  ’t  wegen  van  het  hoofd  op  stuggen  nek 
ontzeide;  — een  naedrende  avond  die 
geen  hope  dan  de  naedrende  eeuwigheid 
in  ’t  sléchte  bood,  heb  ik  mijn  dóel  gekend  . . . 

Ik  was  gebogen.  Toen  was  hare  stem 
een  zilvren  stemme ; en  ik  heb  óp-gezien  . . . 

— o Danke,  die  mijn  danken  nooit  begrijpt 


DE  BEWEGING. 
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dan  als  den  weerglans  van  uw  doen  misschien ; 

die  — ’k  weet  het  — - mij  geen  troost  of  heul  en  biedt 

dan  om  vergeldings-daad  te  vordren  in 

mijn  dwalen  en  mijn  smeeken  om  gena; 

o Strenge,  die  mijn  Vader  zijt,  en  wilt 

dat  ik  Uw  goedheid  koope  met  mijn  vreugd  . . . 


— Toen  zag  ik  op.  Naakt  stond  ze,  en  week  voor  mij ; 
de  looden  avond  had  een  loomen  vloek 
ten  nek  geleid  me,  die  tot  wéten  dwong. 

En  toen,  o God,  (zou  het  een  straffe  zijn?) 

toen  heb  ’k  voor  ’t  eerst,  heb  ik  voor  ’t  eerst  gezien, 

van  alle  driften  wars,  van  alle  geert, 

van  alle  hoop  op  wellust,  eiken  wil 

die  van  den  duw  des  duims  haar  buitlen  zou : 

verrukking  als  ik  géene  kende  nog: 

(o  God,  een  straf,  deez  zuivre  schoonheid  straf?) 
dat  Eva,  in  haar  slechtheid.  Schoon  was  ... 


RHIJNVIS  FEITH 

DOOR 

J.  KOOPMANS. 


Een  oppervlakkige  kennisneming  reeds  van  wat  de  uitgever 
van  Feith’s  „Dicht-  en  Prozaïsche  Werken”  i)  van  diens  leven 
en  werken  meende  te  moeten  mededelen,  doet  ons  zien,  dat 
de  woordvoerder  van  onze  „sentimentele  school”  iemand  van 
een  niet  te  onderschatten  betekenis  is  geweest. 

Tijdens  z’n  leven  richtten  mannen  van  naam  hun  schreden 
naar  Boschwijk.  Bijna  geen  dag  verliep,  of  een  vereerder 
bezocht  de  beroemde  vaderlander,  om  zo  mogelik  z’n  mening 
te  horen  over  de  dingen  die  het  brein  en  de  harten  dier 
dagen  beroerden.  Toen  hij  stierf  treurde  de  natie.  Reeds  bij 
z’n  leven  werd  hij  geacht  een  nieuwe  bloei  van  de  Dicht- 
kunst te  hebben  ingeleid,  en  aan  de  herlevende  dichtgeest  de 
edelste  richting  te  hebben  gegeven.  Weinigen  werden  ge- 
houden zo  zeer  de  geest  van  ons  volk  te  hebben  vertegen- 
woordigd als  hij.  Zijn  naam  dekt  een  hoofdstuk  in  onze 
beschavingsgeschiedenig.  Geheel  anders  dan  Bilderdijk,  die, 
ofschoon  van  alles  op  de  hoogte,  van  z’n  nationaal-exclusi- 
visties  standpunt  schimpte  op  al  wat  uit  de  vreemde  kwam, 
nam  Feith,  als  een  recht  g'eaarde  zoon  van  z’n  eeuw,  ge- 
makkelik  de  kosmopolitiese  denkbeelden  van  het  Europese 
beschavingsproces  in  zich  op,  en  werd  hij  het  universele 
orgaan  van  het  stemmingsleven  dat  zich  binnen  en  over 
onze  grenzen  openbaarde.  Daarbij  had  hij  het  geluk,  dat  hij. 


i)  Te  Rotterdam,  bij  J.  Immerzeel,  Junior,  1834.  Met  een  levensschets  door 
N.  G.  van  Kampen. 
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door  aandeel  te  nemen  in  de  belangrijke  strijdvragen  die 
destijds  op  sociaal  en  zielkundig  terrein  de  aandacht  vroegen  ; 
door  het  veelzijdig  bestuderen  en  beoefenen  van  onderschei- 
dene genre’s,  en  door  een  lang,  gelukkig  gesleten  en  vrucht- 
baar producerend  leven  een  vaderlandse  kunstrichting  zowel 
bedachtzaam  heeft  weten  te  leiden  als  waakzaam  te  temperen, 
zodat,  na  z’n  overlijden,  hem,  meer  dan  iemand  anders,  kon 
worden  nagegeven,  dat  hij  met  geniale  blik  en  voorzichtig 
overleg  ons  geestesleven  in  nieuwe  banen  had  gevoerd,  de 
wetenschap  had  bevorderd,  de  deugd  en  de  zedelikheid  had 
verhoogd,  aan  de  poëzie  een  edele  wending  had  gegeven, 
en  ze  in  de  vaderlandse  bedding  had  teruggeleid. 

Vele  van  deze  betuigingen  zullen  ons  synoniem  voorkomen, 
zo  wij,  met  de  lofredenaar,  verkiezen  te  verstaan,  dat  de  poëzie 
niet  zozeer  de  dichter  w^aarmerkte,  als  wel  de  dichter  z’n 
stempel  gaf  aan  de  poëzie.  Dichten,  was  het  zeggen  van  edele 
dingen  door  een  edel  hart,  in  goedlopende  verzen.  De  taak 
er  van  was,  verheven  onderwerpen  en  de  mens  vererende  ge- 
voelens te  bezingen.  Voor  het  wezen  gaf  men  de  poëzie  een 
doel,  en  met  dit  doel  prikkelde  men  de  aandrift.  Zo  rustte  dan 
de  gaaf  der  poëzie  in  de  eerste  plaats  op  zielenadel.  De 
diepste  ondergrond  hierin  was  ’s  mensen  godsdienstige  natuur; 
uitvloeisels  er  van  -waren  mensenliefde  en  vaderlandsliefde. 
De  laatste  eigenschap  vooral  stempelde  Feith  tot  een  nationaal 
zanger.  In  1779  zong  hij  „Op  het  heil  van  den  Vrede”;  in 
1782  en  volgende  jaren  daverde  hij  mee  tegen  het  gevloekte 
Engeland.  In  z’n  gedichten  tevens  herleefde  De  Ruyter  weer. 
Veelbetekenend  voor  het  Patriotisme,  omdat  in  de  verheffing 
van  de  gunsteling  der  De  Witten  een  welkome  dosis  anti- 
Oranjegezindheid  school.  Veelbetekenend  mede,  omdat  er 
voor  de  warme  vaderlanders  de  schim  van  de  tieran  van 
Hattum  en  Elburg  uit  oprees,  die  een  despotisme  diende, 
waartegen  een  edele  Bourbon,  in  ’t  verre  Westen,  z’n  vrij- 
benden  opgezweept  had.  Zo  viel  voor  ’t  oog  van  Van  Kampen, 
de  „vaderlandsliefde”  in  Eeith  samen  met  een  andere  vorm 
van  de  vrijheidsliefde,  die  zich  grondde  op  de  nieuw  ver- 
kondigde gelijkheidsleer.  Deze  soort  vaderlandsliefde  alleen 
zou  moeten  vermogen  onze  grootheid,  roem  en  burgerdeugden 
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te  waarborgen.  Voor  „God,  Deugd  en  Vaderland!”  werd 
gaandeweg  de  leus  van  onze  hoe  langer  hoe  nationaler  ge- 
kleurde „Aufklarung.”  Voor  God,  Deugd  en  Vaderland,  had 
Feith,  zo  roemt  Van  Kampen,  dan  ook  gezongen.  Doch  we 
zouden  geweld  moeten  aandoen  èn  aan  Feith ’s  poëzie,  èn  aan 
onze  eigen  natuur,  zo  we  het  in  Feith’s  arbeid  neergelegde 
streven  in  deze  drieëenheid  trachtten  samen  te  vatten.  Zeer 
zeker,  zouden  bij  een  schifting,  gedichten,  bedoelende  de  ver- 
heffing van  ’t  Opperwezen,  de  verheffing  van  de  deugd  en 
’t  aankweeken  van  de  liefde  tot  het  Vaderland,  gemakkelik 
tot  deze  of  dergelijke  categoriën  onder  te  brengen  zijn.  Doch 
wat  Van  Kampen,  met  z’n  nationale  verstandelike  en  zedelike 
Aufklarungs-blik,  niet  vermocht  in  te  zien,  was,  dat  al  deze 
uitingen  verschijnselen  waren  die  een  diepere  idee  tot  onder- 
grond hadden;  dat  zij  beken  waren,  af  te  leiden  uit  een  bron, 
waarheen  en  waaruit  de  stromingen  van  een  tijdgeest  voerden, 
en  langs  wier  beddingen  de  gedachten  en  gevoelens  van 
deze  merkwaardige  landsman  over  het  vlakke  veld  van  z’n 
geestelike  omgeving  zijn  gevloeid.  Flelaas,  dat  wij  uit  Feith’s 
omgeving  geen  tijdgenoot  kennen,  die  in  staat  is  geweest 
na  te  gaan,  in  hoeverre  des  dichters  eigen  aanleg  en  eigen 
zielsbehoeften  hebben  bijgedragen,  die  geesteswateren  te  be- 
roeren en  te  verdiepen ! 

Intussen  zou  het  niet  onredelik  zijn,  bij  een  beschouwing  van 
Feith’s  werken,  te  onderzoeken,  in  hoe  verre  z’n  natuur  aan 
de  Aufklarungs-beginselen  verplichtingen  had.  Symptomen 
zijn  er  genoeg.  Van  Kampen,  weten  we,  wijst  op  z’n  telkens 
terugkerende  Godsverering,  en  zou,  desgevraagd,  talloze  oden 
tot  lof  van  de  Schepper  uit  de  Dichtbundels  hebben  opgediept. 
Hij  zou,  zo  mogelijk,  er  op  wijzen,  hoe  de  inhoud  staaft,  wat 
de  tietels  beloven : de  verheffing  van  de  wonderbare  grootheid 
van  de  Schepping  en  van  z’n  Maker,  en  het,  ons  passende, 
telkens  zich  aan  ons  opdringende  gevoel  van  eigen  onbedui- 
dendheid. Hij  zou  zelfs  opmerken,  hoe  sterk  dit  kontrast  door 
Feith  bij  elke  gelegenheid  wordt  geaccentueerd,  en  ’t  uit- 
spinnen van  de  tegenstelling  deze  tot  een  nooit  te  verzadigen 
genot  wordt.  Hij  zou,  meer  trouwhartig  dan  geestdriftig,  aan- 
tonen, hoe  bij  deze  voortdurende  zelfverlaging  van  de  immers 
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met  de  rede  begaafde  mens,  Feith  er  toe  gekomen  is,  hoe- 
genaamd geen  reden  meer  te  vinden  in  de  noodzak elikheid 
van  diens  bestaan,  ware  het  niet,  dat  elk  kreatuur  in  de  eerste 
plaats  gehouden  is,  de  heerlikheid  van  God  uit  te  juichen. 
Wel  zou  hij  gaarne  toestemmen,  dat  die  verheerliking  niet 
steeds  behoeft  te  bestaan  in  een  onafgebroken  werkeloze  be- 
prijzing  van  Gods  weldaden,  ons  in  de  natuur  en  in  Jezus 
Christus  geopenbaard,  maar  dat  ze  ook  zeer  goed  kan  ge- 
schieden door  middel  van  een  levenswandel  in  onberispelike 
deugd,  die  niet  zal  nalaten  ons  de  vrede  des  harten  te  ver- 
zekeren. Hij  zou  zelfs  nog  meegaan,  als  Feith  hem  met  z’n 
oprechte  wandel  zo  ver  boven  de  dingen  der  aarde  Avil  voeren, 
dat  beide  het  denkbeeld  van  een  toegezegde  onsterfelikheid 
als  een  verwijderde  schemering  uit  het  land  der  gelukzaligheid 
voor  ogen  krijgen.  Maar  Feith  in  allen  dele  volgen,  zou  hij 
niet.  In  zinsverrukkingen,  waarbij  A^rienden  verschijnen,  die, 
na  een  leven  van  onbesmette  deugd  ons  ontvallen,  zichtbare 
tekenen  tonen  dat  ze  zich  in  een  gelukzalig  bestaan  verheugen, 
zou  hij  niet  kunnen  delen.  Allerminst  zou  hij  er  in  willen 
toestemmen,  z’n  hart  door  één  wens  smachtende  te  houden, 
en  met  Feith  te  begeren,  liefst  zo  spoedig  mogelik,  en  in  elk 
geval,  eerlang,  de  onsterfelikheid  deelachtig  te  mogen  worden, 
en  de  nietigheid  van  ons  tijdelik  bestaan  met  de  heerlikheid 
van  een  nieuAve  toekomst  te  verwisselen. 

Inderdaad  zou  men  deze  extatiese  toestand  voor  de  ziele- 
sfeer  kunnen  houden,  van  waaruit  een  belangrijk  deel  van 
Feith’s  arbeid  te  verklaren  zou  zijn.  De  indruk  die  z’n  ge- 
dichten en  verhalen,  bij  elke  kennismaking,  opnieuw  geven, 
is  die  van  onrust  over  een  met  moeite  gevonden  en  angstval- 
lig bewaard  evenAvicht ; een  evenAvicht  dat  elk  oogenblik  dreigt 
Amrstoord  te  Avorden  door  de  gedachte  aan  eigen  nietigheid 
tegenover  de  majesteit  van  God,  maar  dat  na  een  lange 
worsteling  herwonnen  schijnt  te  worden  bij  ’t  weer  bewust 
worden  van  eigen  kracht,  om,  bij  hoger  aanleg,  zich  op  te 
kunnen  heffen  tot  een  stijgende  volmaaktheid;  en  dat,  een- 
maal bereikt,  een  winst  blijkt  te  zijn,  waarvan  het  voorrecht, 
met  wellustig  uitmeten  van  de  erve  Gods  en  de  wonderen 
van  ’t  Fleelal,  als  een  te  glansrijker  bezit  wordt  gevoeld.  En 
is  het  zover,  dat  de  mens  zich  de  harmoniese  zielestemming 
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voor  goed  verzekerd  weet,  in  die  mate  zelfs,  dat  op  het 
ogenblik  dat  het  nieuwe  vaderland  ons  wenkt,  het  luisterend 
oor  alsnog  in  staat  is,  van  elk  aards  stofje  de  juichtoon  op  te 
vangen  die  luide  spreekt  van  de  weldaden  Gods,  dan  vloeit 
in  z’n  verhoogd  bewustzijn,  de  bestemming  van  ’t  aardse  leven 
onmerkbaar  samen  met  z’n  heiliger  roeping,  en  is  voor  de 
verrukte  zinnen  de  hoogste  sfeer  van  ’t  opgewektste  zieleleven 
bereikt.  Dan  is  het,  dat  de  gevoelens  van  de  levenden  samen 
smelten  met  die  van  de  verstorvenen ; de  grenzen  van  het 
tijdelike  zijn  uitgewist;  de  stemmen  paren  zich:  één  gejubel 
gaat  op ; de  aarde  nevelt  weg ; de  Hemel  staat  open ! . . . 

Aan  de  mystieke,  uit  de  ethiese  tak  van  ’t  Rationalisme 
gegroeide  loot  huwt  zich  de  uiterst  ranke  stengel  van  een 
heimelik  sensualisme,  woekersprant  van  een  in  oorsprong 
gezond  naturalisme. 

Op  zich  zelf  reeds  is  het  begrijpelik  dat  een  onophoudelik 
zoeken  van  God  in  de  wonderen  van  de  Schepping  een  nieuw 
vermogen  ontleent  aan  een  verjongd  natuurgevoel.  Doch  tege- 
lijkertijd zal  de  aanblik  van  het  onophoudelike  wordingsproces, 
waarbij  het  sterven  zich  enkel  als  een  plaats  maken  voor 
nieuwe  en  krachtiger  levensuitingen  vertoont,  niet  nalaten  bij 
gevoelige  naturen  een  wellust  te  kweken,  die  te  krachtiger 
wordt  aangevuurd,  naarmate,  bij  ’t  toeven  in  de  eenzaaamheid 
het  conventioneel  betamen  minder  in  de  gelegenheid  is  aan  de 
vrije  zinnen  een  gewenste  afleiding  te  bieden.  Deze  algemene 
seksuele  drang,  om  ze  zo  te  noemen,  die  in  de  vrouw  evenzeer 
de  vrouwelikheid  wenst  te  zien,  als  ze,  bij  eigen  onbedor- 
venheid, de  integriteit  van  de  vrouwelike  eerbaarheid  be- 
geert, kan  er  toe  komen,  om,  waar  deze  eis  van  kuisheid  de 
toenadering  van  de  andere  zijde  verbiedt,  zich  teleurgesteld  te 
voelen,  en  zelfs,  in  plaats  van  eigen  onvoldaanheid  te  wijten 
aan  z’n  averechtse  opvatting  van  de  wijze  waarop  als  uiting 
van  een  kultuurgang  de  aanknoping  der  verhouding  natuur- 
likerwijze  geschiedt,  onbillik  er  toe  komen,  aan  dezichnietin 
z’n  gedachtelijn  bewegende  vrouw,  oppervlakkigheid,  of  „licht- 
vaardigheid” toe  te  kennen.  In  de  werkelikheid  zou  dan  ook 
de  kennismaking  van  twee  zulke  tegelijktijdig  natuur-wellustige 
en  kuise  wezens  tot  ontgocheling  leiden.  Doch  Feith  keert 
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met  z’n  verwante  zielen  de  samenleving  de  rug  toe.  Ze  plaatsende 
in  de  wereld  der  verbeelding,  maakt  hij  de  ontmoeting  tot 
een  viomcnt.  Dagen^lang  hebben  zijn  „Eduard”  en  z’n  „Julia” 
in  de  eenzaamheid  gewandeld;  uur  aan  uur  hebben  ze  de 
gezelschappen  gemeden,  de  menschen  ontvloden,  zich  laten 
bedwelmen  door  het  geheimzinnige  leven,  de  natuur  laten 
spreken,  de  bloemen  laten  smachten,  en  de  dieren  laten  zuchten, 
om  steeds  te  luider  en  te  inniger  de  ingeschapen  behoefte  te 
laten  stamelen  naar  het  omhelzen  van  een  gelijkgestemde  en 
gelijkgezinde  ziel. 

Doch  het  wordt  tijd,  de  jongeling  en  het  meisje  uit  de 
Feithiaanse  wereld  nader  voor  ’t  voetlicht  te  brengen : 

„Thans,  meer  dan  naar  gewoonte  in  diepe  gedachten  ver- 
zonken, was  ik  onmerkbaar  tot  bijna  aan  het  midden  van  ’t 
woud  genaaderd.  Mijn  hart  had  dikwerf  gebrek  gevoeld  in 
zijne  eenzaamheid.  Ik  moest  beminnen  om  gelukkig  te  zijn  en 
echter  — ik  beminde  iiiet ! — Met  de  innigste  aandoeningen 
had  ik  vaak  het  zachtste  en  aanminnigste  gedeelte  des  Mens- 
doms beschouwd.  Meer  dan  eens  zag  ik  met  de  tederste 
gewaarwording  de  roosjes  op  de  koontjes  van  een  lieftallig 
meisjen  ontluiken  — meer  dan  eens  twee  onschuldige  borstjes 
op  een  zwoegend  hart  verleidend  spelen.  — Dikwerf,  ver- 
voerd door  uitwendige  aantrekkelijkheden,  gekluisterd  aan  een 
onwederstaanbaar  lagchje,  verbeeldde  ik  mij  te  beminnen; 
dan  ach!  — nimmer  had  ik  gemeenzaam  met  mijne  Schoone 
omgegaan,  of  de  begoocheling,  die  mij  voor  een  oogenblik 
zo  veel  geneuchte  schonk,  verdween.  Ligtvaardigheid  en 
ongestadigheid  woonden  in  ’t  hart  van  ’t  eigen  meisje,  op  wier 
lippen  het  genoegen  bloosde.  — Ik  zag,  onder  het  plengen 
van  zilte  traanen,  dat  ik  mij  bedroegen  had  — dat  ik  alge- 
meen gevoel  van  wellust  voor  waare  tederheid  had  aangezien, 
en  — verder  dan  ooit  van  mijn  geluk,  van  mijn  eenigst  geluk 
op  aarde  verwijderd  — betreurde  ik  mijn  lot,  en  mijn  hart 
doolde,  afgemat,  op  nieuw  in  zijne  ijsselijke  ledigheid  om. 

„Levendig  getroffen  door  alle  deeze  herinneringen,  ging  ik 
gebukt  onder  mijne  eenzaamheid  — toen  eene  zachte  vrouwen- 
stem, die  van  den  kant  mijner  gewoone  rustplaats  scheen  te 
komen,  mij  ijlings  in  mijne  mijmering  stoorde.  — Geheel 
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ontroering,  naderde  ik:  — „0  mijn  God!  Gij  hebt  mij  dit 
gevoelig  hart  gegeeven  ...  en  nu  . . . Nimmer  — neen  / nhnmer 
heb  ik  U om  fijkdmm,  om  e enige  aardsche  grootheid  gebeden  — ■ 
mijn  geluk  is  er  nooit  aan  verknocht  gezveest!  — maar  een 
Vriend  voor  dit  hart,  een  deugdzaam  Lotgenoot,  onder  zuiens 
geleide  ik  deeze,  voor  mij  zo  eenzaame,  zjuaereld  doorzvandelen 
kon  — op  zviens  arm  rustende,  geen  zegening  ongemerkt  over 
mijn  hoofd  zou  zvaaieji  — o mijn  God!  zie  daar  mijne  bede!  — 
de  innigste,  de  vuurigste  bede  van  mijne  onschuldige  ziel.  — 
Och!  ontzeg  ze  aan  een  hulploos  meisje  niet!"  — Nu  was  ik 
tot  aan  de  verlichte  plek  van  ’t  woud  genaderd.  Hemel ! wat 
zag  ik  ? Eene  tedere  bevallige  Maagd,  in  wier  blaauwe 
oogen  en  rijzige  gestalte  gevoel  en  onschuld  om  strijd 
uitblonken  — bruine  hairlokken  kronkelden  zich  kunstloos 
om  eenen  sneeuwwitten  hals  — met  gevouwen  handen 
voor  de  bank  van  zooden  geknield,  droopen  stille  traanen 
langs  haare  gloeiende  wangen  op  het  gras  neder,  even  als 
de  morgendaauw  van  eene  pasontloken  roos.  — Zo  knielt 
een  Engel  voor  den  Ongeschapen  en.  — Terwijl  ik,  stom 
van  verwondering  en  nauwlijks  mijn  gezicht  vertrouwende, 
staaren  bleef,  ontdekte  mij  Julia;  — vol  ontroering  rees  zij 
op  — een  kleine  siddering  deed  haar  verbleekt  op  de  zooden 
nederzijgen.  — Ik  trad  met  ongewisse  schreden  naar  haar  toe. 
Hemelsch  Meisje!  borst  ik  stamerende  uit  — maar  de  ont- 
roering sloot  met  lieffelijk  geweld  mijn  mond,  en  geen  enkel 
woord  konden  mijne  bevende  lippen  meer  uitbrengen ! — 

Onwederstaanbaar  getroffen,  gevoelde  ik  eene  nieuwe  gewaar- 
wording in  mijnen  boezem.  — Beurtling  onder  tallooze  zuchten, 
die  met  vereenigd  geweld  eenen  doortocht  door  mijnen  ge- 
prangden  gorgel  zochten,  met  moeite  ademhaalende,  en  weder 
in  de  ruimste  kalmte  van  genoegen  herleevende,  zeeg  ik,  door 
overmaat  van  gevoel  verflaauwd,  krachtloos  aan  haar  zijde 
neder.  — Onze  beevende  oogen  ontmoetten  elkander.  — 
Spraakloos  hieven  onze  harten  het  tederst  gesprek  aan,  en  de 
inspraak  der  Natuur  verzekerde  mij,  dat  Julia  het  eenigste 
Meisje  op  den  geheelen  aardbodem  was,  dat  mij  gelukkig 
kon  maken.  — Hoe  gemaklijk  verstaan  zich  twee  harten,  die 
op  dezelfde  wijze  slaan ! die  de  Natuur  op  den  eigen  toon 
stemde ! — Onze  ontroering  vernietigde  zichzelve  — dan,  eer 
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wij  nog  spraken,  waren  onze  zielen,  onscheidbaar  in  een  ge- 
smolten, reeds  voor  de  eeuwigheid  aan  elkander  verbonden.  — 
Nu  ontdekten  wij  ons  onze  onderlinge  behoefte,  en  beide  ver- 
vulden wij  — ieder  een  tot  hier  toe  aaklig  ledig  hart.  — 
Waare  liefde  in  een  onschuldige  ziel  veinst  nooit.  — Och!  zij 
is  de  roem  en  zegen  der  Menschheid  — en  zou  zij  bloozen 
over  haar  eigen  taal,  die  voor  het  verdorven  hart  even  onver- 
staanbaar, als  onnavolglijk  is?  Floe  zalig  verliet  ik  thans,  met 
mijne  JULIA  (o  mijn  hart  gevoelde  dat  mijne!)  hand  aan  hand 
tredende,  het  bosch!  Eén  oogenblik  had  een  nieuw  Heelal 
voor  mij  ontslooten  — alles  lagchte  mij  aan ; niets  kwam  mij 
meer  onverschillig  voor.  Het  grasje,  dat  zich  voor  mijnen  voet 
boog  — het  viooltje,  dat  aan  mijne  zijde  waassemde  — de 
geheele  Natuur  vermeerde  mijne  zaligheid!  De  Liefde  had 
duizend  nieuwe  gevoelvermogens  in  mijn  hart  ontwonden,  die 
tot  hier  toe  in  deszelfs  geheimste  schuilhoeken  werkeloos  ver- 
schoven lagen.  — o Liefde!  tedere,  goddelijke  Liefde!  gij 
alleen  verheft  onze  ziel  tot  het  waare  geluk  — gij  alleen 
maakt  den  sterveling  vatbaar  voor  zijn  waare  grootheid  — 
ongelukkig  hij,  die  u nimmer  kende!  — ” 

Wat  de  zonen  en  dochteren  van  onze  eeuw,  bij  ’t  verder 
volgen  van  dit  verhaal,  zal  blijven  aandoen,  is  de  telkens 
wederkerende  „aaklige”  ledigheid  in  de  harten.  Het  gemoed 
van  de  eenling  kent  zich  evenzeer  vrij  van  elke  betrekking 
tot  z’n  medemensen,  als  de  wereld,  waarin  hij  zich  beweegt, 
buiten  de  grenzen  van  de  mensenwereld  ligt.  De  stemmingen 
die  hij  doorleeft  en  die  hij  niet  anders  wenst  te  doorleven, 
zijn  geheel  andere  dan  die  de  gewone  samenleving  delen  of 
dulden  kan.  Voor  ons,  schuift  zich  een  ongewone  gedachtesfeer 
tussen  en  over  de  werkelikheid.  Een  toverscherm  zweeft  over 
’t  wolkenfloers.  Hier  spreekt  een  wondere  Romantiek.  Ont- 
groeid aan  de  bodem  van  de  natuur,  uit  de  tedere  loot  van 
’t  onbestemdste  liefde-verlangen  omhoog  gerezen,  vertoont  de 
onwerkelikheid  ons  als  bloem  een  monstrueus  produkt  van 
een  kunstmatige  kweekkracht,  met  een  onnatuurlike  kleuren- 
glans.  Nauweliks  vermogen  we  in  de  onnatuur  van  ’t  fantasie- 
beeld de  natuur  van  de  schepselen  te  herkennen.  De  figuren 
uit  deze  lijdensgeschiedenis  bidden  God,  om  een  wereld  warsheid, 
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waarnaar  hun  harten  bestendig  verlangen,  te  delen  met  een 
ander,  die  een  zelfde  eenzaamheid  begeert.  Komen  de  oogen- 
blikken  dat  zij  zich  de  oorspronkelike  natuurtaal  bewust  worden; 
die  tot  de  innig  verbonden  zielen  van  een  gemeenschap  des 
vlezes  stamelt,  dan  snijden  ze  zich  de  mogelikheid  van  een 
nauwere  verbintenis  af  en  zetten  hun  zielsverkeer  in  de  Pla- 
toniese  wereld  voort.  Zien  ze  de  onmogelikheid  in,  eerlang 
onder  één  dak  bijeen  te  wonen,  dan  ademen  ze,  in  plaats  van 
een  afdoend  besluit  te  nemen  of  ieder  zijns  weegs  te  gaan, 
elkander  met  hun  lijdenszuchten  een  verterend  vuur  toe  en 
kwijnen  als  rietzangertjes  weg.  Daar,  waar  het  verhaal  op  uit- 
loopt, vertoont  zich  een  gapende  grafkuil,  waarover  de  zwarte 
nacht  hangt.  Alsof  deze  uitkomst  de  situaties  van  te  voren  be- 
heerst, worden  we  telkens  gevoerd  tot  nachtelike  tonelen ; de  zon 
daalt  gaarne  en  komt  met  tegenzin  op.  De  helden  van  ’t  verhaal 
waken,  als  andere  mensen  slapen  ; klopt  het  bedrijf  der  wereld 
aan  hun  deur,  dan  schuilen  ze  als  vleermuizen  weg.  Waar 
anderen  zwoegen  en  zweten,  vergenoegen  zij  zich  met  zuchten 
en  wenen.  Spieren  en  zenuwen  hebben  ze  niet;  bij  de  minste 
aandoening,  zijgen  ze,  onder  hartkloppingen,  krachteloos  neer. 
De  schaarse  bijlopers  in  ’t  verhaal  zijn  bloot  figuranten.  De 
„vader”  van  Julia  is  geen  vader,  maar  een  „ongevoelige”,  die 
door  z’n  weigering  ’t  verhaal  in  de  voorgeschreven  bedding 
moet  houden.  Een  „grijsaard”  is  de  graadmeter  van  Julia’s 
deugd.  Een  „vriend”  dient  tot  brievenadres,  als  Julia  niet 
meer  onder  de  levenden  verkeert;  een  andere  „vriend”  is  een 
van  liefdesmart  verkwijnende,  die,  door  z’n  wijze  van  sterven 
als  een  ver’oeterde  „Werther”  is  bedoeld.  In  ’t  kort,  het  toneel 
waarop  Eduard  en  Julia  hun  treurige  rollen  spelen,  vertoont 
ons  een  eiland,  dat  door  een  zee  van  weedom  van  de  werke- 
likheid  is  gescheiden ; waarover  een  vreemde  lichtglans  speelt ; 
waar  de  bloemen  het  weligst  blijken  te  tieren  aan  de  oevers 
der  grafkuilen ; waar  de  jongelingen  en  jongedochters  hun 
levenssappen  versijpelen  aan  een  overvloedig  tranenvocht,  dat 
zij  onverpoosd  uitschreien  tussen  de  kille  grafgesteenten  van 
een  liefst  huiveringwekkend  oord. 
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Zo  het  waar  is,  dat  het  duistere  tranendal,  ’twelk  zoeven 
ons  oog  als  een  film  voorbijtrok,  een  wereld  is  geweest,  waarin 
een  deel  van  de  mensheid  zich  destijds  meende  thuis  te  ge- 
voelen, dan  zou  het  de  moeite  kunnen  lonen,  na  te  gaan,  op 
welke  wijze  deze  wereld  in  z’n  ontstaan  en  in  z’n  beloop,  met 
zichtbare  banden,  aansluiting  heeft  gevonden  in  het  gevoels- 
en  gedachteleven  der  volken.  Alleen  op  te  merken,  dat  „Julia” 
en  „Ferdinand  en  Constantia”,  benevens  kleinere  fragmenten 
zich  laten  onder  brengen  bij  de  verschijnselen  der  Werther- 
epidemie,  is  slechts  de  vraag  verplaatsen.  Toegeven  dat  nacht- 
gedachten en  grafverzuchtingen  als  Feith  ze  heel  z’n  leven 
ontboezemde,  hun  voorgang  vinden  in  Ossian  en  Young,  wijst 
op  hetzelfde  verschijnsel  terug.  Als  een  psychologiese  nood- 
wendigheid te  beschouwen,  dat  op  een  tijdperk  van  koude 
verstandelikheid  een  even  diepgaande  gevoels- cultivering  moest 
volgen,  is  veeleer  ’t  verschijnsel  constateren  dan  verklaren. 
Er  zou  dan  altijd  nog  overblijven,  ook  omtrent  het  verdwijnen 
van  het  ongewone  sentiment  in  de  wereldlitteratuur,  reken- 
schap te  geven.  Flet  zieleleven  toch  mag,  wat  z’n  groei  en 
sterven  betreft,  als  even  organies  als  het  animale  leven  wor- 
den aangemerkt.  Ons  komt  het  voor,  dat  we  ten  opzichte  van 
Feith,  die  zich  zelf  nooit  van  de  moeite  gespeend  heeft,  van 
zich  zelf  en  van  de  stromingen  van  z’n  tijd,  zo  goed  als  hij 
het  vermocht,  rekenschap  aan  anderen  te  geven,  en  bij  wie 
we  geen  grond  hebben  om  een  abnormale  afwijking  van  een 
om  hem  voortgroeiende  kultuurkring  te  vermoeden,  ons  naar 
diens  eigen  werk  als  de  onmiddellike  bron  van  z’n  levens- 
uitingen dienen  te  wenden,  en  trachten  uit  de  daar  te  vinden 
gegevens  de  gedachten-  en  gevoelswereld  van  deze  voor  ons 
zo  belangrijke  kultuurgroep  op  te  bouwen. 

Vóórdat  Eduard,  gewaarschuwd  om  naar  de  stervende  Julia 
terug  te  keren,  maar,  helaas!  te  laat  om  haar  levend  terug  te 
vinden,  — vóórdat  hij  nabij  haar  graf  een  kluizenaarsleven 
gaat  leiden,  heeft  hij  zich  opzettelik  teruggetrokken  op  een 
onbewoond  eiland  in  een  verwijderd  oord  van  de  wereld,  en 
vermeit  er  zich  in,  om,  zittende  op  een  steile  rots,  die  akelig 
over  de  loeiende  golven  heenhangt,  zich  te  laten  strelen  door 
de  gedachte  aan  de  eenmaal  voor  hem  aan  te  breken  onsterfe- 
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likheid.  Gevaarlike  zitplaats  inderdaad ! de  aanrukkende  golven 
beuken  de  voet  van  ’t  rotsgevaarte  en  ondermijnen  de  top. 
Dan,  ook  zelfs  op  deze  plaats  wil  hij  z’n  ziel  laten  vervoeren 
door  het  verrukkende  beeld  van  z’n  toekomstig  heil.  Wat 
zouden  hem  barre  heiden  en  huilende  wildernissen  onder  een 
verschroeiende  hitte  of  een  verschrompelende  stormwind  hin- 
deren? Hij  wil  ze  zo,  opzettelik.  Zo  hij  ze  niet  nodig  heeft 
om  z’n  stemmingen  te  accentuéren,  en  als  de  passende  scène- 
ring  voor  de  beroerende  stormen  van  z’n  hart,  dan  zullen  ze 
er  zijn  en  blijven,  om  in  hun  verschrikkelikheid  de  kracht- 
meters te  zijn  voor  de,  onder  folterende  kampen  bevochten 
standvastigheid,  ook  van  de  teerhartigste  ziel.  Kom.  op,  donder 
des  hemels!  Ook  dan,  als  hem  uit  de  afgronden  der  zeeën 
en  uit  de  wolkgevaarten  aan  ’t  uitspansel  de  dood  tegengrijnst, 
wil  hij  ervaren,  dat  het  hart  niet  weet  van  versagen,  maar 
vast  houdt  aan  de  kalmte  van  ’t  gemoed  en  de  idealen  van 
’t  geluk,  die  het  in  de  stormen  der  hartstochten  veroverd  heeft  1 

Er  bevindt  zich  in  de  „Julia”  een  merkwaardig  hoofdstuk, 
waaraan  dit  toetsen  van  eigen  geesteskrachten  aan  ongewone 
stemmingen  een  ongemene  betekenis  geeft;  waar  we,  bij 
’t  falen  van  de  proef,  tot  onze  verrassing,  de  opgerezen  twijfel 
en  de  nieuwe  onzekerheid,  die  ’t  gemoed  komen  verscheuren, 
de  helden  van  ’t  verhaal  onmiddellik  weer  zien  terugvoeren 
naar  het  geestelik  vlak,  vanwaar  ze,  het  gehele  verhaal  door 
zich  opwaarts  trachten  te  heffen  ; en  waarvan  de  grondslag  ons 
zovel  te  duideliker  het  onvaste  terrein  van  ’t  onrustigste  stem- 
mingsleven  doet  kennen,  waarop  de  Werther-  en  Julia-littera- 
tuur  gelegenheid  had  te  ontspruiten.  De  proef  is  rechtstreeks 
gericht  op  het  lugubre,  en  dus  niet  te  zoeken  in  het  oord  der 
eensame  bergspitsen  of  in  de  ondoordringbare  wouden,  maar 
in  de  duistere  schoot  der  aarde,  te  midden  van  de  uitwase- 
mingen van  ontbonden  lijken.  Deze  proef  is  als  ’t  ware  de 
exponent,  die  Feith  aan  de  formule  der  De  Sénancours  en 
Chateaubriands  heeft  toegevoegd.  Flet  is  de  verdieping,  die 
de  Nederlandse  geest,  in  Feith,  met  een  Catsiaanse  levens- 
blik,  — zoals  reeds  zo  dikwels  geschiedde,  — aan  de  vraag 
naar  de  oorsprong  van  ’s  levens  raadselen,  gegeven  heeft. 

„o  Mensch!  waarom  is  er  iets  in  uwen  gestorven  natuur- 
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genoot,  dat  afgrijzinge,  of  ten  minsten  schrik,  bij  u verwekt?  — 
Waarom  is  zelfs  de  deugdzaamste  niet  boven  deeze  ontzet- 
tende aandoening  verheven  ? — Honderdmaalen  heb  ik  mij 
verbeeld  aan  de  zijde  mijner  Julia  voor  alle  vrees  beveiligd 
te  zijn  — • met  haar  in  den  aakligsten  Grafkelder  een  Paradijs 
te  vinden,  en  nu  — heb  ik,  haar  in  mijne  armen  drukkende, 
eene  verzamelplaats  van  dooden  bezocht  en  — gesidderd ! 

Eenige  uuren  van  ons  Vlek  verheft  zich  een  Tempel,  die 
wegens  zijne  eerbied  verwekkende  schoonheid  in  den  geheelen 
omtrek  beroemd  is.  Nergens,  sprak  het  Gerucht,  vond  men 
een  aandoenlijker  schouwtooneel  dan  in  zijne  onderaardsche 
gewelven.  Julia  had  dezen  tempel  nooit  aanschouwd ; en 
ook  ik  kende  hem  slechts  door  beschrijvingen.  Een  gevoelig 
hart  bemint  alles  wat  somber  en  verheeven  is.  — Meer  dan 
eens  had  ik  rnet  Julia  op  den  rand  eens  grafs  traanen  van 
wellust  gestort.  Gemeenzaam  met  de  gedachte  des  doods, 
voorspelden  wij  ons  de  zuiverste  geneuchte  uit  de  bezichtiging 
van  het  gevaarte.  — — ■ Op  eenen  schoonen  zomerschen 
morgenstond  wandelden  wij  hand  in  hand  naar  den  Tempel. 
De  aandoenlijkste  gesprekken,  waarin  onze  mond  de  eenvou- 
dige tolk  van  ons  hart  was,  deeden  ons  den  weg  kort  schijnen.  — 
Geen  kus  drukte  ik  op  de  lippen  mijner  Julia  of  onze 
traanen  vermengden  zich.  De  zon  verhief  zich  even  boven  de 
kim,  en  de  slaap  hield  de  oogen  der  halve  waereld  nog  gesloo- 
ten,  toen  wij  geheel  eenzaam  het  ontzaglijk  gebouw  binnen 
traden.  — Eerbiedig  en  vol  van  eene  godsdienstige  vrees 
boogen  wij  onze  knieën  voor  den  onzichtbaaren,  die  in 
deezen  Tempel  wordt  aangebeden.  De  Godsdienst  verheft  het  hart 
en  doet  den  mensch  zijne  waare  grootheid  gevoelen.  Met  een 
ruimademende  borst  herreezen  wij,  en  onze  eerste  begeerte  was 
den  Grafkelder  te  bezichtigen.  — In  het  donkerste  gedeelte  des 
Tempels  ontdekten  wij  tusschen  twee  gothische  zuilen  eenen  bree- 
den  marmeren  trap,  die  naar  beneden  leidde.  Wij  daalden  er  langs 
af,  en  ijlings  bevonden  wij  ons  in  eenen  tweeden  Tempel,  die 
even  zo  veel  lichts  ontving,  dat  men  er  de  voorwerpen  in 
onderscheiden  kon.  — Toen  onze  voorste  voet  den  grond  van 
dit  rustvertrek  des  doods  raakte,  weêrgalmde  het  geheel  ge- 
welfsel, en  deeze  doffe  klank  scheen  tegen  alle  de  kisten,  die 
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ons  oog  in  een  lang  verward  verschiet  ontdekte,  te  stuiten.  — 
Eene  koude  rilling  vloog  over  ons  geheele  ligchaam.  — Julia 
verbleekte.  — Ik  sprak,  en  mijne  woorden  werden  viermaalen, 
al  treuriger,  al  treuriger,  herhaald.  De  hevigheid  der  aan- 
doening, en  eene  onwillige  schrik  overweldigden  mijne  tedere 
Gezellinne  — zij  zeeg  op  eene  doodkist  neder.  — Wat  treft 
mijne  Julia?  vroeg  ik  met  eene  beevende  stem.  — „Ik  ver- 
beeldde mij  het  geluid  van  een  mensch  te  hooren”  antwoordde 
zij  ontroerd,  ’t  Was  de  schrik,  die  u bedroog,  of  mooglijk  het 
geblaas  van  den  wind,  die  langs  deeze  verwelfde  bogen  huilt.  — 
„Luister  slechts!”  — Neen,  ’t  is  niets.  Alles  is  in  rust  en  zoo 
stil  als  de  dood.  — Welk  een  schrikwekkend  gezicht!  — hoe 
majestueus  is  de  gedaante  van  dit  verheeven  gebouw,  wiens 
aêloude  pylaars  hunne  marmeren  kruinen  verheffen,  om  dit 
dikke  gewelf,  dat  zijn  eigen  gewigt  vast  en  onwrikbaar  maakt, 
te  onderschraagen.  — „Welk  een  kalmte  heerscht  in  deeze 
plaats ! Hier  is  alles  een  tooneel  van  afgrijzinge  en  schrik 
voor  mijne  ontroerde  oogen  . . . Hier  overweldigen  de  graven 
en  de  diepe  verblijfplaatsen  des  doods  mijn  bekommerd  hart  en 
doen  het  verstijven.  Geef  mij  uwe  hand,  Eduard  . . . doe  mij  uwe 
stem  hooren.  • — Als  ik  spreek  verschrikt  mij  de  verdubbelde 
weerklank  mijner  woorden”.  . . Nu  drukte  ik  mijne  koude  hand 
in  de  sidderende  hand  van  Julia  — onder  eenen  gedurigen 
galm  traden  wij  den  trap  weder  op.  Hier  bekwamen  wij  van 
onze  akelige  gewaarwordingen.  Hoe  klein,  hoe  nietig  was  de 
waereld  nu  in  onze  oogen ! Door  hoe  weinig  banden  wierden 
wij  er  nog  aan  gebonden ! Wij  dachten  alle  onze  vrienden 
na  — en  het  grootste  gedeelte  er  van  was  reeds  in  de  eeuwig- 
heid. Julia!  sprak  ik  onder  de  hevigste  aandoening,  Julia! 
zo  wij  in  hetzelfde  ogenblik  stierven  — reeds  wonnen  wij  bij 
onze  verwisseling.  Reeds  zijn  wij  sterker  vermaagschapt  aan 
de  eeuwigheid  dan  aan  den  tijd.  Ook  in  de  onzichtbare  waereld 
zullen  wij  geen  vreemdelingen  zijn!  Welk  eene  omhelzing, 
mijne  Beminde!  zal  dat  zijn!  Zo  veele  bitter  betreurde  bloed- 
verwanten en  vrienden,  na  zulk  een  lang  gemis,  weer  te 
vinden,  — kommerloos  aan  het  zwoegend  hart  te  drukken  ! . . . 
O mijne  Julia!  hoe  heerlijk  een  morgenstond  zal  die  der 
opstandinge  zijn ! Hoe  veele  vrienden  zullen  dan  aan  vrienden 
waardiger,  dierbaarder,  wedergegeven  worden ! Hoe  veele 
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Echtgenooten,  die  hier,  op  het  naauwst  vereenigd,  naauwlijks 
hun  geluk  smaakten  of  de  dood  rukte  ze  uit  elkanders  armen  ! . . . 
Herinnert  gij  u die  beide  looden  kisten,  die  naast  elkanderen 
stonden?  — op  welker  eene  gij  gezeten  hebt?  — De  eerste 
was  die  eener  tedergeliefde  Echtgenote.  Niets  haperde  aan  het 
o-eluk  van  haaren  Zielsvriend  dan  de  tedere  naam  van  Vader. 

O 

Het  oogenblik  was  daar,  dat  hij  zijnen  wensch  voldaan  zou 
krijgen,  en  dat  langgewenschte  oogenblik  rooft  hem  in  eens 
beide  zijne  Gade  en  Zoon ! Welk  een  aandoénlijk  opschrift 
heeft  hij  op  haar  lijkbus  gezet ! Zaad,  van  God  gezaaid,  om 
rijp  te  worden  tegen  den  dag  des  oogsts.  Na  een  langen,  moeilijken, 
en  aaklig  eenzaamen,  levensloop  stierf  ook  de  tot  zijnen  dood 
getrouwe  Echtgenoot.  — Hij  heeft  zijn  eigen  grafschrift  ver- 
vaardigd. Ik  zueet,  mijn  Verlosser  leeft!  — Ja!  deugdzaame 
gevoelige  harten!  uw  Verlosser  leeft!  — Hij  bewaakt  uwe 
kille  asch,  en  geen  stofje  zal  er  van  verloren  gaan  ! — o mijne 
Julia!  hoe  zal  deeze  onderaardsche  Tempel  weêrgalmen  van 
hunnen  vrolijken  lofzang  ten  dage  hunner  verrijzing! — Welk 
eenen  erkentelijken  blik  zullen  ze  voor  ’t  laatst  op  deeze  plaats 
hunner  langduurige  woning  werpen,  daar  ze,  terwijl  eeuwen 
over  hun  stof  heenen  waaiden,  eenen  gerusten  droomloozen 
slaap  genooten,  en  nu,  verkwikt,  versterkt,  voor  eenen  eeuwigen 
morgenstond  ontwaakten!  - — o!  ik  gevoel,  ik  gevoel  hunne 
spraaklooze  blijdschap  — maar  vruchtloos  pooge  ik  mijn  gevoel 
met  woorden  uit  te  drukken.  — Ik  zie  hunne  harten  kloppen, 
hunne  boezems  zwellen,  hunne  oogen  traanen.  — Julia! 
welk  een  verschiet ...  o mijne  Julia!  ..  . Hier  zeegen  wij  in 
elkanders  armen,  terwijl  onzer  beider  harten  versmolten,  en 
door  overmaat  van  gevoel  geen  woord  meer  van  onze  lippen 
kon  vloeien.  — Wij  knielden  opnieuw  naast  elkanderen  met 
dooreengevlochten  handen,  en  spraakloos  dankten  wij  vuurig  den 
Alwetenden  voor  onze  onsterfelijkheid  — onsterfelijkheid. — 
Toen  keerden  wij  zwijgende  — maar  genietende  — naar  onze 
woningen  — en  nooit  had  mijn  hart  meer  gevoeld  hoe  dierbaar 
de  deugd  en  het  genot  van  een  kalm  geweten  zij ! . . . Ach ! 
moest  ik  eerlang  in  gevaar  komen  om  beide  te  verliezen?... 

Men  zal  de  opmerking  maken,  dat  het  fragment  scheef 
loopt:  immers,  niet  het  besef  van  ’s  werelds  ijdelheid,  maar 
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dat  van  eigen  nietigheid,  moest  de  ondervinding  zijn,  waartoe 
het  sombere  bezoek  zou  leiden.  Doch  met  dat  al  blijft  het 
effekt  hetzelfde : de  onvoldaanheid  werd  aangetoond  over  een 
wereld  die  niet  in  staat  wordt  geacht  het  hart  z’n  rust  te 
bieden.  Zulke  sterke  prikkels  dorst  hier  de  tong  te  vragen 
om  de  aard  en  de  kracht  van  zijn  vermogen  te  onderkennen ; 
enkel  uit  de  kruiden,  tussen  grafgesteenten  geplukt,  kon  de 
geest  worden  vervluchtigd,  die  als  levengevende  adem  aan 
smachtende  begeerte  moest  voldoen.  Een  jongeling  en  een 
meisje,  vernemen  we,  dalen,  op  een  mooie  zomerse  ochtend, 
hand  aan  hand  in  een  grafspelonk  af.  Twee  gelieven  vlijen 
zich  tussen  de  doden  neer,  en  wensen  met  te  verscheiden,  hun 
hoogtijd  te  vieren  met  grijnzende  doodskoppen  als  bruidjon- 
kers. Waartoe  dat  alles?  Alleen  omdat  zij,  bij  de  wetenschap, 
dat  ze  niet  van  elkaar  te  scheiden  zijn,  aandacht  krijg'en  voor 
de  mogelijkheid,  elkander  eens,  — gedachtig  aan  de  jongling 
uit  het  verhaal  van  Eduard  — te  kunnen  ontvallen ; en  omdat 
ze,  om  de  kans  te  ontwijken,  het  leven  vereenzaamd  voort  te 
moeten  slepen,  liever  op  staande  voet  zich  verenigden  in  de 
dood.  Zo  gevaarlik  is  het  liefhebben  hier.  Morgen  beproeft 
die  zelfde  liefde  hun  deugd.  Met  schrik  ontwaren  ze,  dat 
hun  sterfelik  vlees  zwak  is.  Wederom  nemen  ze  een  wan- 
hopig besluit:  ze  willen  elkander  voortaan  alleen  uit  de  verte 
beminnen.  Elet  leven  wordt  lastig.  Met  zoveel  kwade  kansen 
zouden  ze  ’t  gaarne  prijs  geven  voor  een  feestelike  onsterfe- 
likheid.  Wat  geven  ze  om  het  boek  van  de  schoonste  aardse 
levensmuziek  ? Liever  dan  ’t  gevaar  te  lopen  één  blaadje  er 
van  te  bezoedelen,  werpen  ze  ’t  weg,  om  de  hemelzangen 
der  toekomst  in  hun  onberispelike  volmaaktheid  te  genieten ! 
De  vogels  in  de  lucht  zijn  hun  liever  dan  één  in  de  hand, 
en  voor  dat  hoopvol  bezit  doen  ze  appèl  op  het  leven  aan 
de  overzij  van  het  graf.  Is  dit  geen  egoïsme?  Doch  laten  we ’t 
hun  vergeven,  waar  uit  vrees  voor  eigen  zwakte  aan  hun 
zelfkennis  zulke  hoge  eisen  werden  gesteld!  Want  deze  Julia’s 
en  Ferdinand’s  zouden  te  beklagen  zijn.  Zo  ze  langs  de  gren- 
zen van  de  menselike  samenleving  en  de  bewoonbare  oorden 
dolen,  om  over  de  randen  van  de  graven  en  afgronden  te 
blikken,  dan  is  ’t  niet  voor  niet  dat  ze  hun  strakke  aandacht 
gericht  houden  op  ’t  uiterste  wat  de  mens  vermag  te  vol- 
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brengen  en  van  z’n  zielskracht  te  vergen.  Deze  mensen  toch, 
hadden  nodig,  zo  ze  in  hun  eigen  oog  de  moeite  van  te  leven 
waardig  wilden  wezen,  zich  zelf  sterk  te  weten,  en  telkens, 
om  elke  twijfel  te  weren,  zich  zelf  te  beproeven,  om  te  ervaren 
wat  ze  in  staat  waren  voort  te  brengen  uit  eigen  kracht. 
Want  deze  mensen,  de  Feithianen,  en  de  vele  mannen  en 
vrouwen,  aan  Klopstock  of  Young  verwant,  hadden,  na  de 
dagen  van  het  bloeiendste  Rationalisme,  huiverend  over  zich 
voelen  opkomen  het  besef,  dat  het  doctrinarisme  van  de  oude 
school  hun  niet  langer  bevrediging  kon  geven ; dat  zij,  even- 
min langer  opgevoed  in  de  orthodoxe  Openbaringsleer,  hun 
leven  zelve  als  een  belijdenis  hadden  te  verstaan,  en  een  in  hun 
harten  diep  neergelegde  zedcivet  als  ’t  Evangelie  van  hun 
Godsgeloof  hadden  op  te  vatten.  Geëmancipeerd  van  het  enig 
zaligmakend  Bijbelwoord  als  de  enige  Geloofs-  en  zedewet,  na- 
men ze  als  van  zelf  hun  toevlucht  tot  hun  eigen  binnenste,  als  zijnde 
met  de  kiem  van  het  Goddelike  bedeeld  en  zochten  er  in  de 
diepste  grond  naar  de  zuivere  relig'iebron.  Zo  werden  ze, 
hoop-  en  vertrouwensvol,  de  sterksten  onder  de  sterken.  Doch 
weldra  bekenden  ze  zich  zelf,  dat  hun  pogen  een  hopeloos 
zoeken  was.  Te  dikwels  ontmoetten  ze  in  ’t  peilen  van  ’t  men- 
selik  hart,  de  kiemen  van  de  zonde  en  ’t  verderf.  Nog  bleef  hun 
een  mogelikheid  over.  Zo  ze  zich  eens  wendden  tot  die  diepe 
en  tedere  gevoelens,  die  aan  het  leven  de  schoonste  wijding 
vermochten  te  geven?  Was  niet  het  liefdegevoel  van  de  man 
tot  de  vrouw  dat  ongewone  sentiment,  dat  in  z’n  hoogste 
stemmingsleven  nóch  de  geringste  daling  toeliet,  nóch  in  z’n 
verheven  strakheid  de  minste  trilling  van  een  onreine  gedachte 
kon  dulden?  Zou  op  deze  bodem  van  dit  reinste  en  meest 
extatiese  zieleleven  niet  alle  goddelike  en  hemelse  beschou- 
wingsleven  te  bouwen  zijn?  Zou  al  wat  in  de  toekomst  als  ’t 
hoegste  geluk  voor  de  mens  was  weggelegd,  niet  af  te  leiden 
zijn  uit  deze  geschapen  bron? 

Aldus  voelt  de  Westerling  in  de  laatste  helft  van  de  i8e 
eeuw,  aanvankelik  uit  het  Openbaringsgeloof  verplaatst  in 
’t  heersersgebied  van  Rede  en  Geweten,  waar  hij  opgevoed 
stond  te  worden  iot  de  Volmaaktheid  aan  de  hand  van  de 
beproefd  bevonden  Verstands-  en  Deugd-theorieën,  — lang- 
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zaam  in  zich  opkomen  de  twijfel,  of,  bij  ’t  uitzicht  van  het 
toenmalig  Europa,  dat  de  hoop  op  de  verwezenliking  van  een 
volkeren-verbroedering  diep  moest  beschamen,  waarlik  de 
mensheid,  enkel  toegerust  met  de  rationalistiese  wet,  en  ver- 
stoken van  een  onmiddellik  op  z’n  diepst  gemoed  inwerkende 
verborgen  Godsspraak,  ooit  in  staat  zal  zijn  om  aan  ’t  door 
God  gestelde  einddoel  te  komen.  En  nu  gaat  hij  zoeken  en 
graven  in  de  richting  van  z’n  vermoeden.  Hij  wil  z’n  steun- 
punt verplaatsen.  Hij  speurt  naar  dieper  aderen  dan  die  z’n 
vaderen  ontgonnen ; hij  peinst  naar  gewijder  gevoelens,  die 
uit  de  verborgenheid  fluisteren  van  een  inniger  verwantschap 
met  God.  Hij  vindt  ze  in  het  Godsgeschenk  van  de  Liefde, 
in  z’n  tederste,  zuiverste  en  meest  geëxalteerde  openbaring,  i) 
Op  het  niveau  van  een  extatiese  stemmingssfeer,  die  evenzeer 
zonder  aanvang  als  zonder  einde  wordt  geacht,  en  zich  de 
eerste  ontmoeting  van  geliefden  als  een  herkenning'  en  bewust- 
wording van  een  lang  bestaande  zieleverwantschap  voorstelt, 
worden  voortaan  alle  edele  en  verheffende  gevoelens  gebracht. 
Tot  deze  stemmingshoogte  hadden  de  oude  afgoden  van  ’t 
Rationalisme  nooit  kunnen  reiken.  Hun  heerschappij  had  ge- 
daan. Niet  langer  zou  het  verstand  besluiten,  wat  waar  en 
onzedelik  was;  niet  langer  zou  de  stem  van  ’t  geweten  slechts 
behoeven  te  fluisteren  wat  oorbaar  of  verwerpelik  was ; voor 
de  Rede  en  ’t  Geweten,  tot  dusver  de  enige  richtsnoeren  voor 
’t  menselik  denken  en  doen,  zou  voortaan  in  de  eerste 
instantie  spreken  de  fijng'evoelige  CDiotie,  die  geen  stem  is, 
maar  een  stemming;  die  geen  voorschrift  is,  maar  een 
uitroep,  vaag  en  onbegrensd  weliswaar,  maar  die  zowel  de 
verrukking  over  de  reinst  waarneembare  gevoelens  vermag 
uit  te  drukken  als  ze  de  bezorgdheid  verraadt  voor  de 
beroeringen  die  de  zinnelike  begeerten  verwekken,  en  dus 
zowel  haar  verwantschap  met  het  Ongeschapene  als  z’n  her- 
komst uit  een  geschapen  bron  vertoont.  Zo  vervangt  het 
sentiment  der  Liefde  het  Geweten  als  de  richtsnoer  tot  een 
Goddelike  volmaking,  en  wordt  het  onderhouden  van  dit  mysties 
opgedreven  sentiment  zelve  een  cultus  op  zichzelf.  Voortaan 
wordt  elke  daad  of  gedachte,  die  na  contemplatie  van  uit 


i)  Over  het  Minnedicht.  In  de  „Brieven”. 
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dit  opgeschroefde  stemmingsleven,  met  die  stemmingen  har- 
monieert, tot  een  daad  van  verering,  tot  een  manifestatie 
van  deug'd.  Alle  voorstellingen  en  gewaarwordingen,  die  aan 
dit  doorloopend  sentiment  ontspruiten  of  in  staat  zijn  het  te 
onderhouden,  worden  er  verheven,  heilig,  door.  Zo  vloeit  de 
verering  van  een  door  tijd  noch  plaats  begrensd  mysties 
Liefde-gevoel  ineen  met  het  aloude  begrip  van  een  aanbidding 
van  ’t  eeuwig-Goddelike ; de  onsterfelikheid  van  de  Christelike 
leer  baseert  zich  op  het  zorgzame  gevoede  vertrouwen  op  de 
onverbreekbaarheid  van  op  aarde  gelegde  banden ; het  weer- 
zien in  de  Hemel  wijdt  de  tijdelike  verhoudingen,  vergoddelikt 
de  liefde,  heiligt  de  vriendschap;  ’t  geloof  zelfs  op  een  later 
voortbestaan  staat  of  valt  met  het  uitzicht  op  een  persoonlike 
herkenning ; de  Hemel  doet  zich  eerder  voor  als  een  oord  om 
stervelingen  te  ontmoeten  dan  om  God  te  dienen ; het  oneindige 
bestaat  etlleen  om  ’t  eindige  voort  te  zetten ; de  aardse  band 
krijgt  z’n  betekenis  door  de  hemelse  bestemming  als  dienst- 
knecht; de  dood  is,  verre  van  een  afschrik  te  zijn,  een  bode; 
het  graf  i)  wordt  een  poort,  de  wereld  er  achter,  2)  half  Eden, 
half  woestenij,  en  zeer  zeker  een  vergissing,  die  iemand  de  ver- 
zuchting zou  doen  slaken:  „Ach,  mocht  ik  nooit  geboren  zijn  !” 

Bij  het  denkbeeld,  dat  de  Eeuwige  Liefde  het  menselik 
bestaan  zou  moeten  beheersen,  krijgt  het  aardse  leven,  zoals 
het  zich  aan  de  Feithianen  voordoet,  met  z’n  dageliks  bedrijf, 
een  zeer  ondergeschikte  betekenis.  De  oppervlakkigen  mogen 
zwoegen,  de  ongevoeligen  zich  vermaken,  voor  een  hoger  met 
sentiment  begiftigd  schepsel  valt  wel  iets  anders  te  doen. 
Aandacht  moet  worden  gewijd  aan  ’t  menselik  hart  zelf,  z’n 
noden,  z’n  weedom,  z’n  zuchten ; tranen  dienen  gestort  bij  de 
schreiende  vrienden,  bij  de  graven  der  afgestorvenen;  gedoold 
dient  er  te  worden  in  sombere  bossen,  geknield  in  ’t  gras, 
zonder  de  bloemen  te  kwetsen ; gepeinsd  vooral,  over  ’t  wezen 
van  de  liefde,  van  de  deugd,  van  God.  Ze  wordt  dan,  onder  tranen, 
uitgemeten  de  zin  van  de  eeuwigheid,  en  gewezen  op  de  droeve 
verschijnselen  van  de  vergankelikheid.  Het  hart  en  de  natuur 


1)  Het  Graf.  (Dirht-  en  Prozaïsche  Werken  XI). 

2)  De  Wereld.  De  Eenzaamheid.  Bij  de  Erven  Bohn.  Haarlem,  1826. 
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worden  de  telkens  te  ontzegelen  boeken.  Ze  spreken  met  grote 
lijnen.  In  ekstase  welft  en  golft  zich  de  taal;  onverpoosd  hijgt 
de  terminologie  naar  ’t  onbegrensde.  Van  nu  af  „rollen”  de 
„werelden”  door  ’t  „mateloos  ruim”.  Gods  „almacht”  is  „on- 
uitsprekelik”.  Tijden  en  grenzen  zijn  er  niet  meer ; de  woorden 
zelfs  gaan  ontbreken;  de  mond  zwijgt,  en  in  de  geschreven 
tekst  vervangen  de  uitroepen  de  woorden,  de  strepen  de 
uitroepen!  Hetzelfde  verschijnsel  herhaalt  zich,  wanneer  men 
tegenover  z’n  eigen  gewaarwordingen  staat.  De  woorden 
komen  draagkracht  te  kort;  en  die  welke  dienst  moeten  doen, 
zijn  te  hoog  geïntoneerd.  Uitverkoren  vriendinnen  zingen  als 
„engelen”,  spelen  als  „serafijnen”.  Vrienden  zijn  „boezemvrien- 
den” vol  edele  en  verheven  gevoelens,  de  hand  op  het  hart, 
het  oog  omhoog  gericht.  Spreken  is  „het  hart  uitstorten” ; 
lachend  „stort  men  vreugdetranen”;  zuchtend  „stort  men  in 
zwijm”.  Voeg  daarbij  het  appèl  op  de  gewillig  resonerende 
natuur.  Op  de  hellende  bodem  van  de  melancholie,  doet  z’n 
oorspronkelik  natuurgevoel,  de  wereldschuwe  sentimentalist  nog 
altijd  vastklampen  aan  de  intakte  schepping.  En  in  de  ogen- 
blikken, dat  hij  z’n  zielestemmingen  zoek  te  vergoddelikken 
tot  een  voorwerp  van  eigen  verering,  laat  hij  de  emoties  van 
’t  Heelal  samenstemmen  met  z’n  eigen  aandoeningen;  dan 
dondert  het  zwerk  en  ruisen  de  winden  mede  in  ’t  stormenkoor 
van  z’n  hart,  of  smelten  in  een  met  het  berustend  gebed  tot 
één  elegie ; een  verscheidenheid  van  stemmen  en  stemmingen, 
die  samen  één  roman  heten,  maar  die  zich  stuk  voor  stuk 
laten  ontleden,  en  straks,  bekoeld  of  bezonken,  zich  laten 
terugvinden  in  hooggestemde  oden  en  neergeslagen  klaag- 
zangen. 

Deze  gevoelens  zijn  het,  die  trouw  en  onherroepelik  verenigd, 
aan  Feith’s  werken,  leven  en  adem  geven.  De  „Julia”  en  de 
„Ferdinand  en  Constantia”  geven,  fugaties,  de  melodieën  aan ; 
en  al  wat  er  verder  aan  lyriese  poëzie  — • uitgezonderd  de 
tijdzangen  — door  hem  uitgegeven  werd,  zijn  gevarieerde 
roman-motieven,  als  andante’s  of  credo’s  bewerkt. 

Een  nadere  blik  op  de  aard  van  Feith’s  poëzie  levert  ons 
een  vergelijking  met  Rousseau.  Met  hem  te  beginnen,  hebben 
de  schrijvers  van  de  i8e  eeuw,  zich  kantende  tegen  het  fer- 
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malisme  van  de  maatschappelike  samenleving,  het  heerlike  in 
de  Schepping  zoeken  te  doorgronden,  en  hun  nieuw  ontdekte 
wereld  met  een  nieuwe  woordenpracht  ontplooid.  Lang  na 
hem  steunde  de  literatuur  op  Rousseau,  en  droeg  de  verering 
van  ’t  schone  de  afdruk  van  diens  aanbidding  van  de  Schepper 
door  het  Geschapene.  Met  Feith  wordt  dit  anders.  Het  natuur- 
idealisme  had  niet  getwijfeld  aan  ’t  bestaan  van  een  reine 
deugd  en  van  reine  zeden,  maar  zocht  ze  in  een  onbedorven 
samenleving,  ver  van  de  invloed  van  de  heersende  beschaving ; 
de  teleurgestelde  idealist  in  Feith  achtte  de  onbesmette  deugd 
als  een  te  zeldzaam  zuivere  schat,  om  ze  wegens  ’t  gevaar 
van  bezoedeling  aan  een  kontakt  met  welke  aardse  mensen- 
maatschappij te  mogen  wagen.  Zo  de  sentimentalist  de  samen- 
leving ontvlood,  dan  was  het  niet,  omdat  ze  vloekte  tegen  de 
waarheid,  maar  mijnen  legde  aan  de  verhevenheid  van  de 
deugd.  Zo  hij  z’n  minachting  uitte  over  de  plichten  in  ’t  huis- 
gezin en  ’t  dagéliks  bedrijf,  dan  was  dit  niet  omdat  die 
plichten  voortkwamen  uit  de  valse  bodem  van  de  maatschap- 
pelike logen,  maar  omdat  ze  in  hun  alledaagsheid,  stemmingen 
konden  kwetsen,  die  gehouden  werden  het  verwerven  van 
de  ware  geluksstaat  voor  te  bereiden.  Zo  hij  die  onbeduidende  en 
mens- verlagende  plichten  toch  vervulde,  geschiedde  dit  dan  ook 
enkel,  om  in  harmonie  te  blijven  met  zich  zelf,  en  geen  verwijt 
mocht  knagen  aan  de  zielsrust,  die  ’t  verhoogde  stemmingsleven 
waarborgen  moest.  Z’n  geestelik  leven  echter  hield  hij  ver  boven 
de  dagelikse  sfeer;  z’n  gevoelens  en  z’n  moraal  voerde  hij 
buiten  de  werkelikheid.  Doch  zo  hij,  ver  van  die  samenleving, 
de  eenzaamheid  zocht,  dan  was  dit  niet,  zoals  bij  Rousseau, 
om  in  de  melodieën  van  ’t  ongekunstelde  natuur-  en  mensen- 
leven het  ware  leven  des  te  hoger  te  prijzen.  Als  hij  de 
eenzaamheid  zoekt,  zoekt  hij  de  verlatenheid;  als  het  woud 
betreedt,  is  het,  omdat  het  de  stilte  predikt.  Want  zo  hij  niet 
de  verlatenheid  voelt,  herkent  hij  ook  niet  z’n  nietigheid  tegen- 
over ’t  aangezicht  van  de  Schepping ; en  zo  hij  niet  in  de 
stilte  vertoeft,  wordt  hij  zich  ook  niet  de  ruimte  bewust,  die 
in  hem  z’n  voorstellingen  van  oneindigheid  van  plaats  en 
tijden  brengt.  Zeker,  de  bloemen  en  de  insektenwereld,  het 
firmament  en  de  wolken  verkondigden  de  majesteit  Gods. 
Maar  bij  hem  gaat,  boven  de  bewustheid  van  Gods  grootheid. 
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het  ingeschapen  gevoel  van  eigen  onsterfelikheid ; boven  de 
pracht  van  de  aarde  als  het  door  God  gewrochte,  stelt  hij  de 
schoonheid  van  zijn  eigen  ziel.  Wat  is  hem  de  nacht?  Een 
gedachtenis  aan  de  eenmaal  door  hem  te  bewonen  Hemelse 
gewesten.  Wat  is  hem  de  duisternis?  Een  afsnijding  van  de 
wereld,  zoals  hem  het  graf  een  danklied  is  op  het  begeven  van 
deze  gewesten.  De  deugd,  vreest  hij,  zal  hier  worden  belaagd ; 
iets,  wat  de  adel  der  liefde  zal  kwetsen,  het  hart  z’n  verloren 
onschuld  zal  wroegen,  en  de  ziel  het  schone  goed  van  een  in 
eeuwige  liefde  door  te  brengen  gelukzaligheid  zal  ontzeggen. 
Die  vrees  voor  ’t  verlies  van  de  menselike  reinheid,  maakt  het 
verlaten  van  deze  wereld  en  van  haar  genietingen  tot  een 
voorwerp  van  ernstige  bepeinzing.  Doch  de  mens  doet  dit 
niet,  dan  apellerende  op  het  uitzicht  op  beter.  Vrij  wil  hij 
zich  het  genot  ontzeggen  uit  de  diepste  bodem  der  aardse  liefde- 
kelk  te  mogen  putten,  mits  de  bloesemknop  der  eerste  en  tederste 
liefde  een  bloesemknop  blijve,  en  met  haar  jeugd  ook  de 
beloften  van  haar  rijkdom  binnen  haar  windselen  bewaart. 

Zo  men  dit  egoïsme  wil  noemen,  dan  krijgt  het  een  verheven 
karakter  door  de  zuiverheid  van  de  aandrift,  waardoor  het 
wordt  vergezeld,  en  die  het  mogelik  maakt,  dat  de  liefde  en 
de  smetteloze  deugd,  gepaard,  zich  laten  terugvoeren  tot  een 
dieper  gevoel.  Ten  slotte  is  het  dit  gevoel  zelf,  dat  over- 
heersend wordt,  en  de  liefde  en  de  deugd  in  zich  oplost,  ’t  Is 
het  godsdienstig  gevoel,  dat  het  leven  zelf  komt  adelen,  ook 
in  z’n  werken,  zo  ze  niet  onder  de  „beuzelingen”  vallen.  Het 
vermeit  er  zich  zelfs  in,  de  liefde  en  de  deugd  tegenover 
elkaar  te  stellen,  om  het  bewijs  te  leveren,  dat  in  de  tot 
harmopie  gekomen  ziel,  de  liefde  niet  in  de  eerste  plaats  het 
voorwerp  van  haar  toewijding  mag  zijn,  maar  aan  de  plichten 
der  deugd,  overeenkomstig  de  goddelike  aard  van  de  ziel,  de 
voorrang  moet  worden  gegeven.  Uit  die  zelfde  verheven  aanleg 
laat  zich  verklaren,  dat  alvorens  de  liefde  de  kiemen  zaait  van 
de  zwakheid  die  de  reinheid  der  ziel  besmetten  kan,  zij  zich 
gaat  scheiden  van  haar  objekt,  en  zich  afzondert  in  Plato’s 
sfeer.  Er  is  slechts  één  onsterfelikheid  en  één  wederzien;  te 
weten  voor  hen,  die  bedeeld  met  het  hoogste  door  God  aan  de 
stervelingen  toe  te  kennen  liefdegevoel,  uit  die  liefde  en  ondanks 
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die  liefde,  de  smetteloosheid  van  hun  zedelike  reinheid  wisten 
te  bekampen. 

* 

=!< 

De  kritiek  tegen  het  Sentimentalisme,  dat  in  Feith,  ondanks 
sterk-sprekende  buitenlandse  invloeden,  i)  een  eigenaardige 
nationale  uitdrukking  vond,  raakte  slechts  de  buitenkant.  Men 
plaatste  de  Eduards  en  de  Julia’s,  zoals  ze  uit  psychologiese 
oorzaken  opgegroeid,  zich  in  zijn  romans  openbaarden,  midden 
in  de  alledaagsheid,  waar  ze  vreemd  aandeden  en  de  lachlust 
opwekten.  Of  wel,  men  zocht  door  ’t  opdrijven  van  de  taal 
van  Feith,  tegelijk  met  de  indruk  van  de  onwerkelikheid  der 
op  die  wijze  aangeduide  stemmingen,  tevens  hun  onmogelikheid 
aan  te  tonen.  Zij  die  er  verstandehk  tegen  in  redeneerden, 
stonden  op  een  te  afwijkende  grondslag,  dan  dat  Feith  zelf 
beredeneerd  er  met  sukses  tegen  in  kon  gaan.  Van  al  deze 
strijdschriften  en  parodiërende  romans  bleef,  op  een  enkele 
na,  de  litteraire  roem  ver  achter  bij  de  kultuur-historiese 
betekenis.  De  stroming  van  ’t  Sentimentalisme  zelf  werd 
door  natuurlike  oorzaken  in  andere  beddingen  geleid.  Dat 
Feith  zelf  een  man  van  betekenis  bleef,  heeft  z’n  oorzaak 
wel  hier  in,  dat  z’n  ganse  arbeid,  ook  als  een  volgroeid  har- 
monies geheel,  als  een  onmiddellike,  intieme  openbaring,  het 
diepgevoelde  leven  zelve  in  zich  draagt.  Vandaar  dat  zij,  die 
het  nieuwe  leven  van  die  tijd  niet  meeleefden,  zijn  woorden 
niet  konden  verdragen.  Daarbij  ontging  Feith  niet,  en  zijne 
adepten  nog  minder,  aan  het  gevaar,  van  middel  en  doel  te 
verwisselen.  In  plaats  van  de  stemmingen  of  aandoeningen  op 
te  roepen,  waartoe  het  ene  of  andere  feit  wel  eens  zou  kunnen 
leiden,  wordt,  zonder  dat  met  het  natuurlik  beloop  rekening 
wordt  gehouden,  op  de  aandoeningen  geanticipeerd.  Wie  dit 
inzag,  was  Kinker.  Zijn  smaak  stoorde  dit  gebrek  aan  even- 
wicht ; zelf  hoegenaamd  geen  Romantieker,  en  zonder  zich  in 
te  kunnen  denken  in  het  zielsproces,  dat  in  een  voor  hem 
zo  zonderling  phenomen  als  Feith,  tot  een  vorm  van  openbaring 


I)  Zie  hierover  ïhtvoerig,  met  vermelding  van  de  paralellen  tussen  de  „Julia”, 
de  „Ferdinand-Constantia”  enz.  met  Goethes  „Werther”  en  Millers  „Siegwart” : 
K a r 1 M e i n e,  Goeihe's  „ Werther”  in  der  niederlcindischen  Literaiur, 
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kwam,  zag"  hij  met  z’n  nuchtere  ogen,  — geheel  overeenkomstig 
de  opvatting  van  De  Perponcher,  — het  sentimentele  niet  in 
de  eerste  plaats  als  een  overdrijving  aan,  maar  veeleer  als 
een  gemis  van  waar  gevoel.  Vreemd  stond  hij  dan  ook  tegen- 
over de  „Fanny”,  een  Feithiaanse  „Mathilde”-cyclus,  en  de 
meest  spiritualistiese  poëzie,  die  er  ten  onzent  in  lange  tijden 
geleverd  is ; verzen,  tegen  wier  gewaarwordings-ademtochten 
onze  tijd  soms  vreemd  mag  staan,  ;maar  die  voor  ons  de  ver- 
dienste bezitten,  dat  ze  op  alle  wijzen  uitdrukken,  wat  in  Feith, 
in  z’n  wereld-  en  levensbeschouwing,  de  aandacht  van  z’n 
merkwaardige  tijd  op  hem  gevestigd  deed  houden. 

De  „cyclus”  telt,  behalve  een  inleidende  ode  „Aan  mijne 
Lier”,  twaalf  zangen.  Hier  volge,  verkort,  de  negende : 

AAN  FANNY. 

Juich,  Fanny!  Dierbre!  j»ich  met  mij!  — 

De  zwarte  treurnacht  dreef  voorbij  — 

Uw  minnaar  vond  de  rust,  de  stille  zielrust,  weder. 

Hoe  lieflijk  vloeit  zijn  blijdschap  uit! 

Zoo  droppelt  van  het  jeugdig  kruid 
De  reine  daauw  der  Lente  neder. 

Hoe  laag  verzond  mijn  zinlijk  hart ! 

Mijn  min  ontadelde  in  de  smart : 

Terwijl  mijn  boezem  naar  een  eindig  heil  bleef  zwoegen. 

’k  Bezat  altijd  uw  ziel  geheel  — 

Ik  miste  alleen  uw  stoflijk  deel  — 

En  ’k  miste,  onzalig,  ’t  vergenoegen  ! 


Mijn  oog  aan  lang  geween  ten  doel. 

Mijn  hart,  gevoelloos  van  gevoel. 

Kleefde  aan  het  wuft,  gebloemt’,  dat  oplook  aan  mijn  voeten, 
’k  Bezat  de  Parel  van  een  Kroon  — 

’k  Vergat  haar  zucht  en  teeder  schoon 
Om  angstig  naar  de  schelp  te  wroeten  ! 


’t  Was  nacht.  Ik  doolde  op  ’t  eenzaam  veld, 
De  Beek,  die  murmlend  mij  verzelt. 
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De  stilte  van  het  oord,  door  stem  noch  voet  verbroken, 
De  majesteit  van  ’t  starrenkleed. 

Alom  aan  de  effen  lucht  verbreed ; 

’t  Scheen  alles  tot  iets  groots  ontstoken  ! 


Ik  knielde  en  vond  de  blijdschap  weer  — 

Een’  Vader,  voor  zijn  kind  nog  teer. 

’t  Werd  alles  schoonheid,  orde,  en  goedheid  in  mijn  oogen! 
Mijn  ziel  dronk  rust  uit  God  alleen  — 

Het  stof,  het  nietig  stof,  verdween  — 

En  heel  mijn  smart  was  weggevlogen  ! 


Nu,  Dierbre  ! mint  dit  hart  u weer. 

Zoo  zuiver,  zuivrer  dan  weleer, 

Toen  nog  de  Godsdienst,  in  ’t  gewaad  der  Liefde,  ons  streelde; 
Toen  al  het  zigtbare,  afgevleid. 

Bij  ons,  belust  op  eeuwigheid, 

Zelfs  in  den  kleinsten  wensch  niet  deelde. 


De  Godsdienst  blaast  der  teêre  min 
Rust,  duurzaamheid  en  hoogheid  in. 

En  met  haar  zachte  hand  met  onvergangbre  rozen. 
Die,  als  Natuur,  met  reinen  lust, 

De  groote  Lente  welkom  kuscht. 

Met  nieuwen  glans  in  Eden  blozen. 


Die  Min,  zoo  zuiver  als  de  zon, 

Is  eeuwig  als  haar  groote  Bron  : 

Zij  schouwt  van  eene  rots  op  ’t  ondermaansch  gewemel. 
En  is,  in  voorspoed  en  in  druk, 

De  zachte  Leidstar  naar  ’t  geluk 
De  beste  Kweekschool  voor  den  Hemel. 


Mijn  Fanny!  welk  een  blij  verschiet!  — 

De  nacht  des  grafs  verbergt  het  niet  — 

Ook  in  het  stof  des  doods,  den  schoot  der  jongste  moeder. 
Ook  bij  het  schel  bazuingeschal. 

Waarop  een  wereld  leven  zal, 

Blijft  gij  mijn  Zuster,  ik  uw  Broeder. 
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Maar,  dierbre ! daar  in  hooger  zin, 

Verengeld  tot  de  reine  min. 

Die  vonk,  dat  ondeel  van  Gods  liefde  en  trouw  te  gader; 
Verhemeld  tot  den  zelfden  toon, 

Verteederd  door  het  eigen  schoon, 

Het  zigtbaar  Beeld  van  onzen  Vader. 

De  „Julia”  heeft  tot  motto,  de  bekende  strofe  uit  de  „Gijs- 
brecht  van  Amstel”  : „Daer  so  de  liefde  viel,  enz. 

„Fanny”  draagt  aan  het  hoofd  een  versje  van  Van  Alphen.  i) 
Hij,  zoowel  als  Vondel  spreken  van  de  goddelikheid  van  de 
Liefde.  Doch  beide  vertegenwoordigen  een  tijdgeest.  Vondels 
„Liefde”  is  de  openbaring  van  een  „Immanentie”,  de  enige 
rijke  rechtstreekse  uitvloeing  van  Gods  wezen ; bij  Van 
Alphen  is,  overeenkomstig  de  zienswijze  van  Feith,  dezelfde 
liefde  met  de  deugd  en  het  godsdienstig  gevoel  tot  een  drie- 
ëenheid  geworden.  Vondel  spréékt  er  niet  bij  van  deugd  en 
godsdienst;  in  de  Liefde  liggen  het  gewijde  en  het  zedige 
reeds  opgesloten.  Bij  Feith  wordt  ze  pas  heilig  mèt  en  naast 
de  deugd.  De  achttiende  eeuw  had  namelik  het  goddelike  aan 
een  onderzoek  onderworpen,  en  had  het  geanalyseerd.  Ze 
had  er  ook  bestanddeelen  in  herkend,  die  eigenlik  de  mens 
toebehoorden.  Eigenaardig  is  het  daarom,  dat  in  de  onderdelen 
weer  de  onderlinge  éénheid  wordt  gezocht,  en  dat  Feith,  bij 
mystieser  schouwing  van  oorspronkelik  menselik  gevoelsleven, 
de  deugd  en  de  liefde,  uit  een  voor  hem  te  klein  burgerlik 
rationalisme,  wederom  onder  de  veiliger  hoede  gesteld  heeft 
van  de  Beheerser  der  Oneindige  dingen.  In  deze  zin  is  z’n 
aanroep  van  Vondel  een  bekentenis,  z’n  herinnering  aan  Van 
Alphen  een  woord  van  hoop  en  vertrouwen. 

i)  Toen  de  Godsdienst  in  ’t  verbond 

Trad  met  Liefde  en  Deugd, 

Zeeg  de  Weliust  schaamrood  neêr. 

Maar  de  Hemel  was  verheugd. 

*  *  * 

* 

De  Godheid  sprak;  Ga,  eedle  Trits! 

Bewoon  de  rampwoestijn ! 

In  ’t  hart,  waar  ge  uwen  zetel  vest. 

Zal  ook  mijn  woning  zijn. 
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NICO  VAN  SUCHTELEN. 


Het  wordende  Weten 

Beim  Menschen  kann  nie  von  aüsserer  Er- 
leuchtung,  sondern  nur  von  innerem  Tagen 
die  Rede  sein. 

Hebbel. 


Weten,  de  wereld  en  zichzelf  erkennen,  scheen  het  diepste 
en  waarachtigste  verlangen  van  den  geest,  op  welks  vervulling 
onophoudelijk  zijn  streven  gericht  bleef  van  af  het  oogenblik 
waarop  het  drokke  kijkspel  zijner  kindsheid  voor  het  eerst 
de  onrust  dier  verwondering  in  hem  wekte  waaruit  de  wijs- 
begeerte ontspruit.  Verwondering  om  de  bonte  veelheid  der 
dingen  is  het,  — zooals  al  Plato  en  Aristoteles  zeggen,  — die 
zoo  nu  als  vroeger  den  geest  tot  filosofeeren  dringt.  Solon, 
die  &ecoQiijg  hvfAiv  i)  vele  landen  doordwaalde,  overal  kennis 
en  wijsheid  vergarend,  zoowel  als  de  eenzame  droomer  die 
ver  van  het  gewoel  der  wereld  zichzelf  tracht  te  schouwen 
in  de  niet  minder  verwarrende  volheid  zijner  eigen  innerlijkheid, 
beiden  volgen  gelijkelijk  dien  onweerstaanbaren  drang  van 
hetzelfde  wondring-gewekte  verlangen.  Er  is  geen  rust.  En 


I)  Om  schouwens  wil.  (Herodotus). 
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mocht  de  zoekende  geest,  waar  zijn  jonge,  verbaasde  blijheid 
verwerd  tot  vage  verbijstering  eerst,  dan  tot  vrees  en  smar- 
telijke vertwijfeling,  mocht  hij  ook  immer  in  de  waanvoor- 
stellingen van  zedeleer  of  godsdienst  de  eindelijke,  rust- 
brengende  waarheid  meenen  te  vinden,  althans  uit  hen  de 
schijnbare  kracht  putten  tot  schijnbaar  berustenden  afstand, 
toch  bleef  het  yno&i  atuvróv,  i)  dat  eens  de  intuïtieve  wijsheid 
van  den  onbekenden  filosoof  schreef  boven  Delphi’s  tempel, 
het  oorzakelijk  doel  dat  hem  ten  slotte  elk  tijdelijk  standpunt 
weder  drong  te  verlaten,  hem  telkens  weder  uit  zijn  gewilde 
en  wankele  tevredenheid  opjoeg.  Voor  den  zwerver,  die  zijn 
veilige  instinkten  verloor  naarmate  hij  bewuster  zijn  weg 
leerde  zoeken,  werd  het  leven  een  spelonk  die  als  een  donkere 
nacht  over  hem  stulpte,  een  onderaardsch  labyrinth  waarin 
hij  doolde  tusschen  ongeziene,  maar  gruwelijk- vermoedde 
geheimen.  Een  spookhol,  een  hel,  waarin  hij  huiverend  moest 
waren  en  dat  hij  zoomin  kon  verlaten  als  de  schrikvisioenen 
van  een  ontzettenden  droom.  En  ook,  dat  hij  niet  verlaten 
wilde,  om  zijn  ongestild  verlangen.  Verder  zocht  hij,  door 
vrees  en  verlangen  gedreven,  „Paura  per  la  minacciosa  oscura 
spelonca,  desiderio  per  vedere  se  la  entro  fosse  alcuna  mira- 
culosa  cosa”  (Leonardo  da  Vinei).  Verder  dwaalde  hij;  de 
vrees  leerde  hij  bedwingen,  maar  hoe  jong  hij  zich  reeds  een 
hooghartig  „nil  admirari”  trachtte  in  te  prenten,  het  verlangen 
bedwong  hij  nooit  naar  dat  eene  wonder-rijke  mysterie,  de 
wereld  ? zichzelf? 

Het  leven  is  het  een-en-al  en  voor  het  dieper  inzicht  zijn 
zijn  veelvuldige  middelen  en  doelen  niet  als  afzonderlijkheden 
te  onderscheiden.  Zoo  onontwarbaar  is  de  vervlechting  al 
zijner  funkties,  dat  het  slechts  een  vraag  van  didaktisch  belang 
is  met  welker  beschouwing  moet  worden  aangevangen.  Het 
leven  is  één  geheel,  waarin  elke  verschijning  elke  andere 
vooronderstelt.  En  zoo  ook  de  waarheid,  die,  nooit  op  zichzelf 
staand,  veel  meer  te  werkelijker  is  naarmate  zij  verwarder 
schijnt.  Wanneer  ik  nu,  als  zoovelen,  begin  te  spreken  over 
het  erkennen,  is  dit  geenszins  omdat  ik  het  erkennen  als  een 


i)  Kent  u zelve. 
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eerste  of  zeer  belangrijke  geestelijke  verschijning  van  andere 
geestesfunkties  wil  onderscheiden,  en  nog  minder  terwille  van 
den  wetenschappelijken  waan  die  eischt,  dat  aan  een  ernstige 
filosofie  een  „kennisleer”  vooraf  ga,  waarin  de  „natuur”  van 
het  erkennen  wordt  „onderzocht”  en  zijn  „grenzen  vastgesteld”. 
Want  is  het  eerste  niet  waar,  het  tweede  is  een  dwaasheid. 
Onderzoekt,  beoordeelt  men  een  werktuig  met  het  v/erktuig 
zelf,  of  met  het  eigen  onderzoekende  verstand  dat  het  werktuig 
schiep?  Hoe  zal  de  geest  vaststellen  welke  de  grens  is  van  zij n 
eigen  vermogen  ? Waar  hij  toch  juist  eerst  krachtens  zijn  werking 
dit  vermogen  moet  '.  . . erkennen ! Door  de  daad  van  het 
erkennen  ontwikkelt  de  geest  zijn  of  die  ontwikkehng 

een  grens  heeft,  de  levende  geest  zal  het  zich  al  denkende 
proefondervindelijk  . . . niet  bewijzen,  maar  bewust  worden. 

Inderdaad,  een  didaktische  reden  noopt  om  met  de  be- 
schouwing van  het  erkennen  te  beginnen.  Bij  de  ontleding 
toch  van  het  zoo  omvangrijke  denkproces  worden  het  gelei- 
delijkst  die  begrippen  en  termen  ingevoerd,  die  het  doordringen 
tot  andere  filosofemen  vergemakkelijken. 

Volgens  de  thans  meest  gangbare  opvatting  is  erkennen 
het  zich  bewust  worden  van  een  of  andere  betrekking  tusschen 
uiterlijke  of  innerlijke  objekten.  Het  resultaat  van  dit  proces 
is  kennis,  begrip,  inzicht,  wetenschap;  de  uiting  gedachte, 
oordeel.  Deze  definitie  is  juist  voor  zoover  zij  geen  definitie 
is,  d.w.z.  voor  zoover  zij  niet  vastlegt,  beperkt,  uitsluit.  Onjuist 
toch  zou  het  zijn  er  uit  op  te  maken  dat  het  erkennen  nu 
ook  één  scherp  omlijnde  funktie  van  den  geest  is,  wier  reg-el- 
matige  en  nauwkeurige  werking  bedoelt  ons  de  verschijnselen 
des  heelals  te  „verklaren”  of  „naar  waarheid”  te  doen  begrijpen. 
Reeds  in  het  vorig  hoofdstuk  (De  Beweging,  Juli  1907)  wees 
ik  op  de  doorloopende  eenheid  van  het  denken  en  betoogde 
hoe  alle  zoogenaamde  vermogens  van  den  geest : gewaar- 
worden, voelen,  waarnemen,  voorstellen,  erkennen,  begrijpen, 
inzien,  denken,  fantaseeren,  slechts  verschillende  intensificaties, 
potentieeringen  zijn  van  éénzelfde  oerkracht,  het  leven,  en 
geen  hunner  een  speciaal,  van  de  doeleinden  der  andere 
onafhankelijk  doel  heeft.  Het  is  weliswaar  goed  de  funkties 
van  elkaar  te  onderscheiden,  maar  nooit  masf  verbeten  worden, 
dat  zij  zonder  grenzen  in  elkaar  vervloeien  als  de  kleuren 
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van  het  spektrum,  wief  verschillen  ook  bij  een  zeker  verschil 
van  trillingsgetal  opvallend  worden  en  die  wij  dus  terecht 
onderscheiden,  hoewel  toch  hun  wezen  van  den  zelfden  aard 
is.  Het  is  de  kwaal  aller  wetenschappen,  niet  dat  zij  subtiele 
onderscheidingen  zoeken,  maar  wel  dat  zij  hen  vastleggen  in 
definities  die  later  een  dieper  inzicht  en  een  breeder  overzicht 
belemmeren.  Is  niet  gewaarworden  reeds  eigenlijk  erkennen, 
namelijk  het  zich  bewust  zijn  van  iets  (zij  dit  dan  ook  naar 
zijn  inhoud  verder  nog  niet  bekend)  dat  daarvóór  niet  in  den 
geest  bestond  ? En  wanneer  wij  iets  waarnemen,  d.i.  aandachtig, 
behoorlijk  waarnemen,  wil  dat  dan  niet  zeggen  dat  wij  ont- 
leden, samenstellen,  in  verband  brengen,  dus  . . . erkennen  ? 
Een  verband  van  objecten  wordt  in  het  erkennen  „ontdekt,, ; 
maar  is  de  kennis  van  zulk  een  verband  niet  eigenlijk  de 
waarneming  van  één  nieuw  objekt  dat  niet  zoomaar  zonder 
meer  de  som  is  der  het  samenstellende  enkelvoudige  waar- 
nemingen, ja  zelfs  enkelvoudige  gewaarwordingen  ? Wie 
zich  bezint  zal  toegeven  dat  hij  nooit  iets  enkelvoudigs 
waarnam  of  gevoelde,  maar  dat  hij  integendeeHin  elk  zijner 
bewustheden  een  min  of  meer  ingewikkeld  complex  van  ver- 
schillende objekten  analytisch  en  synthetisch  erkende  en  dus 
in  de  handeling  van  het  waarnemen  reeds  de  logische  funkties 
van  het  verstandelijk  denken,  of  zelfs  der  intuïtieve  fantasie, 
implicite  werden  toegepast.  Een  ongescheiden  totaalwaarneming 
waaruit  geen  enkele  deelwaarneming  zou  zijn  verbijzonderd  is 
even  onbestaanbaar  als  de  gescheiden  waarneming  van  bijzon- 
derheden zonder  een  enkele  synthese  te  voltrekken.  Wanneer 
niettemin  een  als  alleenstaande  eenheid  opgevat  objekt  ons 
onontleed,  en  dus  nog  onontdekt,  onbekend  toeschijnt,  is  dit 
daaraan  toe  te  schrijven  dat  het  wel  degelijk  waargenomen 
verband  niet  gezocht  werd  en  daarom  buiten  den  sfeer  der 
aandacht  bleef.  Evenzoo  kunnen  wij  meenen  nog  geen  enkele 
algemeenheid  erkend  te  hebben  uit  een  aantal  bijzondere  waar- 
nemingen indien  slechts  de  toch  wel  degelijk  erkende  alge- 
meenheid voor  ons  van  cfenerlei  belangf  is. 

Is  het  erkennen  te  beschouwen  als  een  gepotentieerd  waar- 
nemen, het  logisch  redeneeren,  die  funktie  die  men  gemeenlijk 
denken  noemt,  is  op  zijn  beurt  een  gepotentieerd  erkennen. 
Door  scherper  analyse  (mikroskopischer  waarneming)  en  door 
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wijder  vergelijking  en  synthese  (makroskopischer  waarneming 
alweer)  stijgt  het  erkennen  van  af  de  gewaarwording  der  zin- 
nelijke objekten  tot  de  voorstellingen  van  de  niet  meer  direkt 
zintuigelijk  waar  te  nemen  verbanden.  Door  steeds  intenser 
analyse  dier  hoogere  voorstellingen  en  steeds  ruimer  vergelij- 
king en  synthese  ontstaat  het  abstrakte  denken  dat  het  zelfde 
proces  toepast  op  de  erkende  algemeenheden  als  vroeger  het 
erkennende  waarnemen  op  zijn  bijzondere  konkrete  elementen. 
Hoe  gerechtvaardigd  dus  ook  hier  een  onderscheiding  is,  zij 
worde  nooit  een  afscheiding.  Want  de  meest  abstrakte  speku- 
latie  is  in  den  grond  niet  anders,  en  kan  genetisch  ook  niet 
anders  zijn,  dan  gepotentieerde  kennis  van  konkreta.  Ook  de 
deduktie,  die  uit  abstrakte,  spekiüatieve  begrippen,  algemeene 
gedachten  afleidt  of  opbouwt,  berust  dus  in  laatste  instantie  op 
waarnemen  van  het  bijzondere  en  slechts  een  oppervlakkige 
zelfkennis  kan  haar  voor  een  anderssoortige,  en  dan  tevens 
minderwaardige,  funktie  houden  dan  de  induktie.  Neen,  het 
deduktieve,  spekulatieve  denken  bouwt  geenszins  „luchtka- 
steelen’',  zelfs  al  verlaat  het  den  „vasten  bodem  der  realiteit”, 
zelfs  al  ontkent  het,  zooals  in  de  Indische  filosofie,  de  geheele 
zinnelijke  waarneming.  Is  niet  die  ontkenning  de  empirische 
kennis  eener  dwaling  omtrent  de  empirie  zelf?  Er  is  geen 
tegenstelling  tusschen  deduktie  en  induktie ; beide  „methodes” 
verwerken  op  de  zelfde  wijze ...  ervaring.  Dat  de  deduktie  voor 
den  ongeoefenden  denker  grooter  kansen  van  dwaling  biedt 
is  waar,  doch  even  waar  is  dat  toch  alleen  door  haar  de 
harmonieuze  geest  die  zijn  fantasie  beheerscht  in  ééne  vlucht 
die  hoogten  kan  leeren  bereiken  die  de  langzame  induktie 
niet  of  slechts  stap  voor  stap  beklimt.  Synthese  is  hoogere 
analyse,  deduktie  hoogere  induktie.  Zoo  blijkt  dan  ook  de 
thans  hoogste  denkwijze,  de  vrije,  d.  i.  beheerschte  fantasie 
gepotentieerd  . . . waarnemen.  In  de  lagere  waarneming  was 
de  fantasie  plomp  en  traag,  in  de  hoogste  fantasie  is  de 
waarneming  scherp  en  vlug.  De  geest  was  altijd  fantast  die 
zijn  droomen  uitzond  op  zoek  van  alle  mogelijkheden,  doch 
meer  en  meer  leerden  zij,  en  telkens  sneller  en  zekerder,  de 
werkelijkheid  vinden. 

De  taak  nu  van  dit  onscheidbare  denkproces  dat  zich  ont- 
wikkelt van  af  de  primitiefste  gewaarwording  van  een  protoplast 
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tot  aan  de  hoogste  menschelijke  speknlatie;  neen  ruimer:  van 
af  de  vergeten  wisselwerking  der  oerkrachtcentra  tot  de  nog 
onvermoedde  funkties  der  hoogste  toekomst-organismen,  is, 
naar  men  meent,  de  verschijnselen  des  heelals  te  „onderzoeken”, 
te  "verklaren”,  en  zoodoende  den  geest  steeds  dichter  de 
„waarheid”  te  doen  benaderen.  De  eerste  beide  funkties, 
onderzoeken  en  verklaren,  behooren  zeer  zeker  tot  de  taak 
des  denkens,  want  wat  is  onderzoeken  anders  dan  analytisch- 
synthetisch,  induktief-deduktief ...  denken  en  wat  wil  „ver- 
klaren” anders  zeggen  dan  een  verschijnsel  waarnemen  in  een 
wijder  verband  dan  wij  het  tot  dusver  waarnemen  konden. 
Inderdaad : verklaren,  beter,  scherper  met  onze  aandacht . . . 
belichten.  Doch  geheel  onjuist  is  de  opvatting  als  zou  het 
einddoel  dezer  taakvervulling  de  „Waarheid”  zijn.  In  onze 
menschelijke  spekulaties  nemen  wij  complexen  van  grooter 
ingewikkeldheid  en  wijder  verband  waar  dan  de  protoplast 
bij  zijn  primitieve  gewaarwording  erkent;  wij  hebben  meer 
onderzocht,  meer  verklaard  en  wij  kunnen  dus  ook  meer  . . . 
beschrijven.  Meer  en  juister  leerde  de  geest  waarnemen,  doch 
in  elk  zijner  phasen  nam  hij  toch  feitelijk  zooveel  en  zoo 
juist  waar  als  zijn  zintuigen  het  veroorloofden,  erkende  hij 
dus.  Maar  wil  erkennen  eigenlijk  wel  iets  anders  zeggen  dan 
voor-waar-nemen,  dat  is  gelooven  dat  wij  iets  waarlijk  hebben 
waargenomen?  Wanneer  noemt  men  zijn  kennis  w'etenschap 
of  ware  kennis?  Toch  alleen  wanneer  men  zich  bewust  is  het 
betreffende  objekt  of  al  de  voor  een  zeker  verband  noodige 
gegevens  zoo  nauwLeurig  als  dit  in  het  oogenblikkelijk  ver- 
mog'en  van  den  geest  lag  te  hebben  waargenomen.  Ergo : alle 
eigenlijke  kennis  is  dus  reeds  waarheid.  Maar  ook : alle 
waarheid  is  relatief.  Iets  erkends  is  alleen  bekend  in  zekere 
beperktheid,  maar  nog  onbekend  in  zijn  verband  tot  andere 
mogelijke  ervaringen.  Dwaling  is  pseudokennis,  welke  berust 
op  waarneming,  die  niet  haar  op  het  oogenblik  hoogst- 
mogelijken  graad  van  zuiverheid  en  scherpte  had  bereikt. 
Dwaling  is  waarheid,  doch  de  waarheid  van  iets  anders  dan 
men  meent.  Onwaar  is  wat  nog  niet  genoeg  waar  is. 
Stel  dat  wij  zochten  een  algemeenheid  uit  vele  bijzonder- 
heden af  te  leiden.  Wij  namen  de  veelheden  waar,  analy- 
seerden, vergeleken,  synthetiseerden,  en  bereikten  zoodoende 
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het  algemeene  begrip,  méénden  dit  althans.  Het  is  zeer  wel 
inogelijk,  dat  wij  het  gezochte  algemeene  begrip  niet  vonden, 
hetzij  doordat  er  aan  het  aantal  te  combineeren  bijzonderheden 
enkele  ontbraken,  die  wij  bij  scherper  analyse  tóch  hadden 
kunnen  ontdekken,  hetzij  dat  wij  waarnemingen  medetelden 
en  invloed  gaven  op  het  resultaat  van  ons  denken,  die  wij  bij 
nauwkeuriger  toezien  zouden  hebben  verworpen.  Niettemin 
zullen  wij,  wanneer  deze  oorzaken  van  het  niet  vinden  van 
het  gezochte  begrip  ons  ontg'aan  zijn,  het  toch  algemeen 
noemen.  Thans  ligt  de  onderscheiding  tusschen  waarheid, 
onwaarheid  en  dwaling  voor  de  hand.  Het  begrip,  gevonden 
uit  het  beperkt  aantal  waarnemingen  dat  daarvoor  in  aanmer- 
king kwam,  is  waar;  minder  waar  of  onwaar  is  het  begrip, 
naarmate  het  gedeeltelijk  of  geheel  gevormd  is  uit  ervaringen 
die  naar  aantal  of  intensiteit  onvollediger  zijn  dan  mogelijk 
was;  dwaling  is  het  wanneer  het  wordt  opgebouwd  uit  erva- 
ringen die,  hoe  waar  ook  op  zich  zelf,  in  het  geheel  niet  tot 
de  te  onderzoeken  kategorie  van  verschijnselen  behoorden. 
Doch  scherpe  grenzen  bestaan  er  ook  hier  niet.  Wanneer 
hebben  wij  van  een  rij  waarnemingen  alle  algemeenheden 
erkend,  en  wanneer  richten  wij  onze  aandacht  juist  precies  op 
dat  wat  voor  een  bepaalde  denkoperatie  noodig  is?  Bijna  altijd 
en  van  alles  nemen  wij  te  veel  waar  en  tevens  te  weinig. 
En  wanneer  mogen  wij  het  minder  ware  twijfelachtig  noemen, 
wanneer  onwaarschijnlijk,  en  wanneer  beginnen  wij  met  recht 
van  dwaling  te  spreken  ? Welk  kriterium  bezitten  wij  voor  de 
waarheid  onzer  kennis?  Of  de  wijze  waarop  zij  werd  gevonden 
al  beantwoordt  aan  de  regelen  der  logica  of  methodenleer  geeft 
voor  de  waarheid  van  haren  inhoud  geen  waarborg.  Immers 
logica  en  methodenleer  zijn  zelf  niets  anders  dan  de  erkende 
en  voor  waar  gehouden,  zoo  juist  mogelijk  beschreven  wijze 
van  waarnemen  die  tot  zoo  adaequaat  mogelijke  kennis  leidt, 
m.  a.  w.  de  zelfervaring  van  den  zich  ontwikkelenden  geest. 
De  logica  is  zelf  een  waarheid  even  variabel  als  het  denken 
en  een  verstard  systeem  van  zoogenaamde  denkwetten  tot 
normatieven  richtsnoer  te  nemen  is  zeker  wel  het  gevaarlijkste 
wat  de  geest  kan  doen.  Voor  den  waren  denker  hebben  haar 
regelen  geen  van  allen  meer  de  beteekenis  die  het  primitieve 
denken  er  in  trachtte  vast  te  leggen.  Niet  meer  steunpunten 
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zijn  zij  hem,  maar  belemmeringen  voor  een  vrijer,  hooger 
geesteswerking  en  hij  erkent  hun  waarde  alleen  voor  zoover 
zij  het  genetisch  inzicht  in  het  denkproces  vergemakkelijken. 
Het  moge  nuttig  zijn  kinderen  bij  wie  het  redeneeren  ontwaakt 
eens  er  op  te  wijzen  dat  zij  niet  tijdens  een  redeneering  het 
begrip  van  hun  onderwerp  willekeurig  moeten  wijzigen,  wie 
thans  nog  dit  principium  identitatis  formuleert  tot  een  voor 
het  verstandige  kind  quasi  van  zelf  sprekend,  maar  inderdaad 
voor  den  doordenker  absurd  A = A,  en  evenzoo  de  andere 
denkwetten  als  een  dwingenden,  eens  en  vooral  vastgestelden, 
codex  aanvaardt,  moet  noodzakelijk  vastloopen  en  ééns  bij 
tradities  blijven  stilstaan  die  ten  opzichte  van  het  denken  der 
toekomst  grooter  dwalingen  zullen  zijn  dan  die  van  den  kind- 
mensch  voor  wie  deze  quasi  wetten  eens  een  noodig  houvast 
waren. 

In  de  zekerheid,  de  vastheid  van  overtuiging,  vinden  wij 
evenmin  een  kriterium  der  waarheid.  Integendeel,  het  zekerst 
van  hun  dwalingen  zijn  kinderen,  minderwaardigen  en  krank- 
zinnigen en  zelfs  de  meeste  normalen  plegen  zich  niet  zelden 
het  zekerst  te  voelen  omtrent  datgene  wat  juist  het  onzekerst 
is,  doch  waarvan  de  voorstelling  in  hen,  tengevolge  van  armoede 
aan  tegen  voorstellingen,  overheerscht.  Het  feit  dat  vele  andere 
menschen  hetzelfde  denken  is  verder  voor  deze  suggestibele 
lieden  een  vrijwel  afdoend  bewijs  der  waarheid.  Voor  den 
denker  evenwel  is  zekerheid  niet  meer  dan  een  begeleidend 
ontspanningsgevoel  dat  he«i  een  aanduiding  geeft  dat  hij  zoo 
nauwgezet  mogelijk  alle  hem  inderdaad  bereikbare  gegevens 
onder  zijn  aandacht  heeft  gebracht,  dat  zijn  voorstelling,  voor 
zoover  hij  zien  kan,  adaequaat  is  aan  wat  zij,  gegeven  zijn 
huidig  denkmechanisme,  ten  opzichte  van  die  behoorlijk  waar- 
genomen objekten  kon  zijn.  Immers  de  psychische  noodzake- 
lijkheid van  ééne  bepaalde  voorstelling  als  resultante  van  een 
bepaald  aantal  met  bepaalde  aandachtsspanning  waargenomen 
objekten,  als  eenig  mogelijke  uitkomst  dus  eener  formule 
waarvan  alle  anders  variabele  faktoren  een  oogenblik  constant 
werden  gehouden,  deze  psychische  noodzakelijkheid  wordt 
zoowel  den  denker  als  den  krankzinnigen  als  „denknood- 
zakelijkheid”,  waaraan  zich  het  gevoel  van  zekerheid  ver- 
bindt, bewust.  Vandaar  dat  deze  zekerheid  hoogstens  het 


68 


HET  AL-EENIG  LEVEN 


karakter  kan  hebben  van  een  min  of  meer  betrouwbaar 
ereloof.  De  zekerheid  van  den  denker  is  betrouwbaarder  dan 

O 

die  van  den  geestelijk  minderwaardigen,  omdat  althans  zijn 
stemming  (alweer  voor  zoover  hij  zich  bewust  is)  hem 
geen  bepaalden  uitleg  zijner  waarnemingen  opdringt  zooals 
dit  bij  lijders  aan  waanvoorstellingen  wel  het  geval  is.  Doch 
in  hoeverre  het  zekere  geloof  van  een  denker  als  waarborg 
van  waarheid  mag  gelden,  hangt  ten  slotte  niet  van  de  inten- 
siteit dier  zekerheid  af,  maar  van  de  betrouwbaarheid,  de 
waarachtigheid  van  des  denkers  denken  zelf.  In  dengene  die 
waarlijk  denkt,  spreekt  de  geest  zichzelf  uit;  daarom  is  zijn 
waarheid  het  „van-zelf-sprekende.”  Maar  men  moet  den  Logos 
leeren  verstaan  en  ook  zichzelf  leeren  vertrouwen. 

Alle  kennis  is  een  begin,  een  basis,  en  ook  de  waarheid 
groeit  uit  lager  vorm  op  om  eens  tot  hooger  te  varieeren.  De 
waarheden,  die  eens  als  onbetwijfeld  golden,  worden  in  den 
loop  der  ontwikkeling  door  den  ruimer  blik,  het  dieper  inzicht, 
dat  de  geest  zich  verwierf  in  zijn  voortgezette  ervaring,  lang- 
zamerhand erkend  als  onvolledig,  als  half,  als  dwaling,  als 
superstitie  ten  opzichte  van  het  nieuwe  standpunt  en  ook  dit 
wordt  te  zijner  tijd  weer  verlaten.  Alleen  diè  waarheden 
schijnen  stand  te  houden  en  krijgen  daardoor  het  karakter 
van  eeuwig  (bv.  sommige  ethische  en  alle  matematische  waar- 
heden) wier  oerwaarnemingen  reeds  hun  grens  van  mogelijke 
scherpte  met  betrekking  tot  het  menschelijk  waarnemings- 
vermogen hadden  bereikt  en  die  niet  meer  met  andere,  nieuwe 
waarnemingen  kunnen  of  behoeven  verbonden  te  worden.  In 
zekeren  zin  kan  men  ook  de  richtende  groote  gedachten  aller 
filosofen  eeuwige  waarheden  noemen.  Want  nog  leeft  geen 
denker  die  Platon’s  Ideeën,  Herakleitos’  Worden,  Anaxagoras’ 
vovQ  en  zoovele  andere  grondgedachten  niet  in  zijn  eigen 
waarheid  synthetisch  opnam,  schoon  geen  kind  meer  aan  hun 
waarheid  zou  gelooven  zóó  als  die  oude  denkers  zelf  er  eens 
aan  geloofden.  En  hier  vinden  wij  tevens  het  beste,  zij  het 
dan  ook  relatieve  kriterium  der  relatieve  waarheid : dat  zij  alle 
vroegere  waarheid  in  zich  bevat,  niet  als  eklektisch  mengsel, 
maar  als  scheppende  resultante  waarin  zij  niet  zijn  vernietigd 
als  tegenstrijdige  dwalingen,  maar  opgeheven  tot  een  harmo- 
nieuze eenheid. 
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De  geest  zoekt  de  waarheid  kan  dus  niet  anders  beteekenen 
dan  dat  hij  streeft,  en  ernstig  streeft,  met  de  hem  telkens  ten 
dienst  staande  middelen  zich  zooveel  mogelijk  ervaringen  in 
zoo  ruim  mogelijk  verband  bewust  te  worden,  zoo  adaequaat 
mogelijke  kennis  te  verzamelen,  deze  zoo  overzichtelijk  mogelijk 
te  rangschikken  en  zoo  juist  mogehjk  te  beschrijven.  De  aldus 
bereikte  kennis  is  waarheid,  zoo  lang  zij  stand  kan  houden. 
De  Waarheid  is  de  Wisselvalligheid  zelf,  een  beeld  dat  wij  nu 
geloovig  aanbidden,  dan  droevig  en  teleurgesteld  verlaten. 
Doch  alle  droefheid  om  het  wisselen  van  wat  , niet  blijven 
kan  is  zwakheid, 

„Da  jedes  Bild  vor  dem  ihr  fleht  und  fliehet 
Durch  euch  so  gross  ist  und  durch  euch  so  gilt 
Beweinet  nicht  zu  sehr  was  ihr  ihm  liehet.” 

(Stefan  George.) 

En  vinden  wij  niet  dieper  troost  en  sterker  steun  dan  in 
de  vergankelijke  waarheid  in  die  eeuwige  Fantasie  die  haar 
schiep  ? Waarlijk,  wanneer  wij  tot  het  begrip  kunnen  stijgen 
dat  onze  zuiverste,  meest  exacte  kennis,  onze  diepste  inzichten 
wel  is  waar  vergankelijke  denkweefsels  zijn  maar  toch,  (om 
Goethe’s  woorden,  niet  hun  zin,  om  te  keeren)  „der  Wahrheit 
Schleier  aus  der  Hand  der  Dichtung”,  zijn  wij  nader  bij  de 
waarheid  dan  wanneer  wij  de  vluchtige  gedachten  des  geestes 
w^aanwijs  vereeuwigen.  De  geest  is  eeuwig,  niet  zijn  verschij- 
ningen. 

Een  ander  misverstand  valt  hier  nog  aan  te  wijzen : de 
identificeering  van  Waarheid  en  Werkelijkheid  (Absolute,  Na- 
tuur, Universum)  die  door  sommige  filosofen  wordt  geleerd  en 
welke  Joseph  Dietzgen  zelfs  als  een  „Acquisit  der  philosophie" 
wil  laten  gelden.  Een  verwarrende  lapsus  linguae.  De  waarheid 
zou  toch  hoogstens  kunnen  zijn  eene  (per  absurde  hypothese 
mogelijke)  absolute  kennis  dier  volstrekte  werkelijkheid,  tenzij 
men,  met  niet  minder  absurde  verwaarloozing  van  al  het 
bovenzinnelijke,  dat  noodzakelijker  wijze  zeer  beperkte  systeem 
van  waarnemingen  waaruit  onze  kennis  slechts  bestaan  kan, 
de  Werkelijkheid  zou  willen  noemen,  wat  bovendien  de  heer- 
schende  filosofische  spraakverwarring  nog  maar  zou  vergrooten. 

Deze  laatste  beschouwing  leidt  ons  vanzelf  over  tot  de  be- 
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handeling  van  het  belangrijkste  vraagstuk  der  kennisleer  : de 
objektieve  geldigheid  onzer  kennis. 

Ofschoon  onder  het  veelduidig  begrip  der  „geldigheid”  veelal 
verstaan  wordt  het  reeds  hierboven  besproken  zekerheidsgev^oel 
of  logiciteitsbewustzijn,  zoodat  men  een  feit  dat  men  behoorlijk 
heeft  waargenomen  of  een  bewijsvoering  die  men  behoorlijk 
heeft  geargumenteerd  voor  „geldig”  houdt  (waarbij  dus  ook  hier 
geldig  = waar  gesteld  wordt)  wordt  toch  eigenlijk  met  de  vraag 
naar  de  objectieve  geldigheid  onzer  kennis  iets  geheel  anders 
bedoeld  en  wel ; 

1.  Beantwoordt  onze  kennis  aan  het  „ware  zijn”,  het  „wezen” 
der  dingen,  of  is  dit  ten  eenenmale  aan  onze  kennis  onttrok- 
ken ; m.  a.  w.  erkennen  wij  slechts  verschijningen  (phaenomena) 
terwijl  het  wezen  (noumenon)  ons  transcendent  blijft  ? 

2.  Heeft  onze  kennis  betrekking  op  een  buiten  het  erken- 
nende bewustzijn  bestaande  realiteit,  een  transsubjektieve 
wereld,  of  bestaat  het  heelal  slechts  idealiter,  als  immanente 
schepping  van  den  geest? 

Alleen  een  nog  zeer  naïef  materialisme,  dat  den  mensch 
met  zijn  vijf  zintuigen  voor  het  volmaakst  mogelijke  waar- 
nemingsmechaniek  hield,  zou  kunnen  wanen  dat  onze  kennis 
inderdaad  aan  het  „ware  zijn”  der  dingen  beantwoordt.  Maar 
zelfs  bij  zulk  een  naïef  materialisme  zou  het  toch  nog  geheel 
zonder  zin  zijn  onze  kennis  voor  een  afbeelding,  laat  staan 
zooals  sommigen  willen,  voor  een  spiegelbeeld  te  houden  van 
de  dingen  zelf  zóó  als  zij  wezenlijk  zijn.  De  onnadenkendheid, 
gesuggereerd  door  de  bekendheid  met  de  inrichting  van  het 
oog,  vergrijpt  zich  hier  aan  een  allergevaarlijkste  . . . beeld- 
spraak. Wanneer  toch  is  iets  een  afbeelding  van  iets  anders 
te  noemen  ? Alleen  als  het  tot  op  zekere  hoogte  — in  uiter- 
lijken  vorm  — ons  kenvermogen  op  gelijke  wijze  aandoet. 
Maar  overigens  is  een  afbeelding  van  een  objekt  voor  onzen 
geest  een  nieuw . . . objekt,  dat  op  precies  de  zelfde  wijze 
moet  worden  voorgesteld  als  het  oorspronkelijke  en  dus  — 
volgens  de  af  beeldingstheorie  dan  — op  haar  beurt  zou  moeten 
worden  . . . afgebeeld.  Bovendien  bestaat  er  tusschen  de  werking 
van  een  objekt  op  een  spiegel  en  die  van  een  objekt  op  onzen 
geest  niet  het  minste  spoor  ^^an  analogie.  De  spiegel  weer- 
kaatst aan  zijn  oppervlak  de  hem  bereikende  trillingen,  de 
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zintuigen  — dus  nog  niet  eens  de  geest  zelf  — zetten  die 
trillingen  om  in  andere  energieën.  Doch  al  ware  het  dat  de 
g-cesi  evenals  de  spiegel  trillingen  weerkaatste,  dan  nóg  zou  de 
vergoelijking  zinloos  zijn  ; tenzij  men  mocht  willen  aannemen  dat 
hetgeen  de  spiegel  ondervindt  bij  de  botsing  der  etherdeeltjes  aan 
zijn  oppervlak,  zich  aan  hem  zelf  voordoet  als  die  afbeelding  die 
wij,  erkennende  geesten,  er  in  waarnemen.  Doch  deze  eigenschap 
om  zijn  beeld  als  zoodanig  te  erkennen  zou  den  spiegel  toch 
zeker  niet  toekomen  in  zijn  qualiteit  van  spiegel  alleen,  maar 
slechts  voor  zoover  hij  zich  door  wederom  een  ander,  onver- 
klaard, doch  stellig  niet  spiegelend,  kenvermogen  uit  die 
etherbotsingen  het  beeld,  alias  het  pseudo-objekt,  vermocht  te 
construeeren.  Het  doel  der  spiegeltheorie,  te  ontkomen  aan 
een  onbegrepen  dualisme,  is  dus  in  het  geheel  niet  bereikt. 
Evenmin  is  dit  geval  bij  de  niet  minder  naieve  opvatting  als 
zou  de  geest  (in  materialistische  terminologie  dan  de  hersenen) 
in  zijn  voorstellingen  een  van  de  dingen  ontvangen  indnik 
meer  of  minder  duidelijk  of  juist  weergeven.  Zoo  men  bij  het 
teweeg  brengen  van  hersentrillingen  al  van  een  indruk  geven 
spreken  mocht,  zeker  zou  toch  deze  stoffelijke  indruk  iets  van 
geheel  anderen  aard  zijn  als  de  voorstelling  van  het  indrukkende 
of  het  zich  afdrukkende  object.  Ook  hier  wordt  getracht  een 
onverklaarden  „geest”  die  dien  afdruk  zou  moeten  herkennen 
te  eklipseeren. 

Waar  dus  onze  voorstellingen  in  geen  enkel  opzicht  afbeel- 
dingen of  indrukken  van  „ware  dingen”  te  noemen  zijn,  is 
het  duidelijk  dat  zij  voorloopig,  evenals  al  onze  bewustzijns- 
inhouden trouwens,  beschouwd  moeten  worden  als  geestes- 
produkten,  wier  inhoud  niet  de  objekten  zelf  vormen,  maar 
datgene  wat  de  geest  naar  aanleiding  van  een  contakt  met 
de  objecten  schept.  Het  lijkt  gerechtvaardigd  in  dit  stadium 
te  onderscheiden  in  een  noumenale,  transcendente  wereld,  die 
uiteraard  onbekend  is  en  blijft,  en  een  phaenomenale  wereld, 
die  de  voorstellingen,  begrippen,  gedachten  omvat,  waarin 
het  in  wezen  onbekende  den  geest  verschijnt. 

Het  inzicht  dat  de  dingen  als  verschijningen  afhankelijk 
zijn  van  de  inrichting  onzer  zintuigen  en  het  kenvermogen 
van  den  geest  is  den  hedendaagschen  denker  zoo  gewoon, 
dat  het  hem  moeite  kost  zich  voor  te  stellen  hoe  het  eens. 
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evenmin  als  bijvoorbeeld  de  wet  van  het  behoud  van  arbeids- 
vermogen, niet  als  axioma  geldt.  Maar  dien  zelfden  denker 
zal  misschien  de  gedachte  absurd  voorkomen,  dat  de  wezen- 
lijke dingen”,  die  zich  achter  de  gekende  verschijningen  zouden 
verbergen,  in  het  geheel  niet  bestaan,  althans  niet  in  Kan- 
.tiaanschen  zin.  Immers  wie  een  reëel  „Ding-an-sich”  aan- 
neemt, wendt  eene  (volgens  het  kriticisme)  subjectieve  ver- 
standsvorm,  de  kategorie  des  bestaans,  aan  op  het  buiten 
de  ervaring  gestelde.  Voor  het  consequente  kriticisme  be- 
hoorde het  noumenon  niet  alleen  een  voor  ons  onkenbaar 
transcendent  iets  te  zijn,  maar  een  transcendent  niets,  een  niets 
evenwel  waaruit  niettemin  het  iets,  de  verschijning,  die  echter 
eigenlijk  niets  is  maar  alleen  iets  schijnt,  zou  zijn  voortgeko- 
men. Een  inderdaad  verbijsterende  tegenstrijdigheid  in  het 
kriticisme  zelf. 

Maar  beter  wellicht  dan  door  een  regelmatige  kritiek  op 
het  kriticisme  en  een  spitsvondige  polemiek  tegen  het  onbe- 
grepen onding  dat  nog  altijd  in  de  filosofie  spookt,  wordt  het 
vraagstuk  opgelost  door  een  genetische  beschouwing  van  het 
kenvermogen  zelf. 

Hoe  ook  het  denken  van  den  pasgeborerren  „begint”  (als 
het  wel  ergens  begint)  en  onverschillig  of  daarbij  „aangeboren 
ideëen”  een  rol  spelen,  zeker  is  het  dat  het  geen  konkrete 
kennis  der  buitendingen  bezit  en  dus  in  zooverre  leeg,  inhouds- 
loos, is  te  noemen.  En  hetzelfde  geldt  wel  ten  naaste  bij  voor 
het  primitieve  denken  van  den  Oermensch.  De  werking  van 
het  zich  ontwikkelende  denken  moet  voorloopig  hoofdzakelijk 
bestaan  in  een  bloot  waarnemen  van  afzonderlijke  objekten. 
Onze  eerste  wereld  is  een  bonte  opeenvolging  van  vage, 
onsamenhangende  voorstellingen.  Slechts  wanneer  door  her- 
haalde waarneming  van  een  zelfde  objekt  eerst  oogenblikke- 
lijke  herkenning,  dan  latent  blijvende  herinnering  ontstaan  is, 
en  evenzoo  door  herhaalde  waarneming  van  een  bepaald  feiten- 
verband  het  kausaliteitsgevoel  werkzaam  is  geworden  en  door 
herhaalde  waarneming  der  verschillende  weerstanden  bij  de 
overgang  van  een  voorstelling  op  een  andere  het  constateeren 
van  verschil  of  identiteit,  m.  a.  w.  het  bewuste  vergelijken, 
mogelijk  is  gemaakt,  slechts  dan  kan  een  associeerend  denken 
optreden  dat  de  dingen  in  een  verband  erkent.  Maar  alle 
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voorstellingen  van  dit  aanvankelijk  denken,  zoowel  de  direkte 
waarnemingen  als  de  abstrakte  herinneringsvoorstellingen,  wor- 
den voor  werkelijk  gehouden,.  Of  liever  daar  ons  de  ervaringen 
op  grond  waarvan  wij  hen  zouden  kunnen  onderscheiden,  nog 
ontbreken,  hebben  zij  voor  ons  dezelfde  mate  van  geldigheid,  en 
wel  een  absolute.  Hebben  nu  evenwel  herinnering,  kausaliteitsge- 
voel  en  vergelijkingsvermogen  een  zekere  intensiteit  bereikt,  zoo 
beginnen  wij  ons  lichaam  als  óók  een  objekt,  óók  een  samenhan- 
gend geheel  te  onderscheiden.  Ten  eerste  toch  is  het  lichaam  iets 
dat  wij  altijd  waarnemen,  iets  dat  overal  aanwezig  blijkt  waar 
wij  iets  anders,  wat  dan  ook,  erkennen.  Dan  ook  valt  het  op 
dat  wij  de  bewegingen  van  het  lichaam  anders  waarnemen  dan 
die  van  andere  objekten  ; wij  voele7i  het  terwijl  wij  waarnemen, 
ja  wij  lokaliseeren  al  zeer  spoedig  sommige  waarnemingen  in 
bepaalde,  als  objekten  waargenomen  organen  zooals  tong, 
neus,  vingers,  etc.  Tot  wij,  al  meer  en  meer  het  verband 
tusschen  ons  bewustzijnsleven  en  het  lichaam  ontdekkend,  dit 
ten  slotte  erkennen  als  ons  eigen  lichaam  en  hiermede  het 
eerste  stadium  der  zelfbewustheid  hebben  bereikt.  De  geest 
heeft  nu  een  bepaalde  machtsfeer  waarin  hij  heerscht  en 
waarin  hij  zijn  heerschende  aktiviteit  onmiddellijk  voelt,  afge- 
perkt en  erkend  ; het  onderscheid  tusschen  Ik  en  Niet-ik  is 
gesteld,  de  voorstellingen  zijn  nu  onze  voorstellingen  en  zij 
stellen  voor  wat  niet  in  ons  is.  Mocht  vóór  de  zelferkenning 
van  het  Ik  de  geheele  objecten  wereld  beter  „onbewust-subjek- 
tieve  voorstelling”  heeten  omdat  wij  weliswaar  de  dingen 
objectief  opvatten,  doch  inderdaad  — zonder  het  zelf  te  weten  — 
alleen  datgene  ervan  wat  den  sterksten  subjektieven  indruk 
maakte,  thans,  na  die  scheiding  tusschen  subjekt  en  objekt 
wordt  de  realiteit  der  buitenwereld  eigenlijk  eerst  bewust 
gesteld.  Een  probleem  is  zij  echter  nog  altoos  niet.  Wel  heeft 
ook  een  toenemende  ervaring  ons  geleerd  dat  niet  alle  voor- 
stellingen reëel  zijn,  d.  w.  z.  werkelijk  aan  een  buiten  ons 
bestaand  objekt  beantwoorden,  wel  hebben  wij  ontdekt  dat 
droomen  en  willekeurige  verzinsels  niet  bestaan,  doch  de 
realiteit  van  het  direkt  waargenomene  blijft  onbetwijfeld.  Ja, 
juist  de  erkenning  dat  verzinsels,  en  ook  veelal  herinneringen, 
door  het  Ik  willekeurig  kunnen  worden  voortgebracht,  be- 
vestigt het  blind  vertrouwen  in  een  onafhankelijk  buiten  ons 
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bestaande  wereld,  die  door  de  waarneming  wordt  erkend.  Het 
kausaliteitsgevoel  toch  dwingt  ons  oogenschijnlijk  een  veran- 
dering of  een  verband  van  voorstellingen  waarvan  wij  ons 
bewust  zijn  het  niet  zelf  teweeg  gebracht  te  hebben  aan 

een  oorzaak  buiten  ons  en  onafhankelijk  van  ons  toe  te 
schrijven.  Temeer  waar  wij  de  regelmatigheid  dier  veranderingen 
kunnen  constateeren  zonder  den  kausaliteitsketen  van  schakel 
tot  schakel  waarnemend  te  volgen  . . . En  zien  wij  ons  niet 
omringd  door  andere  objekten  die  klaarblijkelijk  een  bewust- 
zijn hebben  als  wij  zelf,  dus  subjekt  zijn  voor  zich,  even 

existent  als  wij,  al  doorleven  wij  ook  niets  van  den  inhoud 

van  dit  bewustzijn?  Al  deze  argumenten,  of  liever,  deze 

kritiekloos,  wijl  zóó  evident  schijnend,  aanvaarde  waarne- 
mingen, beletten  vooralsnog  aan  een  reëele  buitenwereld  te 
twijfelen.  Die  twijfel  begint  eerst  wanneer  wij  bemerken  dat 
onze  zintuigen  ons  kunnen  bedriegen.  Individueele  observatie- 
fouten  die  op  bepaalde  wijze  uit  de  physiologische  werkingen 
onzer  organen  voortvloeien  en  dus  te  corrigeeren  zijn,  leeren 
wij  al  spoedig  vaststellen.  Maar  wij  komen  óók  tot  de  ontdek- 
king dat  bepaalde  dingen  door  anderen  hetzij  onder  suggestie 
van  hun  belang,  hetzij  onder  die  van  hun  wenschen  of  hun 
vreezen,  om  psychische,  niet  corrigeerbare  redenen  dus,  anders 
worden  waargenomen  dan  door  ons,  ja,  dat  wij  zelf,  al  naar 
gelang  onzer  lichamelijke  of  geestelijke  dispositie  van  éénzelfde 
ding  ons  verschillende  voorstellingen  kunnen  vormen  en  dat 
zelfs  gedurende  eenzelfde  waarnemingsproces  onze  aandacht, 
en  daarmede  ons  voorstellen,  zich  periodiek  wijzigt.  Wij  merken 
voorts  dat  wij  somtijds  waarnemen  ten  gevolge  van  zooge- 
naamde inadaequate  prikkels ; wij  zien  licht  waar  wij  weten 
dat  geen  licht  is,  niet  naar  aanleiding  van  op  ons  netvlies 
vallende  stralen,  maar  alleen  door  een  mechanische  drukking 
op  het  oog.  De  bedriegelijkheid  der  zintuigen  staat  vast  en 
reeds  nu  wordt  de  vraag  mogelijk  of  niet  wellicht  elke  waar- 
neming zulk  een  zinsbedrog  zou  kunnen  zijn.  In  elk  geval 
hebben  wij  het  recht  onze  zintuigelijke  waarneming  onbetrouw- 
baar te  noemen,  en  waar  nu  oogenschijnlijk  het  redelijke  en 
intuïtieve  denken  niet  aan  de  waarneming  gebonden  is  komen 
wij  er  toe  verschillende  soorten  van  kennis  te  onderscheiden 
(Locke,  Spinoza),  intuïtieve,  logische,  en  als  laagste,  minst 
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gewaardeerde  de  op  zintuigelijke  waarneming  berustende. 
Want  dat  eigenlijk  ons  geheele  denken,  ook  de  zekere  rede- 
lijkheid en  de  onfeilbare  fantasie  (intuïtie)  uit  die  onbetrouw- 
bare waarneming  gegroeid  zijn  is  ons  dan  nog  verborgen. 
Meer  en  meer  wennen  wij  ons  aan  de  opvatting  dat  onze 
waarnemingen  .slechts  gebrekkige  beelden  zijn  der  dingen, 
die  door  het  redelijk  denken  moeten  worden  verbeterd  en 
aangevuld.  Doch  niet  alleen  als  ontoereikend  of  accidenteel 
bedriegelijk  leeren  wij  de  zintuigen  kennen.  Locke  meende  nog 
dat  de  werkelijkheid  geen  droom  kon  zijn  omdat  de  zinnen 
niet  uit  zichzelf  waarnemingen  zouden  scheppen.  De  pseudo- 
hallucinaties  echter,  die  evenals  de  ware  hallucinaties  geheel  en 
al  de  intensiteit  en  het  karakter  van  luaarneviingcn  hebben,  doch, 
omdat  zij  de  bewegingen  van  ons  lichaam  en  onze  oogen  vol- 
gen en  bij  verscherpte  aandacht  verdwijnen,  door  den  waar- 
nemer toch  als  geheel  subjektieven  schijn  worden  erkend, 
bewijzen  dat  de  zintuigen  niet  alleen  de  hen  passende  voor- 
stellingen, maar  zelfs  waarnemingen  kunnen  voorbrengen  ook 
zonder  dat  er  een  adaequate  prikkel  van  buiten  aanleiding 
toe  gaf.  Hetzelfde  bewijst  ons  het  feit  dat  de  in  gespannen  af- 
wachting verkeerende  dikwijls  de  gevreesde  of  gehoopte  gewaar- 
wording ondervind  vóór  de  werkelijke  aanleiding  er  toe  optreedt. 
Niet  alleen  onbetrouwbaar  en  bedriegelijk  zijn  de  zintuigen, 
maar  begoochelend.  Wanneer  nemen  zij  onvoldoende  of  ver- 
keerd waar,  en  wanneer  spiegelen  zij  ons  een  fata  morgana 
voor?  En  hoe  verder  wij  doordringen  in  physica  en  chemie, 
hoe  meer  wij  tot  het  besef  komen,  dat  onze  voorstellingen  der 
dingen  niet  maar  soms  eens  toevallig,  maar  per  se  en  altijd 
inadaequaat  zijn  aan  het  voorgestel  de.  Het  eerst  wordt  het 
geluid  erkend  als  een . . . luchttrilling,  daarna  worden  het 
licht,  de  warmte,  de  electriciteit  als  ethertrillingen  begrepen. 
Wat  wij  voelden,  wat  wij  zagen,  wat  wij  hoorden,  het  blijkt 
alles  veroorzaakt  door  iets  dat  aan  den  inhoud  dier  gevoels- 
gezichts-  of  gehoorsvoorstellingen  ten  eenenmale  heterogeen 
is.  Doch  meer,  de  physiologie  leert  ons,  dat  niets  van  de 
dingen  ooit  ons  waarnemend  centrum  bereikt.  Zelfs  die  hete- 
rogeene  energieën,  die  van  de  dingen  uitgaande  onze  zintuigen 
bereiken,  worden  in  deze  zelf  nog  eens  weer  omgezet  in 
andere  gedaante,  zij  het  in  een  der  bekende  physische  of  che- 
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inische  krachten,  zij  het  in  een  nog  onbekende  zenuwelectri- 
citeit  of  zelfs  in  stralende  psychische  energie. 

Wij  zijn  thans  rijp  voor  het  kriticisme.  Overtuigd  van  de 
ontoereikendheid  en  bedriegelijkheid  der  zintuigelijke  waarne- 
ming tracht  het  kriticisme  nogtans  een  zekerheid,  een  houvast 
te  vinden  voor  de  door  haar  bemiddelde  kennis.  En  het  vindt 
deze  zekerheid,  nu  niet  in  adaequaat  te  kennen  objektieve 
eigenschappen  der  dingen,  doch  in  den  subjektieven  vorm  van 
het  kenvermogen  zelf,  krachtens  welke  de  dingen  door  alle 
menschen  zóó,  en  niet  anders  worden  erkend.  Omdat  tijd  en 
ruimte  de  subjektieve  apriori  aanschouwingsvormen,  en  ómdat 
de  kategorieën  de  subjektieve  apriori  verstandsvormen  zijn,  is 
erva.ring  der  dingen,  zij  het  dan  weliswaar  slechts  qua  ver- 
schijning, eerst  niogelijk\  maar...  ook  X.ONQ.n's,  geldig.  De  sub- 
jektieve aprioriteit  schept  en  waarborgt  de  zekerheid,  de 
realiteit  der  verschijningswereld,  al  vordert  zij  dan  ook  daar- 
naast de  aanname  van  een  andere,  maar  niet  minder  reëele 
„wezenlijke  wereld”  die  zich  achter  die  alleen-kenbare  zou  ver- 
bergen. Aldus  opent  het  kriticisme  de  mogelijkheid  tot  „positief” 
doorvorschen  der  verschijningswerkelijkheid  voor  de  rustig 
arbeidzamen,  doch  niet  minder  die  tot  „spekulatief”  tasten  naar 
het  onbereikbare  voor  die  hartstochtelijke  droomers  die  zich 
niet  in  gelaten  resignatie  kunnen  neerleggen  bij  de  gedachte 
dat  onze  gansche  wereld  niet  meer  is  dan  onze  voorstelling. 
Niet  het  minst  ten  slotte  voor  die  grieselgrage  geestelijke 
avonturiers,  voor  wie  de  noumenale  wereld  even  aantrekkelijk 
is  als  een  spookhuis  voor  kinderen,  en  die  zoo  verlangend 
zijn  tóch  iets  te  v/eten  te  komen  van  wat  zij,  volgens  eigen 
consequente  theorie,  niet  weten  kunnen.  Van  hen  allen  was  Kant 
zelf  het  voorbeeld  waar  hij,  skrupuleuze  logicist,  ter  wille  van  zijn 
ethische  behoefte  de  onfKenning  der  kausaliteit  voor  het  noume- 
non  opvat  als  een  ^’rkenning  zijner  vrijheid.  Toch  is  deze  dwa- 
ling, en  meer  nog  de  haar  volgende  van  Schopenhauer,  die  het 
noumenon  met  den  wil  identificeert,  de  kiem  dier  machtige 
waarheid  waarin  het  noumenon  erkend  wordt  niet  als  een  achter 
het  bekende  zich  verschuilend  onbekende,  doch  integendeel  als 
het  meest  bekende,  het  leven-voor-zich  dat  als  verschijning- 
voor-alles  zich  manifesteert.  Zoo  is  Kant’s  grootste  logische 
fout  tevens  zijn  meest  ware  intuitie.  Doch  hierover  later. 
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Wat  nu  het  kriticisme  betreft.  De  moderne  psychologie 
leert  ons  in  de  eerste  plaats  dat  een  scheiding  tusschen  aan- 
schouwingsvormen (ruimte  en  tijd)  en  verstandsvormen  (kate- 
gorieën)  slechts  een  formeele  beteekenis  kan  hebben.  In  werke- 
lijkheid toch  is  bijvoorbeeld  geen  kausaliteitsbegrip  denkbaar 
zonder  aanschouwelijke  voorstellingen  (beweging)  en  en  omge- 
keerd geen  aanschouwing  zonder  verstandswerking,  dat  is  zonder 
kategorisch  begrip.  Ook  het  onderscheid  van  Ruimte  als  vorm 
van  uitsluitend  uiterlijken  en  Tijd  als  vorm  van  innerlijken  zin  (en 
daardoor  eerst  indirekt  ook  van  uiterlijken)  vervalt  waar  wij  ook 
ons  innerlijk  leven  als  een  materieel  proces  moeten  opvatten.  Een 
gevoels-  of  g edachtenverloop  is  een  ruimtelijke  verandering  en 
niet  alleen  een  tijdelijke,  zoo  goed  als  elke  buiten  ons  waargeno- 
men ruimtelijke  verandering  tevens  tijdelijk  is.  Ruimte,  Tijd  en 
Kategorieën  moeten  wij  dus  wel  als  gelijksoortige  bewu.stzijns- 
inhouden  beschouwen.  Doch  veel  belangrijker  is  de  ontdekking 
der  psychologie  dat  de  ruimtelijke  aanschouwing  geenszins  als 
kant-en-klare  vorm  apriori  „im  Gemüthe  bereit  liegt”.  Is  in  de 
drievoudige  bewegingsmogelijkheid  en  in  de  daaraan  beant- 
woordende drie  gevoelsqualiteiten  van  den  bewegingszin  al  de 
mogelijkheid  eener  driedimensionale  ruimtevoorstelling  gegeven, 
eerst  het  zeer  ingewikkeld  en  op  zeer  lange  phylogenetische  erva- 
ring berustend  associatief  verband  van  die  bewegingsgevoelens 
met  de  huid-  en  gezichtswaarnemingen  (ja  zelfs  gehoor-  en 
reuk-aandoeningen)  die,  wijl  de  facto  verschillend,  ook  als 
qualitatief  verschillend  genuanceerde  „lokaalteekens”  worden 
gevoeld  en  volgens  hun  vastgelegde  associatie  automatisch  in 
de  bewegingsruimte  worden  geprojekteerd,  eerst  deze  zintui- 
gelijke samenwerking  kan  onze  hedendaagsche  ruimtevoorstel- 
ling hebben  ontwikkeld.  Het  feit  dat  hoogere  dieren  twee- 
dimensionaal zien,  en  evenzoo  wilden  zoodra  zij  onbekende 
dingen  waarnemen,  wijst  er  reeds  op  hoe  de  verschillende  zin- 
tuigen elkaar  bij  het  scheppen  der  ruimtevoorstelling  te  hulp 
moeten  komen.  Voor  wie  in  ernst  tracht  van  de  uiterlijke 
objekten  abstraheerend  zich  de  ruimte  voortestellen  wordt  het 
evident  hoezeer  die  inhoudslooze  ruimte-aanschouwing  niet 
alleen  naar  den  naam  maar  ook  inderdaad  van  den  gezichts- 
zin afhangt.  En  van  den  tastzin  ; want  wij  voelen  als  het  ware 
negatief  het  ontbreken  van  een  bewegingsweerstand  wanneer 
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wij  de  objekten  wegdenken.  Inderdaad,  wij  zien  en  tasten  de 
ruimte  en  wanneer  wij  niet  aan  het  zien  en  tasten  gewend 
waren,  zouden  wij  iets  gansch  anders  en  op  gansch  andere 
wijze  gewaarworden.  Wat  is  voor  den  blindgeborenen  die  niet 
het  eigen  lichaam  in  het  eigen  tweedimensionale  gezichtsveld 
heeft  zien  bewegen  zonder  zich  te  stooten,  wat  is  voor  hem  die 
driedimensionale  ruimte  welke  alleen  een  ziende  uit  deze  schijn- 
bare tegenstrijdigheid  vermag  op  te  bouwen?  Ook  een  driemen- 
sionaal  iets,  een  driezijdig  bewustzijn  van  het  kontinue  ledig, 
uit  bewegings-  en  tastgevoelens  geabstraheerd ; maar  toch  iets 
anders  dan  de  ruimte  van  een  ziende.  En  de  protoplast  met 
zijn  ééne  oerzintuig  (tastzin)  heeft  toch  zeker  wel  een  geheel 
andere  ruimtevoorstelling  dan  wij  met  onze  \djf  ontwikkelde  en 
elkaar  ondersteunende  zinnen.  Of  liever,  de  protoplast  kent 
geen  ruimte,  hij  ondervindt  het  buiten  zich  werkende  op 
geheel  andere  wijze  dan  wij,  in  een  vorm,  waarvan  onze 
vorm,  schoon  zij  er  uit  is  voortgekomen,  toch  geheel 
verschilt.  Met  de  differentieering  van  het  ektoderm  tot 
lichtgevoelige  pigmentvlekken  en  tot  de  trillinggeleidende 
vloeistof  blaasjes  waaruit  het  oor  ontstond,  werd  het  drie- 
dimensionale heelal  voor  den  geest  ontsloten.  Maar  welke 
voorstelling  zal  ónze  ruimte-aanschouwing  vervangen,  zoo 
de  geest  zich,  wat  hij  eens  doen  zal,  andere  zinnen  schept  ? 
En  wat  den  tijd  aangaat,  die  schijnbaar  zoo  geheel  onafhan- 
kelijk is  van  alle  zintuigen;  zou  ons  tijdsgevoel  en  daarmee 
onze  geheele  wereldvoorstelling  niet  eene  gansch  andere  zijn 
als  onze  physiologische  funkties,  zooal's  hartslag  en  ademhaling, 
en  dus  ook  ons  waarnemingsproces  in  een  ander  tempo  ver- 
liepen? Ja,  zouden  wij  wel  ooit  een  tijdsvoorstelling  hebben 
als  wij  niet  een  kontinuum  van  wisselende  bewustzijnstoestan- 
den beleefden,  dus  ervoeren?  Als  niet  werkelijk  de  voorstel- 
lingen na  elkaar  in  het  bewustzijn  door  onze  aandacht  belicht 
werden  en  wij  ons  niet  bij  een  voorstelling  een  andere,  voo7'af 
gegane  konden  herinneren? 

Deze  positieve  argumenten  tegen  de  aprioriteit  van  Tijd  en 
Ruimte.  Een  negatief  is  dit : dat  nog  tal  van  andere  voorstel- 
lingen die  toch  door  niemand  als  apriori  werden  opgevat,  met 
hetzelfde  recht  als  Tijd  en  Ruimte  als  zoodanig  zouden  kunnen 
worden  beschouwd.  Wanneer  wij  ons  het  geheele  gezichtsveld 
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„rood”  voorstellen  zonder  daarbij  aan  eenig  rood  objekt  te 
denken,  hebben  wij  dan  een  „reine  Anschauung”  van  „het 
Roode”  ? Met  eenige  inspanning  kan  men  ook  zeer  wel  het 
temperatuurgevoel  losmaken  van  konkrete  waarnemingsherin- 
neringen,  en  zoo  zijn  er  ongetwijfeld  meerdere,  thans  nog 
schijnbaar  onafscheidelijk  aan  objekten  gebonden  voorstellingen, 
die  mettertijd  een  aprioristisch  karakter  zullen  krijgen.  Wel 
verre  dus  van  ons  vóór  de  ervaring  gegeven  voorstellingen 
te  zijn  behooren  Tijd  en  Ruimte  tot  de  meest  objektieve  voor- 
stellingen, omdat  zij  altijd  en  aan  alles  ervaren  worden.  Niet 
door  hen  wordt  de  ervaring  eerst  mogelijk  gemaakt,  maar 
omgekeerd,  zij  zijn  de  algemeenste  en  slechts  daardoor  schijn- 
baar van  alle  objekten  onafhankelijke  voorstellingen  waarin  de 
geest  het  buiten  zich  gestelde  ervaart. 

Thans  de  kategorieën  als  apriori  verstandsvormen.  Hoe  zou 
men  weten,  mieent  het  kriticisme,  dat  twee  verschijnselen  die 
op  elkaar  volgen  in  oorzakelijk  verband  staan  als  wij  niet  krach- 
tens een  inhaerent  princiep  van  het  verstand  hunne  tv/ee  voor- 
stellingen eerst  verbonden  ? Hoe  kunnen  wij  denken,  datisbewust- 
zijnsinhouden  met  elkaar  in  betrekking  brengen  als  het  schema 
dier  mogelijke  betrekkingen  ons  niet  reeds  is  gegeven  ? Doch  ook 
dit  dilemma  wordt  door  een  dieper  psychologisch  inzicht  opge- 
heven. Verbinden,  associeeren,  berust,  zoo  weten  wij  thans, 
op  het  direkt  waarnemen  van  verbonden-zijn.  Onze  waar- 
nemingen toch  zijn  niet  begrensde  voorstellingen  van  naast 
elkaar,  onafhankelijk  gegeven  objekten,  maar  complexe  totaal- 
waarnemingen  waarin  een  of  meer  verbanden  en  afhankelijk- 
heden niet  als  zoodanig  begrippelijk  worden  gereconstrueerd, 
maar  onmiddellijk  . . . waargenomen.  Wij  zien,  hooren,  tasten 
complexen  waaruit  wij  eerst  later,  bij  genoegzaam  herhaalde 
ervaring  en  aandachtsconcentratie,  begrippen  afzonderen.  Het 
denken  van  dieren,  oermenschen  en  kinderen  bestaat  hoofd- 
zakelijk in  waarnemen  van  doorloopende  gebeurtenissen  het 
is  vloeiend  als  het  leven  zelf.  De  kunstmatige  isolatie  van  het 
hedendaagsche  abstrakte,  begrippelijke  denken  ontstond  met 
en  ontwikkelde  zich  aan,  de  taal.  Het  primitieve  verstand  ziet 
niet  een  vogel  en  tevens  „het  vliegen”  om  die  afzonderlijke 
voorstellingen  dan  te  verbinden  tot  die  van  een  vliegenden 
vogel,  maar  het  ziet  direkt,  als  één  enkel  ding  een  vliegenden 
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vogel  zonder  verder  iets  te  verbinden  of  te  begrijpen  in  formeel 
logischen  zin.  Slechts  wanneer  het  ook  geheel  anders  waar- 
genomen dieren  heeft  zien  vliegen,  en  daarentegen  als  vogels 
erkende  dieren  heeft  zien  loopen,  kan  het  zijn  oorspronkelijke 
totaal-waarneming  beginnen  te  analyseeren  en  begrippen  te 
vormen.  Doch  ook  dit  analyseeren  is  geen  werking  volgens 
een  schema  van  kategorieën,  het  is  . . . waarnemen,  met 
meerdere  aandacht  belichten  en  daardoor  verbijzonderen  om 
dit  bijzondere,  zeer-opvallende,  als  het  algemeene  in  het  ge- 
heugen vast  te  leggen  door  het  te  verbinden  aan  een  symbool. 
En  de  synthese  is  wederom  niets  anders  dan  waarnemen  van 
een,  uit  door  analyse  afgezonderde  waarnemingen,  opgebouwd 
com.plex.  Dat  sommige  begrippen  aan  ons  ontwikkeld  verstand 
gegeven  lijken  is  niet  verwonderlijk,  daar  juist  in  dit  tijdperk 
waarin  zij  als  eerste,  algemeenste  begrippen  gevormd  werden, 
ook  het  geheugen,  hoewel  zeer  aktief,  nog  niet  stabiel  genoeg 
was  om  de  herinnering  aan  dit  ontstaan  voor  later  te  kunnen 
bewaren.  Zoo  is  dan  ook  de  kausaliteit,  de  kategorie  die 
volgens  Schopenhauer  te  samen  met  tijd  en  ruimte  de  drie- 
dubbele sluier  vormt  welke  het  wezen  der  wereld  voor  altijd 
aan  onze  kennis  onttrekt,  niet  anders  dan  een  zeer  vroege, 
algemeenste,  primitieve  ervarings-abstraktie.  Zij  is  de  waar- 
neming der  kontinue  beweging,  de  synthese  van  ruimte-  en 
tijdvoorstelling,  waardoor  wij  zoowel  het  zoogenaamde  uiterlijke 
gebeuren  als  een  kontinu  veranderen  naar  plaats,  alsook  het 
innerlijke  als  kontinuen  voortgang  naar  tijd  begrijpen.  Een 
synthese  dus,  een  waarnemen  van  een  verder  verband  dan 
dat  het  zonder  omvangrijker,  nauwkeuriger,  analytischer  erva- 
ring zou  kunnen  worden  ontdekt.  Vandaar  dat  het  kausahteits- 
gevoel,  hoe  vroeg  het  ook  reeds  ons  denken  beheerscht,  toch 
bij  het  kind  later  optreedt  dan  de  voorstellingen  van  tijd  en 
ruimte.  Er  doet  zich  hier  het  geval  voor  dat  wij  de  variabiliteit 
dezer  kategorie  niet  zooals  die  der  Tijd  en  Ruimte-aanschouwing, 
slechts  phylogenetisch,  maar  zelfs  ontogenetisch  kunnen 
nagaan.  Want  de  denkgeoefende,  die  feitelijk  het  begrip 
kausaliteit  reeds  heeft  vervangen  door  dat  der  kontinuiteit, 
door  het  inzicht  namelijk  dat  de  verschillende,  in  zoogenaamd 
kausaal  verband  staande  dingen,  eigenlijk  één  funktioneele 
beweging  zijn  zooals  de  verschillende  punten  eener  kromme, 
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herinnert  zich  toch  zeer  goed  zijn  kinderlijker  standpunt 
waarop  hij  meende  dat  krachtens  een  „wet”  „gevolgen”  uit 
„oorzaken”  zouden  voortkomen.  Van  de  kategorie  der  kausa- 
liteit,  die  als  belangrijkste  der  quasi  apriori  verstandsvormen 
wordt  beschouwd,  is  de  empirische  oorsprong  vastgesteld  en 
niet  veel  moeite  zou  het  kosten  hetzelfde  aan  te  toonen  niet 
alleen  van  alle  kategorieën  (hetzij  men  er  met  Kant  twaalf 
aanneemt  of  alleen  „Ding”  en  „Betrekking”  als  onafhankelijke 
oerbegrippen  erkent),  maar  ook  van  de  „Ideeën  der  Vernunft” 
(denkend  subject,  wereld,  scheppende  intelligentie).  Want  wat 
bleek  de  Rede  (Vernunft)  anders  dan  het  door  de  ervaring  gepo- 
tentieerd  verstand?  Het  primitief  bewustzijn  kent  zoomin  God 
als  het  eigen  subjekt.  Alle,  alle  voorstellingen,  aan  welke  het 
kriticisme  aprioriteit  toeschrijft,  moeten  eens  zijn  doorleeft, 
waargenomen.  De  vraag  hoe  zij  in  den  loop  der  ontwikkeling 
werden  vastgelegd,  hetzij  absoluut  tot  „aangeboren”  begrippen 
of  ideeën,  hetzij  tot  lossere,  nog  variabele  mechanisaties,  is 
zeker  uit  biologisch  oogpunt  zeer  belangwekkend,  de  filosofie 
echter  behoeft  haar  nadere  beantwoording  niet  meer  om  de 
„kritische”  aprioriteits- opvatting  te  mogen  laten  varen. 

Het  voorloopig  gevolg  dezer  afwijzing  van  het  kriticisme 
is  dat  onze  kennis,  nu  ook  haar  laatste,  subjektieve  zekerheid 
haar  ontvalt,  eerst  recht  betwijfelbaar  wordt.  Mocht  de  volgens 
de  apriorische  „ Anschauungs-und  Begriffsformen”  geconstru- 
eerde ervaring  ons  al  geen  beeld  van  de  werkelijk  werkelijke 
wereld  geven,  wij  waren  toch  in  elk  geval  zeker  van  de 
algemeene  geldigheid  onzer  kennis  der  uit  de  tweede  hand 
werkelijke  verschijningswereld.  Maar  thans  zijn  ook  deze 
geldigheid  en  ook  deze  werkelijkheid  erkend  als  ten  slotte 
toch  afgeleid  uit  de  zintuigelijke  waarneming.  Wil  men,  zooals 
in  de  zoogenaamde  geometrisch-mechanische  wereldbeschouwing 
geschiedt,  de  onbetwijfelbare  eigenschappen  waaromtrent  gel- 
dige kennis  mogelijk  is  niet  van  uit  subjektieve  apriorische 
begrippen  construeeren,  maar  hen  onmiddelijk  aan  de  dingen 
zelf  toeschrijven,  dan  valt  over  deze  „primaire  eigenschappen” 
eigenlijk  precies  het  zelfde  te  zeggen  als  over  de  ruimte-en 
tijdvoorstelling.  Die  primaire  eigenschappen  (plaats,  vorm, 
omvang,  beweging,  getal)  blijken  evengoed  slechts  min  of 
meer  ingewikkelde  combinaties  te  zijn  van  gezichts-,  tast-,  en 
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bewegingsgewaarwordingen.  Wat  is  de  omvang  van  een  ding? 
Toch  wat  wij  met  blik  of  handen  . . . omtasten,  zintuigelijk 
dus  als  zijn  grens  . . . waarnemen.  Maar  is  die  grens  de  wer- 
kelijke grens?  Onze  tastorganen,  die  bovendien  nooit  met  het 
getaste  voorwerp  zelf  in  aanraking  komen,  maar  nog  altijd  op 
een  afstand  er  van  blijven,  ondervinden  den  omvang  er  van  als 
het  oppervlak  eener  werkingssfeer  van  een  zeker  samenstel 
atomen.  En  die  atomen,  of  om  moderner  te  spreken,  die  cor- 
puscula,  zouden  zij  wel  iets  anders  zijn  dan  „krachtcentra”, 
matematische  aangrijpingspunten  van  wat  Dubois-Reymond 
„ Distan tiekracht,”  en  Wilhelm  Ostwald  „Volume-energie”  noemt? 
De  Materie  zelf  is  een  illusie,  geheel  en  al  heterogeen  reeds 
aan  wat  zij,  zelfs  bij  phaenomenale  analyse  blijkt  te  . . schijnen, 
namelijk  weerstand.  En  nu  dan  eindelijk  het  hardnekkigst 
standhoudende  drogbeeld,  de  eigenlijk  grofstzinnelijke,  wijl 
door  het  samenspel  van  al  onze  zintuigen  ons  altijd  maar 
weer  opgedrongen  voorstelling,  de  Materie,  illusie  is  gebleken, 
is  het  de  vraag  of  er  nog  wel  iets  rest  van  een  Ding-an-sich 
of  een  transsubjektieve  wereld.  Want  is  de  beweging  niet 
een  voorstelling  op  waarneming  van  eigen  orgaangevoelens 
gegrond ; en  wat  bewijzen  ons  de  getallen  anders  dan  dat 
er  een  veelheid  van . . . bewustzijnsinhouden  bestaat  ? Welk 
transsubjektief  substraat  blijft  er  dan  voor  die  krachtcentra, 
complexen  wier  plaats,  vorm,  beweging,  aantal,  en  tenslotte, 
wier  kracht  subjektief  zijn  ? Weer  is  al  onze  kennis  subjektief 
geworden,  wij  kennen  niets  dan  wisselende  bewustzijnsinhouden, 
evenals  in  de  primitieve  phase  van  kinderlijk  realisme.  Het 
eenig  verschil  is  dat  wij  vroeger  die  voorstellingschaos  voor 
de  wereld  zelf  hielden,  terwijl  wij  thans  meenen  te  weten  dat 
geen  dier  voorstellingen  ons  ooit  iets  van  een  wereld  buiten 
ons  . . . voorstelt.  Wij  kennen  verschijningen  die  geen  wezen 
hebben,  en  mogen  ook  Kant,  Herbart,  von  Helmoltz  en  anderen 
meenen  dat  elke  verschijning  noodzakelijk  op  een  verschijnend 
wezen  duidt,  deze  meening,  hoe  juist  ook  ten  opzichte  van  de 
begrippen  Verschijning  en  Schijn,  — welke  laatste  steeds  door 
een  verschijning  veroorzaakt  wordt,  of  beter,  welke  zelf  een  nog 
ondoorgronde  verschijning  is,  — met  betrekking  tot  het  wezen 
der  dingen  is  zij  een  dwaling,  berustend  op  een  inconsequente, 
door  het  kriticisme  zelf  verboden  toepassing  van  de  kausali- 
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teitskategorie  op  het  noumenon.  Verschijningen  hebben  tot 
oorzaak  . . verschijning.  Is  er  dan  niets  buiten  het  Ik  en  zijn 
droom  ? Zijn  droom,  die  niet  de  droom  is  van  iets  anders, 
maar  de  absolute  illusie  ? Het  is  of  Kant  de  ontoereikendheid 
van  het  kriticisme  voorvoelde.  Want  wel  blijft  hij  zelf  de  ver- 
schijningswereld als  reëel  en  onze  kennis  er  van  als  geldig 
beschouwen,  (immers  zijn  leer  kwam  uit  de  behoefte  aan  geldige 
kennis  voort)  maar  toch  toont  hij,  door  hier  en  daar  zijn  wereld 
eer  te  behandelen  als  schijn  dan  als  „werkelijke”  verschijning, 
reeds  onmiskenbaar  diezelfde  nijging  tot  het  „droom-illusionisme” 
die  later  Schopenhauer  doet  verzuchten  : „Diese  ganze  wahr- 
nehmbare  Welt  ist  das  Gewebe  der  Maja,  welches  wie  ein 
Schleier  über  die  Augen  aller  Sterblichen  geworfen  ist  und 
sie  nun  eine  Welt  sehen  lasst  von  der  man  weder  sagen  kann 
dass  sie  sei,  noch  auch  dass  sie  nicht  sei : denn  sie  ist  wie 
ein  Traum  ist ; ihre  Erscheinung  gleicht  dem  Wiederschein 
der  Sonne  in  der  Sandwüste,  welchen  der  durstige  Wanderer 
von  fern  für  ein  Wasser  ansieht,  oder  auch  dem  hingeworfenen 
Strick,  den  er  für  eine  Schlange  halt.” 

Maar  is  er  dan  inderdaad  geen  anderen  uitweg  voor  den 
zoekenden  geest  dan  dit  droomillusionisme  ? Bezinnen  wij  ons 
goed.  Het  systeem  dier  begrippen  die  wij  aan  onze  bewust- 
zijnsinhouden ervaren  heeft  geheel  en  al  het  karakter  alsof 
zij  toch  wel  degelijk  op  een  transsubjektieve  realiteit  betrek- 
king hebben.  Alle  kategorieen,  ook  die  der  kausaliteit,  schijnen, 
hoezeer  ook  in  het  bewuste  Ik  geschapen,  niettemin  een  wereld 
buiten  het  Ik  te  vooronderstellen  en  de  gedachte  dat  zij  alleen 
een  immanente  waarde  zouden  hebben  lijkt  ons  absurd.  Liever 
toch  verliest  zich  de  geest  in  een  absolute  skepsis  dan  zich 
bij  het  meest  positieve  solipisme  neer  te  leggen.  „Alle  Kate- 
gorieen die  wir  auf  die  Wahrnehmungsobjekte  anwenden, 
haben  ganz  ebenso  wie  die  Kategorie  der  Kausalitat  durchaus 
nur  eine  transcendentale  Bedeutung  und  werden  tatsachlich 
nur  und  ausschliesslich  in  diesem  Sinne  von  uns  angewendet” 
(von  Hartmann,  Das  Grundproblem  der  Erkenntnisstheorie  pg 
72.)  Wij  voelen  het  bestaan  der  buitenwereld  m.et  diezelfde 
zekerheid  waarmede  wij  ons  van  het  eigen  bestaan  bewust 
zijn.  Waarom  dan  zou  deze  laatste  bewustheid  geldig  zijn,  de 
eerste  niet?  Wij  stellen  daadwerkelijk  een  wereld  van  reëele 
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dingen  buiten  ons  en  wij  voelen  dat  dit  stellen  niet  een  vrije 
aktie  van  den  geest  is  zooals  ons  willekeurig  verzinnen,  maar 
dat  er  een  nooden  tot  die  aktie  van  de  dingen  uitgaat.  „Denken 
ist  objektiv  gcfordertes  Vorstellen  und  Appercipieren”  (Theodor 
Lipps,  Vom  Fühlen,  Wollen  und  Denken  pg  69),  en  „Das 
Gefühl  der  gegenstandlichen  Objektivitat  oder  der  Wirklich- 
keit  ist  das  unmittelbare  Bewustseinssymptom  davon  dass 
etwas  dem  psychischen  Lebenszusammenhang  fremdes,  nicht, 
oder  letzten  Endes  nicht  aus  ihm  stammendes,  in  denselben 
hineinragt  und  hineinwirkt.  Sie  ist  das  unmittelbare  Bewust- 
seinssympton  vom  Dasein  eines  Nicht-ich”  (Lipps,  t.  a.  pl. 
pg  56)  Doch  niet  alleen  dat  de  dingen  ons  blijkbaar  dwingen 
tot  voorstellen,  (deze  dwang  toch  ware  misschien  nog  op  te 
vatten  als  een  niet-bewuste  wil  tot  voorstellen)  ons  voorstellen 
heeft  op  zijn  beurt  kennelijk  niet  den  minsten  invloed  op  de 
dingen.  Wanneer  al  het  schijnbaar  buiten  ons  gebeurende 
slechts  innerlijk  psychisch  proces  ware,  hoe  dan  te  begrijpen 
dat  ons  kausale,  als  onbetwijfeld  ons-eigen  erkende  psychische 
leven  nooit  ingrijpt  in  den  kausaalketen  dier  per  hypothese 
buiten  ons  gewaande  psyche?  Waarom  zou,  daar  toch  onze 
innerlijke  slaapdroom  afhankelijk  is  van  onzen  zielstoestand, 
die  uiterlijk  gestelde  werkelijkheidsdroom  geheel  en  al  van 
ons  voelen,  willen  en  denken  onafhankelijk  zijn  ? Ten- 
slotte, wij  erkennen  ook  onszelf  als  ...  objekten;  als  begrensde 
complexen  van  materie  hebben  wij  onszelf  evenals  alle  andere 
objekten  met  onze  eig'en  zintuigen  waargenomen.  Welken 
waarborg  hebben  wij  dat  deze  waarneming  geldig  zou  zijn, 
onze  realiteit  zou  bewijzen  als  wij  de  geldigheid  aller  andere 
waarneming  ontkennen?  Heeft  dan  ook  dit  objekt  als  hetwelk 
wij  aan  onszelf  verschijnen  g'een  wezen? 

Maar  dan  licht  ons  eindelijk  het  begrip  van  von  Hartmanns 
transcendentaal  Realisme.  Er  is  een  transsubjektieve,  tevens 
transcendentale  wereld,  even  wezenlijk  als  wij  zelf.  „Der 
wechselnde  Bewustseinsinhalt  ist  Produkt  aus  dem  unbewussten 
Zusammenwirken  der  aüsseren  Dinge-an-sich  mit  dem  inneren 
Dinge-an-sich”'  (v.  Hartmann,  t.  a.  pl.  pg.  118).  „Es  ist  der 
Idee-erfüllte  Wille  im  Dinge-an-sich,  was  der  Idee-erfüllte 
Wille  im  Ich-an-sich  als  Fleisch  von  seinem  Fleisch  und  Bein 
von  seinem  Bein  wieder  erkennt”  (pg.  123). 
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Dus  toch  een  Ding-an-sich  ? Doch  is  het  Ding-an-sich  dat 
von  Hartmann  hier  bedoelt  hetzelfde  als  Kant’s  Noumenon  ? 
Kant  nam  zooveel  Dinge-an-sich  aan  als  er  verschijningen 
zijn,  voor  hem  had  elk  ding  zijn  eigen  bestaan-an-sich.  Vragen 
wij,  om  het  Ding-an-sich  waarvan  het  transcendentale  realisme 
spreekt  te  begrijpen  eerst : wat  is  voor  den  modernen  geest 
het  Ding?  Is  het  niet  een  eindig,  onder  bepaalde  aandachts- 
spanning beschouwd  complex  van  bewustzijnsinhouden,  een 
willekeurig  fragment  uit  een  ander  complex  dat  evenmin  op 
zich  zelf  staat  ? Een  leeuw  ts  geen  ding  voor  den  bakterie  die 
niet  eens  een  enkel  zijner  ledematen  in  één  totaalwaarneming 
kan  samenvatten,  evenmin  voor  den  steen  waarop  zijn  klauw 
rust.  Slechts  voor  ons,  die  uit  een  oneindig  aantal  relaties  en 
kenmerken  een  bepaald  aantal  dat  wij  ter  onzer  oriënteering 
behoeven  waarnemend  isoleeren  is  een  ding  een  ding  d.  i,  een 
relatief  op  zich  zelf  staande  voorstelling.  De  ding-beperking  is 
een  daad  van  den  ordenenden  geest  die  datgene  als  eindig  er- 
kent van  welks  oneindigheid  hij  opzettelijk  afziet.  Een  boom  is 
voor  ons  een  afzonderlijk  ding,  maar  ook  een  blad,  ook  een 
chlorophylkorrel,  ook  een  atoom,  ook  een  corpusculurn,  ook 
het  matematische  krachtcentrum.  Dingen  zijn  zij,  doch  alleen 
omdat  onze  waarneming  hen  als  bepaalde  relatie-complexen 
uit  een  oneindig  kontinuum  afzonderde.  Voor  onze  gedachten, 
de  abstrakte  dingen,  als  produkten  van  die  gepotentieerde 
waarneming  die  denken  heet,  geldt  hetzelfde. 

Is  een  regenboog  een  ding?  Bij  primitieve  waarneming 
houden  wij  hem  voor  een  objectief,  tesamenhangend  ding,  bij 
later  ervaring  voor  een  subjektieven  schijn,  gegrond  op  een 
objektief  samenstel  van  verschijnselen,  die  wij  in  het  algemeen 
niet  meer  dingen  plegen  te  noemen.  Niettemin  blijft  het  totale 
verschijnsel  zoogoed  een  ding  als  ieder  ander.  Elk  ding  en 
elke  gedachte  is  zulk  een  regenboog-complex  van  bepaalde 
op  bepaalde  wijze  werkende  punten  uit  een  voor  de  rest  ver- 
waarloosde of  voor  ons  bovenzinnelijke  oneindigheid.  Wat  zou 
het  wezen  kunnen  zijn  dat  achter  zulk  een  slechts  voor  een 
beperkende  waarneming  bestaand  ding  zich  verbergt?  Hetgeen 
overblijft  indien  wij  van  alle  voorstelbaarheid  — óók  de  voor- 
stelbaarheid  voor  andere,  hypothetische  universeel  waarnemende 
geesten  — abstraheerden,  is  klaarblijkelijk  niets.  Het  kan 
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alleen  zin  hebben  te  vragen  naar  wat  een  ding  zou  zijn, 
indien  het  in  juist  al  zijn  oneindige  betrekkingen  kon  worden 
voorgesteld.  Niet  alleen  door  ons,  maar  door  alle . . . dingen. 
„Ein  Ding  ware  bezeichnet,  wenn  an  ihn  erst  alle  Wesen  ihr  Was 
ist  das?  gefragt  hatten”  (Nietsche,  Wille  zur  Macht  § 556).  Niet 
een  ding  op  zich  zelf  dus,  maar  een  ding-voor-alles  is  het  ware, 
maar  ook  eenige  ding.  De  bakterie,  het  waterstofmolekuul,  iso- 
leeren  voor  hun  waarnemingen  andere  eigenschappen,  andere 
pseudo-dingen  uit  den  chaos  als  wij.  En  zoo  bestaan  er  een 
oneindig  aantal  verschillende  verschijningswerelden  naast  de 
onze,  allen  even  waar  en  even  relatief  ook  ten  opzichte  van  het 
eene  oneindige  Ding-voor-alles  dat  hen  allen  omvat . . en  dat 
eigenlijk  geen  ding  meer  is  maar  wezen,  het  eenige  wezen. 
En  elke  verschijning  is  wezenlijk  dit  ééne.  Het  Ik  is,  zoogoed 
als  het  Niet-ik,  één  faktor  van  die  oneindig  ingewikkelde  funk- 
tie,  één  eindig  denkcomplex  van  den  éénen  oneindigen  geest, 
de  wereld,  het  absolute,  dat  in  deze  totaliteit  niet  meer  voor- 
stelling is  maar  . . . Wil?  niet  meer  beperkte  bewustzijnsinhoud, 
maar . . . het  Onbewuste  ? Niet  meer  gescheiden  veelheid  van 
materie  of  gedachte,  maar  de  kontinue  oerkracht,  het  Al-eenig 
Leven. 

Over  de  dingen,  over  de  buitenwereld  begonnen  wij  te 
denken ; langs  vele  waarheden  doolden  wij  in  die  duister- 
dreigende  spelonk  waarvan  da  Vinei  sprak,  maar  al  hellei'  en 
heller  werd  het  vóór  ons,  tot  wij  ten  laatste  weer  de  blauwe 
vrijheid  bereikten  en  bereid  staan  gekrachtigd,  met  manne- 
lijken  en  beproefden  wil  het  gevonden  Elysium  in  te  dwalen. 
Alles  verloren  wij,  alles  werd  illusie,  tot  wij  het  wezen  von- 
den in.  . ons  zelf.  De  geest  wiens  wordend  weten  zich  aldus 
weer  tot  zich  zelf  beperkte  zal  in  zijn  zelfbezinning  nu  het 
werkelijk  zijn  ontdekken. 
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GEERTEN  GOSSAERT. 


Bij  van  Eycks  Sinte  Barbara 


Voor  P.  H,  Ritter  Jr. 

Jeugdver  verschiet  dat  in  het  licht 
Van  dezen  heeten  zomernoen 
Ligt  uitgestrekt  als  een  vizioen 
Voor  ons  verklaard  gezicht: 

(Mundus) 

Hoe  zalig  was  ’t  in  u te  zwerven, 

En  reppend  door  het  vrije  veld 
Met  makkers  om  den  prijs  te  werven 
Den  rapsten  ruiter  toegesteld! 

De  koele  blije  najaarsdagen 
Naar  toevals  wisselzieke  luim 
In  ’t  lustig  weidwerk  veer  en  pluim 
Op  ’t  snof  der  winden  na  te  jagen ! 

Zoo  groeit  de  jonkheid  onbewust 
Van  levens  altoos  nieuwe  lust! 

Het  schoon  van  ieder  nieuw  saizoen 
Teelt  leden  kloek  en  rede  koen: 

En  ’t  oog  dat  eerst  niet  verre  mat 
Verscherpt,  de  prille  greep  omvat 
En  drilt  reeds  manlijker  de  spriet. 

Het  oor  ontgaat  het  ritslen  niet 
Van  linxentred  op  dorre  blaen, 
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En  keert  men  ’s  avonds  buitbelaen 
Naar  ’t  hooge  vaderhuis  vermoeid, 
Dan  rust,  ontgordeld  en  ontschoeid. 
Ons  minnestrelen-lied  en  -luit 
Ter  opperzale  uit! 


(Pubertas) 


Maar  ’t  hart  voedt  een  geheime  wensch : 
Naar  d’overzij  der  eene  grens 
Van  ’t  elders  grenzeloos  gebied: 

De  snelle  maar  ondiepe  vliet 
Die  als  een  zilvren  tooverring 
Sluit  om  een  steilen  heuvelkling 
Wier  ruige  hellingen  geen  pad 
Beklimt  noch  jagersvoet  betrad; 

En  elke  dag  stijgt  het  verlangen, 

Het  houdt  ons  gansche  hart  bevangen. 
Het  wekt  ons  eiken  morgen  weer, 

Het  zit  ter  oever  naast  ons  neer. 

Het  spot  en  lokt  in  het  getater 
Van  ’t  over  kiezels  kabblend  water, 

En  eens,  een  morgen,  breekt  het  uit 
In  snel  en  mannelijk  besluit . . . 

En  reeds  draagt  nu  gewende  last 
Door  ’t  nat  dat  om  zijn  flanken  plast 
Het  angstig  brieschende  genet, 

Reeds  rijst  het  rillend  uit  het  wed. 

Ziet  op  en  aarzelt,  wijkt  en  weigert 
Den  kniebevolenen  galop  . . . 

Eén  felle  spoorstoot ...  en  het  steigert 
Den  steilen  oever  op ! 


(ViTA  AcTIVa) 

Nieuw  leven ! o verwondering 
Die  ’t  onervaren  hart  beving 
Toen  ’t  eerst  de  vrije  jonge  blik 
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Met  diepe  ontroerings  blije  schrik 
Uw  wonder  zag  en  niet  verstond: 

Hoe  rees  van  den  ontwondden  grond 
Omhoog  de  trotsche  kathedraal 
In  wonderlooze  zegepraal 
Van  schoonheid  ons  nog  onbekend 
Die  dieper  roert  dan  ’t  schoon  der  lent ! 
En  reeds  leert  ons  de  morgenwind 
Iets  beters  dan  wat  jeugd  bemint  — 
Dan  galenslag  en  merelzank  — 

De  inniger  en  reiner  klank 
Van  troffel  die  al  metsend  rinkt, 

Van  beitel  die  op  ’t  marmer  klinkt, 

Van  hamer  die  het  rythme  slaat 
Van  ’t  bloed  dat  door  de  polsen  gaat, 
En  uit  ruitlooze  ramen  welt 
Het  zwaareentonige  gedein 
Van  ’t  melancholisch  referein 
Dat  saamveréénde  krachten  zwelt 
En  iets  veel  innigers  bediedt 
Dan  ’t  lustig  jagerslied! 

Hu ! gretig  vat  een  jonkske  aan 
De  teugels,  en  de  rossen  staan 
Dra  afgezaeld  en  afgetoomd. 

En  onze  ijver  vorscht  beschroomd 
De  klank  van  de  uitheemsche  namen 
Der  meesters  die  van  ’t  zuiden  kwamen 
Der  hoofden  van  het  werkbestier ; 

Die  groeten  wij  met  hoofschen  zwier 
En  onze  grage  aandacht  hoort 
Hun  vriendlijkonderrichtend  woord 
Van  ’s  werelds  wording  en  begin, 

Gods  eerste  en  volkomen  min, 

Die  alle  dingen  sterkt  en  voedt. 

Wiens  wezen  geen  verstand  bevroedt. 
Maar  in  symbolen  schoon  en  klaar 
Is  den  eenvoudgen  openbaar; 

En  hoe  nu  eigen  wil  ontzegt 
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Willig  een  elk,  dat  hoog  en  hecht 
Het  werk  dat  zijne  liefde  prijze, 

Als  vele  stemmen  chorisch  éen 
In  een  versteende  lofzang,  rijze 
Ten  blauwen  hemel  heen. 

Zwijgende  nemen  wij  oorlof 
En  in  het  warrelende  stof 
Der  werkhut  van  den  beeldenaar 
Wordt  ook  ons  onze  roeping  klaar; 
Vergeten  is  wat  thuis  ons  mart, 
D’arbeid  vervult  ons  heele  hart, 

De  jaren  vlieden  zacht  en  snel 
De  leerling  wordt  volleerd  gezel 
En  meester,  en  de  drift  van  ’t  werk 
In  overgaaf  verwekt  het  sterk 
En  vroom  gemoed  een  andre  vreugd. 
Die  nauw  zich  het  verlangen  heugt 
Der  jonkheid,  en  onmerkbaar  klimt 
’T  getal  der  jaren,  ’t  oog  verglimt, 

De  arm  verstart,  het  haar  vergrijst . . . 
Dan  vindt  een  gouden  Meische  uchtend 
Den  meester  werkeloos,  die  zuchtend 
Ternederzit  en  peist. 

‘O  spreek ! wat  hangt  uw  arm  zoo  mat 
Die  straks  nog  plag  met  forsche  slagen 
Wat,  in  verbeelding  lang  voldragen, 

In  ’t  marmer  nog  gevangen  zat 
Te  lossen  uit  zijn  kille  woon? 

Voldoet  u langer  niet  uw  loon; 

Bij  vreugde  schaars  en  arbeid  veel 
Van  ’t  aardsche  brood  een  sober  deel? 
O arme  ziel  die  niet  en  ziet 
Dan  bitterheid  en  overdriet 
Van  al  uw  jarenlange  strijd. 

Van  al  uw  moeite  en  arrebeid. 

Die  om  uw  tranen  en  uw  zweet 
’T  hoogste  geluk  vergeet !’ 
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(ViTA  Contemplativa) 


Verbaasd  wie  dus  vertalen  waagt 
Wat  sprak elooze  weemoed  klaagt 
Schouwen  wij  op,  en  in  ’t  gelaat 
Van  wie  zoo  vragend  naast  ons  staat: 
„Wie  zijt  ge  ...  ? ’k  heb  u nóg  gezien  . . . 
Was  ’t  in  dien  lentedroom,  misschien. 

Der  eerste  stille  liefdesnacht . . . ? 

O ziel  zoo  sterk  en  innigzacht 
U momt  mij  niet  die  monnikskap, 

Dat  grauw  habijt,  die  bedelnap ! 
Glimlachend  vat  hij  onze  hand, 

’T  gereedschap  rust  reeds  in  het  zand. 
Het  schootsvel  is  reeds  afgeleide ; 

Hij  voert  ons  door  de  groene  weide 
Waar  lente  juist  weer  intocht  houdt. 

En,  in  vertrouwelijken  kout. 

Letten  we  niet  wat  pad  we  gaan 
Wat  heuvel  onze  voet  beklom 
Tot  klinkt  zijn  vriendelijk  vermaan : 

‘O  meester,  zie  nu  óm  1’ 

De  leidsman  toont  met  breed  gebaar 
Verledens  koningkrijken  waar 
Donker  en  machtig  boven  ’t  om- 
liggende land  de  hooge  dom 
Staat  naar  den  hemel  opgerezen. 

Maar  alle  kleur  en  alle  lijn 
Van  ’t  perspectief  schijnt  nu  te  zijn 
’T  eerbiedig  bij  werk  rond  het  wezen 
Van  haar,  die  op  de  grazen  sprei 
Van  een  bebloemde  voorjaarswei  . 
Ternederzit,  als  tot  een  feest 
Waarvan  de  stonden  vredig  glijden 
Als  de  verluchte  bidgetijden 
Van  ’t  simpel  boek  waarin  zij  leest; 
Tusschen  haar  borsten  jong  en  eêl 
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Eonkelt  een  kostelijk  juweel, 

En  om  haar  slanke  hals  bezwijken, 

Die  hier  in  milder  lijnen  wijken, 

De  strenge  plooien  van  ’t  gewaad; 
Da^arboven  zijn  haar  gulden  haren 
Als  stralen  van  de  zon  die  waren 
Rondom  haar  bloeiende  gelaat. 

Dat  praalde  in  de  voorjaarslucht 
Gelijk  een  rijpe  gave  vrucht 
Waarover  ’t  waas  ligt  uitgespreid 
Van  vrede  en  onschuldigheid  . . , 

En  schouwende  in  dat  gelaat 

Wordt  ’t  hart  zoo  klaar  en  kalm  en  mild 

Alle  verleden  smart  vergaat . . . 

’T  verlangen  is  gestild  . . . 


(Mors  Beata) 

Rust  hier,  in  ’t  koele  avonduur 
Des  levens  nog  een  korte  duur, 
Tot  ook  gij  ter  bestemder  tijd 
In  stille  verrukking  opgetogen 
Zult  opslaan  de  verklaarde  oogen 
Schouwende  Eeuwigheid. 


1905. 


Adieu 

De  zomer- 
nacht is 
over,  het 
oosten 

morgent  schier : 

„’T  gedoogt  niet 
langer 
marren;  te 
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paard  en 
voort  van  hier ! ” 


Het  ruizelt 
door  de 
hoornen,  het 
suizelt 

over  ’t  meer: 

„Een  afscheid 
zonder 
afscheid  en 
zonder 
wederkeer ! ” 


In  ’t  loover 
klaagt  een 
gaal  die  zijn 
gaai  niet 
wedervindt : 

„Verlaten 
moet  elk 
hart  wat  ’et 
eerst  en 
best  bemint!” 


1903. 

Longe  Exul 

Meisje:  O vreemde  met  uw  bruin  gelaat 
Vanwaar  ? 

Vreemde:  Van  ’t  westen  van  ’t  gebergte! 
Meisje : Die  weg  is  zwaar ! 

Wees  welkom  . . ach 
Wat  is  uw  ros 
Bestuifd,  bezweet ! 
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Vrce^nde : 

Meisje : 

Vreemde : 
Meisje : 


Vreemde : 


Meisje : 

Vreemde : 
Meisje : 


Vreemde : 


Maar  o mijn  land 
Eer  dat  ik  u vergeet’ ! 

O vreemde  met  uw  zacht  gelaat 
W aarheen  ? 

De  bergen  over,  naar  de  zee ! 

Gij  zijt  alléén, 

De  nacht  begint. 

Er  dreigt  gevaar 
Dat  gij  niet  weet ! 

Maar  o mijn  land 
Eer  dat  ik  u vergeet’ ! 

O vreemde  met  uw  droef  gelaat 
Waartoe  ? 

Een  sterk  verlangen  . . vraag  mij  niet ! 

Ge  zijt  zoo  moe! 

Blijf  dezen  nacht. 

Reeds  is  u peul 
En  maal  gereed  . . 

Maar  o mijn  land,  mijn  land,  mijn  land  . . 
Eer  dat  ik  ü vergeet  1 


Saint  GERTRUDIS. 
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Arbeidsloon  en  prijs  van  goederen.  F.  v.  d. 
Goes  in  Het  Volk  van  27  Aug.  1908. 

Cost  of  Living  of  the  Werking  Classes 
Report  of  an  Enquiry  by  the  Board  of 
Trade.  1908. 

Cost  of  Living  in  German  Towns.  Report 
of  an  Enquiry  by  the  Board  of  Trade  1908. 

Report  from  the  select  Committee  on  Home- 
Work.  Ordered  by  the  House  of  Commons 
to  be  printed  22  nd  July  1908. 


„Der  Mensch  ist  was  er  iszt”.  Op  deze  eenigszins  drastische 
wijze  kenmerkte  Fr.  Engels  bij  de  begrafenis  van  Marx  diens 
ontdekking  eener  ekonomische  wereldbeschouwing.  Zoover 
die  stelling  den  loonarbeider  betreft  zal  de  sociale  hygiënist 
haar  aanvaarden.  De  materieele  toestand  van  den  arbeider 
wordt,  naast  zijn  woon-  en  werkverhoudingen,  het  meest  be- 
heerscht  door  zijn  voeding.  Dat  die  beneden  het  physiologisch 
peil  blijft  is  een  gebrek  aan  — en  een  gevaar  voor  — de  geheele 
cultuiir.  De  voeding  van  het  gezin  te  verbeteren  zonder 
daarmee  andere  levenseischen  te  verkorten  is  daarom  een 
dringende  taak,  en  de  kern  van  de  verheffing  der  arbeiders- 
klasse. Het  spreekt  vanzelf  dat  daarvoor  loonsverhooging 
noodig  is.  Daarnaar  g'rijpt  de  arbeider  met  alle  middelen. 
Overuren  en  bijverdiensten  door  hem  zelf.  Met  een  reeds 
vermoeid  lichaam  een  stukje  grond  bewerken  om  winterprovisie 
te  winnen.  Arbeid  van  jonge  kinderen  of  van  het  geheele 
gezin.  Dat  zijn  gewone  middelen  naar  gelang  van  verschillende 
omstandigheden  toegepast.  Doch  daarbij  is  gekomen-  het 
middel  der  vakbeweging  om  door  vereeniging  der  verkoopers 
van  arbeidskracht,  voor  eenige  bijzondere  soort  daarvan 
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een  hooger  prijs  te  bedingen.  Dat  is  het  middel  waardoor 
blijvender  resultaat  en  zonder  uitputting  van  persoon  en 
geslacht,  kan  worden  verkregen.  Doch  daarbij  bevangt  hem 
soms  twijfel  of  wel  een  wezenlijke  vooruitgang  op  den 
duur  bereikt  zal  worden.  Een  ekonomische  redenatie  zegt 
dat  loonsverhooging  de  prijzen  der  producten  zal  doen 
stijgen.  Is  — zoo  peinst  hij  — de  met  zooveel  inspanning  en 
strijd,  opoffering  en  leed  veroverde  loonsverhooging  weer  niet 
opgeheven  zoodra  de  prijzen  der  levensbehoeften  evenveel 
mee  omhoog  gaan  ? In  een  tijd  als  de  onze,  nu  een  industrieele 
crisis  samen  gaat  met  hooge  prijzen  der  voedingsmiddelen, 
klemt  die  redeneering  te  meer.  Geen  wonder  dat  uit  sociaal- 
demokratische  kringen  aan  hun  ekononoom  F.  v.  d.  Goes  de 
vraag  gericht  werd  daarover  zijn  meening  te  zeggen.  Wat 
•hij  in  Het  Volk  van  27  Aug.  j.1.  met  zijn  artikel  „Arbeidsloon 
en  prijs  van  goederen”  antwoordt,  zal  dunkt  me  — niet 
bevredigend  kunnen  werken.  De  concurrentie  onder  de  onder- 
nemers — • aldus  zijn  conclusie  — zal  beletten  dat  de  volle 
loonsverhooging  in  de  prijs  berekend  wordt,  en  hen  dwingen 
daarvoor  een  deel  van  hun  winst  af  te  staan.  Maar  zoo  eindigt 
zijn  opstel,  om  de  prijzen  willekeurig  te  verhoogen  moeten  zij 
de  concurrentie  opheffen  en  een  monopolie  maken.  Waar  dat 
streven  nu  — zooals  zijn  partijgenoot  Wibaut  herhaaldelijk 
demonstreert  — meer  en  meer  terrein  wint,  kan  de  toekomst 
voor  de  zuivere  vakactie  niet  rooskleurig  zijn. 

En  zonder  ons  met  dit  hygiënisch  overzicht  te  veel  in 
ekonomische  onderwerpen  te  verdiepen,  mag  toch  geconsta- 
teerd worden,  dat  de  vraag  aan  Van  der  Goes  gedaan  in  de 
socialistische  wereld  geen  alleenstaand  verschijnsel  is.  De  twijfel 
aan  de  mogelijkheid  om  door  loonsverhooging  tot  wezenlijke 
lotsverbetering  te  geraken,  en  daarmede  ook  de  pessimistische 
opvatting  van  de  veel  omstreden  Verelendungstheorie,  nam 
in  de  jongste  crisisperiode  overal  weer  toe,  nadat  meerdere 
jaren  slechts  de  verarming  tegenover  de  vrij  algemeene 

loonstijging  werd  volgehouden,  i) 

i)  „Die  Faktoren,  die  eine  Hebung  des  Reallohns  in  den  letzten  Jahrzehnten 
hervorriefen,  siiid  alle  bereits  wieder  ini  Rückgange  bégriffen.  (Neue  Zeit  van  17 
Juli  1908  no.  42,  pag.  546)  schrijft  Kautsky  in  zijn  artikel  „Verelendung  und 
Zusammenbruch”  tegen  Tugan  Baranowsky, 
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„Wie  über  jedem  Proletariër  stets  das  Damoklesschwert  der 
Arbeitslosigkeit  schwebt,  so  über  jeder  Proletarierschicht  das 
Damoklesschwert  des  ökonomischen  Niederganges,”  schrijft 
Kautsky  kort  geleden.  En  verder:  „Mogen  die  Löhne  steigen, 
mogen  sie  fallen,  das  Proletariat  wdcJist  au  Zahl  7ind  intellek- 
tueller  wie  moralischer  Kr  aft.  ” Doch  ook  aan  physische  kracht 
door  v.oldoende  voeding?  vraagt  de  sociale  hygiënist,  overtuigd 
dat  de  arbeider  in  dien  zin  „ist  was  er  iszt.” 

En  ofschoon  bereid  om  de  voorlichting  der  ekonomie  te 
volgen,  tracht  hij  toch  zijn  eigen  weg  te  gaan  om  inzicht  te 
winnen,  en  met  eenig  optimisme  in  de  toekomst  naar  de  ma- 
terieele  lotsverbetering  der  arbeiders  te  streven. 

^ % 

* 

Goed  inzicht  in  het  zuiver  materieele  bestaan  der  arbeiders- 
klasse is  de  noodzakelijke  grondslag,  zoowel  voor  den  ekonoom 
als  voor  den  socialen  hygiënist,  om  te  beoordeelen  óf  en  hoe 
daarin  verbetering  gebracht  kan  worden.  Een  algemeene  be- 
schouwing ' over  het  verband  tusschen  arbeidsloon  en  prijs  is 
voor  een  krachtdadig  streven  in  de  gewenschte  richting  even 
onvruchtbaar  als  een  zuiver-physiologische  uiteenzetting  van 
een  rationeele  voeding.  Maar  het  is  niet  eenvoudig  zulk  inzicht 
te  verkrijgen.  In  een  vroegere  kroniek  is  reeds  gewezen  op 
het  belangrijk  onderzoek  van  Dr.  Moquette  voor  de  gemeente 
Utrecht.  Dergelijk  werk  van  een  enkelen  geleerde  is  uit  den 
aard  der  zaak  beperkt  tot  een  betrekkelijk  klein  terrein,  en 
maakt  daarom  nieuwsgierig  om  te  weten  hoe  het  elders  gesteld 
zal  zijn.  Zal  daarover  licht  opgaan  dan  moet  het  onderzoek 
van  staatswege  systematisch  geschieden.  Hoe  dit  mogelijk  is 
wordt  aangetoond  door  het  bewonderenswaardig  werk  der 
Engelsche  Board  of  Trade.  Dit  jaar  zijn  twee  dikke  boeken 
gepubliceerd,  het  eerste  over  de  onderhoudskosten  van  de 
Engelsche  arbeiders,  het  tweede  over  die  van  Duitschland. 
Een  derde  deel  voor  Erankrijk  zal  spoedig  verschijnen. 

Ook  in  ons  land  verdient  dat  onderzoek  de  volle  aandacht. 
Allereerst  om  kennis  te  nemen  van  de  methode  en  de  mid- 
delen, die  daarbij  gebezigd  zijn,  opdat  de  noodzakelijkheid 
worde  ingezien  ook  voor  Nederland  deze  belangrijke  gegevens 
van  het  arbeidersbestaan  te  verzamelen.  Doch  daarnaast  ook 
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omdat  door  deze  boeken  de  gelegenheid  geopend  wordt  tot 
een  vergelijkende  studie  van  vérgaande  beteekenis.  Vindt 
Engeland  het  noodig  om  het  materieele  peil  zijner  arbeiders  te 
vergelijken  met  dat  in  Duitschland  en  Frankrijk,  en  om  een 
vaste  basis  te  leggen  voor  vergelijking  in  latere  jaren,  opdat 
vóór  of  achteruitgang  met  feiten  en  cijfers  zal  zijn  aantetoonen, 
voor  ons  land  ontstaat  de  kans  om  van  dien  arbeid  gebruik 
te  maken  opdat  onze  toestanden  getoetst  worden  aan  die  der 
omliggende  landen.  En  dit  is  vooral  van  beteekenis  opdat  zal 
blijken  dat  en  hoever  inderdaad  de  vak vereeni gingen  instaat 
zijn  de  materieele  toestanden  der  arbeiders  te  verbeteren,  ja 
zelfs  dat  voor  zulke  verbeteringen  de  vakactie  onmisbaar  is. 
Voorloopig  betreffen  de  vergelijkingen  alleen  de  toestanden 
in  de  onderscheiden  plaatsen  van  Engeland  en  Duitschland. 
Een  uitgebreide  kaart  van  ekonomisch  arbeidersleven  wordt 
in  cijfers  voor  den  aandachtigen  lezer  uitgespreid.  En  aan- 
dacht is  wel  noodig  om  te  begrijpen  hoe  hier  een  maat  aan 
de  toestanden  wordt  aangelegd  die  niet  als  de  geldprijzen 
van  loon,  huishuur  en  voedsel  wisselvallig  verandert  doch 
die  een  blijvende  vergelijking  zal  toelaten.  Want  waar  het 
hier  om  gaat  is  de  waarde  aan  voeding  en  bewoning  die  voor 
een  bepaald  loon  verkregen  kan.  Verhoudingscijfers  zijn  hét, 
naar  een  zorgvuldige  methode  uitgerekend,  doch  die  dan  ook 
onmiddelijk  een  vergelijking  toelaten,  en  doen  zien  wat  de 
welstand  is,  waarin  de  arbeider  door  zijn  werk  kan  verkeeren. 
Zóo  is  zijn  woning,  en  zóo  zijn  voedsel  voor  zóóveel  werk. 

De  zorgvuldigheid  waarmede  het  Engelsche  onderzoek 
geschiedde  is  treffend.  Een  groote  staf  van  onderzoekers 
heeft  door  plaatselijk  navragen  alle  gegevens  verzameld 
omtrent  woningen,  voedselprijzen,  loonen,  die  noodig  konden 
zijn.  En  al  deze  cijfers  zijn  herleid  op  een  enkel  standaard- 
cijfer. 

Daardoor  kan  b.v.,  aan  Londen  het  cijfer  loo,  zoowel  voor 
huishuur,  kosten  van  voeding,  als  voor  loonbedrag  toekennende, 
voor  elke  stad  door  3 cijfers  de  verhouding  tot  de  Londensche 
arbeiders  gekenmerkt  worden.  En  de  geheele  kosten  van 
onderhoud  zijn  vergelijkbaar,  door  die  van  huishuur  en  voeding 
in  de  verhouding  van  i tot  4 bij  elkaar  te  tellen. 

Dit  is  geschied  voor  4 beroepen,  maar  ook  voor  enkéle 
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belangrijke  industriën,  de  katoennijverheid,  de  wolindustrie  en 
de  scheepsbouw. 

Daaraan  is  voorafgegaan  een  nauwkeurig  en  omvangrijk 
onderzoek  van  arbeidersbudgets.  Deze  toonen  overtuigend  aan 
hoe  bij  stijgend  loon  het  percentage  dat  daarvan  aan  vleesch- 
voeding  wordt  besteed  daalt,  doch  de  quantiteit  van  ’t  vleesch- 
verbruik  alsmede  van  de  geheele  voeding  stijgt.  Waar  de 
gezinsverdienste  meer  is  wordt  ook  meer  aan  voedsel  besteed, 
zoodat  duidelijk  bij  gering  inkomen  onvoldoende  voeding  aan- 
wezig moet  zijn.  Verteeren  b.v.  261  gezinnen  gemiddeld  van 
21  shilling  inkomen,  er  ruim  14  aan  voedsel,  van  596  gezinnen 
met  52  shilling  inkomen  worden  29  shilling  ruim  voor  dat  doel 
besteed. 

Het  is  duidelijk  dat  op  deze  wijze  opgezet  het  onderzoek  zeer 
omvangrijk  en  bewerkelijk  was.  Maar  het  resultaat  loonde  de 
moeite.  Want  moest  tot  nu  toe  de  gezondheidstoestand  van 
eenige  arbeidersbevolking  gekend  worden  aan  de  sterftecijfers, 
dus  aan  een  negatieve  maatstaf,  met  dit  onderzoek  opent  zich 
de  mogelijkheid  om  het  werkelijk  leven  in  meerderen  of 
minderen  welstand  van  plaats  tot  plaats  en  over  het  verloop 
van  tijd  in  eenvoudige  cijfers  uit  te  drukken. 

Wat  dit  beteekent  blijkt  het  duidelijkst  uit  de  cijfers  die  aan- 
geven de  welstandsverhouding  tusschen  Engelsche  en  Duitsche 
arbeiders.  Voor  de  eersten  ligt  reeds  een  halve  eeuw  van 
uitgebreid  vakvereenigingsleven  achter  den  rug.  Uit  de 
boeken  der  Webb’s  weten  wij  dat  daaraan  een  belangrijke 
verheffing  der  arbeidersklasse  te  danken  is. -In  Duitschland  is 
eerst  sedert  10  a 20  jaar  die  beweging  in  gang.  De  cijfers 
geven  inzicht  over  ’t  vergelijkend  resultaat.  Terwijl  de  kosten 
van  huishuur,  v^oedsel  en  verwarming  in  Duitschland  119  zijn 
tegen  100  in  Engeland,  is  het  Duitsche  weekloon  slechts  83 
tegen  100  in  Engeland,  en  de  wekelijksche  arbeidstijd  Duitsch 
III  tegen  100  in  Engeland.  In  zulke  eenvoudige  cijfers  uit- 
gedrukt vertoont  zich  de  hoogere  welstand  van  den  Engel- 
schen  arbeider,  i)  Hoe  dringt  zich  de  wensch  op  ook  van 

1)  Het  blijft  belangwekkend  om  het  verschil  in  voeding  en  behuizing  bij  beide 
natie’s  in  bijzonderheden  beschreven  te  zien,  waarbij  stellig  de  meerdere  kamer- 
woning en  het  meerdere  vleeschvoedsel  in  Engeland  het  van  Duitsche  kazerne- 
woning en  de  Duitsche  spijsgewoonten  winnen. 


I 


lOO 


SOCIALE  HYGIËNE 


Nederland  cijfers  daarnaast  te  kunnen  plaatsen,  vooral  omdat 
uit  deze  soort  hygiënische-ekonomische  volksbeschrijving, 
en  gesystematiseerde  kennis  van  de  toestanden  in  verschillende 
deelen  van  het  land  zoo  onverbrekelijk  logisch  kan  blijken, 
waar  de  arbeider  „chronisch”  aan  welstand  te  kort  komt. 

* 

* 

Het  voorgaand  besproken  Engelsche  onderzoek  strekte  zich 
alleen  uit  over  vak-  en  industriearbeiders.  De  Webb’s  die  van 
de  Trade-Unions  geschiedenis  en  werking  beschreven,  hebben 
daarbij  niet  nagelaten  erop  te  wijzen,  dat  er  in  Engeland  een 
groote  groep  arbeiders  bestond,  voor  wie  dezelfde  erbarmelijke 
toestand  nog  voortduurt  als  in  de  eerste  helft  der  vorige  eeuw 
voor  de  ambachten  en  de  industrie  gold.  „Sweated  Trades” 
was  de  naam  voor  wat  wij  gewoon  zijn  huisindustrie  te  noe- 
men. De  ellende  der  overvulde  krotwoningen,  waarin  buiten- 
matig  gerekte  gezinsarbeid  niet  instaat  stelt  om  een  loon 
te  bereiken  dat  een  uiterst  matige  voeding  kan  verschaf- 
fen, is  tegenwoordig  algemeen  bekend.  De  strijd  daartegen, 
het  streven  om  ook  voor-  deze  groepen  arbeiders  en  arbeid- 
sters een  verhoogd  levenspeil  te  verkrijgen,  is  in  Engeland 
het  eerst  aangevangen.  En  met  de  meest  juiste  benaming  van 
sweating.  Want  niet  dat  arbeid  in  de  woning  wordt  verricht, 
is  de  kwaal,  i)  Niet  de  huisindustrie  als  zoodanig  eischt  uit- 
roeiing, maar  wel  de  allerlaagste  loonen,  die  voor  huisarbeid 
betaald  worden.'  Dat  de  vakvereenigingen  van  industrie- 
arbeiders de  huisindustrie  afgeschaft  wenschen,  opdat  in  de 
fabriek  alle  arbeid  worde  verricht  onder  hunnen  invloed  en 
controle,  ligt  voor  de  hand.  Doch  van  de  zijde  der  huisarbei- 
ders zelf  is  de  zaak  anders  te  bezien.  Want  er  zijn  voor  een 
zeer  groot  deel  van  hen  zeer  dwingende  redenen,  die  hen  aan 
hunne  woning  binden,  en  die  hen  niet  zouden  toelaten  naar 
de  fabriek  te  gaan.  Woor  hen  is  de  eisch  een  behoorlijke  be- 
looning  van  hun  arbeid,  geen  „sweating”.. 

i)  Terecht  wcrdt  in  ’t  Engelsche  parlementaire  rapport  opgemerkt  dat  „swea- 
ting” evengoed  in  de  fabriek  kan  voorkomen  en  inderdaad  voorkomt  in  fabrieken, 
die  met  huisindustrie  concurreeren.  En  voor  ons  land  zou  men  daar  de  z.g.  klein- 
industrie kunnen  bijvoegen. 
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Dat  juiste  inzicht  in  Engeland  is  stellig  te  danken  aan  de 
meerdere  ervaring  aldaar  in  den  strijd  tegen  sweating  opge- 
daan. En  daarom  ook  is  het  voor  ons  land,  waar  de  strijd 
tegen  de  ellende  der  huisindustrie  zich  begint  te  ontwikkelen, 
van  zoo’n  groot  belang  naar  Engeland  te  zien,  wat  daar  ge- 
beurt. i)  Te  meer  nog  omdat  in  dezen  tijd  Engeland  — en 
gedeeltelijk  ook  Oostenrijk  — het  land  is,  waar  de  sociale 
wetgeving  het  ernstigst  en  krachtigst  wordt  bevorderd.  Daar 
streeft  een  kern  van  ijverige  werkers  in  het  parlement  niet 
naar  sociale-wetsontwerpen  voor  vertoon,  doch  naar  hervor- 
mingen, die  wezenlijke  verbeteringen  tot  stand  zuilen  brengen. 

Duidelijk  blijkt  een  en  ander  uit  de  jongste  Engelsche  par- 
lementaire stukken. 

Voor  het  groote  publiek  dat  ekonomische  enquêtes  gewoon- 
lijk niet  verder  kent  dan  uit  krantenuittreksels  moge  het 
schijnen  dat  de  ellende  der  huisindustrie  pas  goed  ontdekt  is 
door  tentoonstellingen  als  te  Berlijn,  Londen,  Weenen,  Erank- 
fort  enz. ; voor  meer  napluizende  sociaal-ekonomen  was  de 
quintessens  ervan  reeds  veel  langer  bekend.  En  de  tentoon- 
stellingen, hoe  goed  bedoeld,  hoezeer  ook  toegejuicht  om 
toongevende  kringen  tot  meer  daadwerkelijke  belangstelling 
aantesporen,  hebben  voor  hen  steeds  iets  gevaarlijks.  Want 
het  komt  er  opaan  het  streven  naar  verbetering  een  richting 
te  geven,  die  niet  doodloopt,  doch  resultaat  kan  hebben.  Het 
grootere  publiek  nu  maakt  zich  er  gewoonlijk  gauw  af  met 
den  wensch  dat  de  ellendige  toestanden  moeten  ophouden. 
Afschaffing  van  de  huisindustrie  is  dan  de  leus,  schijnbaar 
gerechtvaardigd  door  de  ekonomische  leer,  dat  het  een  achter- 
lijke bedrijfsvorm  betreft  die  zoo  gauw  mogelijk  in  de  moderne 
fabrieksvorm  moet  overgaan.  Doch  dat  is  bij  de  maatschap- 
pelijke ontwikkeling  juist  niet  geschied.  En  de  oorzaken 
daarvan  te  willen  opheffen  staat  gelijk  met  het  afschaffen  der 
armoede.  Dat  is  nu  iets  wat  niet  met  een  wet  alleen  te  doen 


i)  In  de  Ekonomische  Kroniek  die  F.  W.  in  Het  Volk  van  13  Sept.  jl.  schreef, 
wordt  naar  aanleiding  van  een  Nineteenth  Century  artikel,  het  Engelsche  streven 
in  ’t  kort  besproken,  doch  gesloten  met  de  opmerking  dat  overgang  naar  de 
fabriek  de  cenige  oplossing  is.  Een  oplossing  zou  kunnen  zijn,  — ware  beter 
uitgedrukt,  daar  het  een  theoretische  oplossing  is,  die  echter  telkens  weer  blijkt, 
niet  geheel  op  de  toestanden,  zooals  ze  nu  eenmaal  zijn,  te  passen. 
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is.  De  huisindustrie  of  beter  de  sweating  is  een  maatschap- 
pelijk verschijnsel  van  arbeiders  die  (zich  zelf  niet  tegen  de 
neerdrukking  tot  de  allerergste  armoedige  afbeuling  kunnen 
verzetten.  Hoe  daarin  te  helpen  is  een  veel  grooter,  veel 
moeilijker  vraag,  dan  hoe  het  publiek  in  beweging  te  brengen. 
Die  vraag  heeft  zich  een  commissie  uit  het  Engelsche  parle- 
ment op  de  meest  ernstige  wijze  gesteld.  Kennis  van  het 
onderwerp  was  ruimschoots  voorhanden.  Reeds  in  1890  had 
een  commissie  uit  het  Hoogerhuis  de  z.g.  „Lord  Dunraven’s 
Committee”  een  rapport  uitgebracht,  waarin  o.  a.  was  vermeld, 
dat  „het  kwaad  van  de  sweating  nauwelijks  overdreven  kan 
worden.”  Verschillende  wettelijke  maatregelen  ter  beteugeling 
van  het  kwaad  bestonden  reeds  en  een  uitvoerige  ervaring 
daarover  was,  vooral  dank  zij  den  ijver  van  arbeidsinspec- 
trices,  ter  beschikking.  Verder  had  een  Anti-sweating-league 
ondersteund  door  trade-unions,  coöperatie’s  en  de  bekwaamste 
sociaal-politici,  reeds  jaren  lang  propaganda  gemaakt,  en  in 
’t  bijzonder  op  een  „Conference  on  a Minimum  Wage”  ge- 
houden in  Oct.  1906  een  degelijke  en  omvangrijke  studie 
getoond.  Trouwens  de  Engelsche  litteratuur  over  ’t  onderwerp 
vereischte  een  afzonderlijke  vrij  dikke  catalogus.  Ten  slotte 
had  de  Londensche  tentoonstelling  de  geheele  kwestie  over- 
zichtelijk gemaakt,  en  vooral  ook  door  den  populairen  catalogus 
onder  ’t  publiek  gebracht.  Aan  de  pogingen  tot  initiatief  van 
verscheiden  parlementsleden  is  kracht  bijgezet  door  de  aan- 
stelling eener  commissie.  Het  rapport  van  haar  onderzoek, 
waarvan  de  publicatie  op  22  Juli  j.  1.  door  ’t  Lagerhuis  werd 
aangenomen,  verdient  de  meest  nauwkeurige  aandacht.  Met 
uitzondering  van  gegevens  uit  Australië,  waar  echter  de 
sweating  nooit  groote  afmetingen  aannam,  is  dit  Engelsche 
parlementaire  stuk  stellig  het  meest  in  de  kwestie  door- 
dringende van  al  wat  over  de  huisindustrie  is  geschreven. 
Nergens  werd  over  zooveel  zaakkennis,  zooveel  ervaring  i) 
in  den  strijd  tegen  de  niet-te-overdrijven  ellende  beschikt  als 
door  deze  commissie  en  nergens  zat  zoo  sterk  de  wil  voor 


1)  Het  voorbereidend  onderzoek,  waarvan  een  afzonderlijk  rapport  is  opge- 
maakt, bestond  uit  het  hooren  van  bij  uitstek  deskundigen,  die  zich  reeds  jaren 
lang  met  het  onderwerp  practisch  bezig  hielden. 


SOCIALE  HYGIËNE 


103 


om  alles  te  doen  wat  gedaan  kon  worden  om  verbetering  te 
verkrijgen.  Het  rapport  is  van  begin  tot  het  eind  helder  en 
overtuigend.  Enkele  hoofdpunten  eruit  verdienen  vermelding. 

* 

De  commissie  constateert  allereerst  dat  de  sweating  op 
uitgebreide  schaal  voorkomt.  Doch  wanneer  daaronder  te 
verstaan  zou  zijn,  — zooals  dikwijls  bij  oppervlakkige  kennis 
wordt  aangenomen  — dat  de  werkgever  „grinds  the  face  of 
the  poor”  door  bij  slecht  loon  goede  winsten  te  maken  — 
dan  zegt  de  commissie  dat  deze  vorm  wel  voorkomt,  doch 
volstrekt  niet  de  belangrijkste  factor  is  van  het  probleem  dat 
zij  te  overwegen  had. 

Zij  had  overtuigende  bewijzen  dat  — (indeed,  it  is  almost 
common  knowledge,  zegt  zij)  dat  het  inkomen  van  een  groot 
aantal  personen  — in  hoofdzaak  thuiswerkende  vrouwen  — 
zoo  gering  is,  dat  het  niet  voldoet  „to  sustain  life  in  the 
most  meagre  manner,  even  when  they  toil  hard  for  extremely 
long  hours”. 

Na  een  korte  doch  duidelijke  uiteenzetting  van  de  meest 
voorkomende  vormen  van  huisindustrie  en  van  de  oorzaken 
der  geringe  verdienste,  wordt  aangegeven  welke  wettelijke 
maatregelen  reeds  van  kracht  zijn,  tot  registratie  der  huis- 
industrie, tot  doorvoering  van  hygiënische  eischen  aan  de 
woningen,  tot  het  verplichten  der  werkgevers  om  de  loonen 
op  lijsten  te  vermelden,  tot  verbod  van  kinderarbeid,  tot 
afschaffing  van  truck-systeem  enz.  De  commissie  meent  dat 
door  dit  alles  niets  is  bereikt ; deze  bepalingen  zijn  een  mis- 
lukking. Om  een  wezenlijke  lotsverbetering  te  bereiken  zijn 
ingrijpender  bepalingen  noodig. 

Zij  acht  het  echter  niet  wenschelijk  om  huisarbeid  te  ver- 
bieden of  te  trachten  „to  stamp  out  Home  Work”.  En  wel 
omdat  er  tal  van  personen  zijn,  die  niet  naar  de  fabriek 
kunnen  gaan  en  toch  gaarne  door  arbeid  iets  willen  verdienen. 

Hen  dit  te  verbieden  of  te  beletten  zou  een  wreedheid  zijn, 
waartoe  alleen  in  den  alleruitersten  nood  zou  besloten  mogen 
worden. 

Inderdaad  is  vervanging  van  huiswerk  door  fabriekswerk 
niet  overal  mogelijk,  en  zou  dus  verbod  van  huiswerk,  verbod 
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van  arbeid,  of  armoe  kunnen  beteekenen.  Waar  fabrieksarbeid 
wel  mogelijk  is,  zal  stellig  door  krachtige  maatregelen  tegen 
de  sweating  in  ’t  bijzonder  door  opvoering  van  het  uurloon, 
de  huisarbeid  verdwijnen. 

Naast  krachtiger  doorvoering  van  hygiënische  eischen  aan 
de  woningen,  stelt  de  commissie  voor  minimum-loonen  in  te 
voeren,  waarvan  het  bedrag  in  uurloon  door  „Wages  Boards” 
wordt  bepaald. 

Dat  is  de  kern  van  het  rapport.  Bewoog  tot  op  heden  de  sociale 
wetgeving  zich  nog  niet  op  het  gebied  van  het  arbeidsloon  : 
hier  is  in  navolging  van  Australië  in  de  oude  wereld  het 
eerste  practische  voorstel  om  deze  stap  te  doen.  Het  belang  daar- 
van is  niet  te  onderschatten.  Ekonomische  theoriën  mogen  zich 
er  tegen  verzetten,  zooals  zij  het  deden  tegen  de  eerste  pogingen 
van  wettelijke  arbeidsduurbeperking,  de  ervaring  zal  moeten  spre- 
ken. Het  voornaamste  argument  er  tegen,  dat  de  commissie  meent 
te  moeten  weerleggen,  is  de  overweging,  dat  deze  wettelijke 
verhooging  van  het  loon  de  prijs  der  producten  zal  doen 
stijgen,  en  daardoor  Engelsche  industriën  te  gronde  zal  richten. 

In  de  weerlegging  daarvan  is  de  commissie  een  overtuiging 
toegedaan,  die  voor  den  socialen-hygiënist  verheugend  is,  en 
die  hij  eenigszins  uitvoerig  wil  aanhalen. 

„Zelfs  wanneer  bevonden  werd  dat  sommige  takken  van 
industrie,  die  nu  in  dit  land  gedreven  worden  onder  voor- 
waarden van  buitenmatige  inspanning  en  ellendige  onpassende 
verdienste  voor  de  arbeiders,  verlaten  moesten  worden,  zou 
het  voordeel  voortvloeiende  uit  verbetering  van  het  lot  van 
de  armste  werkers  in  ons  midden,  en  uit  het  leiden  van 
Britsche  industrie  en  kapitalen  voor  deze  uitzonderingsgevallen 
in  andere  meer  geschikte  kanalen,  ruimschoots  opwegen  tegen 
eenige  tijdelijke  ongemakken  die  veroorzaakt  kunnen  worden. 
Concurrentie  moet  nimmer  het  hoofd  geboden  worden  door 
lage  loonen  maar  door  toenemende  doelmatigheid.  De  toe- 
nemende gemakkelijkheid  van  het  vervoer,  en  het  openen 
van  landen  met  overgroote  bevolking  van  vlijtige  personen, 
zal  meer  en  meer  in  het  veld  der  internationale  industrieele 
mededinging,  de  laag  beloonde  arbeid  van  sommige  deelen 
van  Europa  en  ook  van  Indië,  China  en  Japan,  brengen. 

Wanneer  wij  pogen  met  deze  volken  te  concurreeren  op 
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hun  peil  van  laag  loon,  zullen  wij  naar  hun  peil  van  welstand 
heen  neigen  en  verslagen  worden,  omdat  in  het  klimaat  hunner 
landen,  waar  de  natuur  vrijgevig  in  zijn  voorraad  van  voedsel 
is,  en  veel  minder  daarvan  vereischt  wordt  dan  hier  noodig 
is,  de  arbeiders  veel  goedkooper  kunnen  leven  dan  hier  te 
lande.  De  ervaring  leert  dat  gezonde  en  wel-opgevoede  en 
sterk-geoefende  mannen  en  vrouwen,  levende  en  werkende 
onder  voldoende  omstandigheden,  het  industrieele  leger  voor- 
zien met  arbeidskrachten  waarmee  ernstig  bekwame,  geschikte 
en  ondernemende  werkgevers  op  de  meest  gevolgrijke  wijze 
elke  mededinging  het  hoofd  kunnen  bieden. 

De  arbeidsvoorwaarden  en  het  loonpeil,  die  sommigen  be- 
weren dat  voor  enkele  industriën  met  buitengewoon  slecht 
betaalde  arbeiders,  strikt  noodzakelijk  zijn,  vormen  juist  die 
welke  naar  ons  oordeel,  niet  alleen  niet  geschikt  maar  wezenlijk 
onvereenigbaar  zijn  met  de  hoogste  doelmatigheid  en  de 
goedkoopste  productie.  ” 

Deze  overtuiging  is  dezelfde  die  voor  meer  dan  een  halve 
eeuw  de  Engelsche  pioniers  der  arbeidswetgeving  en  der 
vakbeweging  bezielde,  en  die  hen  voor  de  Engelsche  vak-  en 
industrie-arbeiders  een  wezenlijke  verhooging  van  hun  wel- 
stand deed  bereiken. 

De  ernst  van  die  overtuiging  die  zich  in  het  rapport  krachtig 
vertoont  en  samengaat  met  een  deugdelijke  kennis  van  toe- 
standen en  een  practischen  blik,  maakt  den  arbeid  der  Engelsche 
commissie  tot  een  van  niet  minder  gewicht,  dan  een  ander 
werk  van  ’t  huidig  Engelsch  parlement,  n.1.  de  invoering  van 
het  staatspensioen,  welke  de  sociale  hygiënist  ziet  als  ver- 
heugende teekenen  van  vooruitgang  in  het  materieele  bestaan 
der  arbeiders. 


Is.  P.  DE  VOOYS. 


Boeken,  Menschen  en  Stroomingen 


HEDENDAAGSCH  TOONEELSPEL 

Den  2 den  September  is  voor  het  eerst  Adam  in  Balling- 
schap vertoond,  met  Royaards  in  de  titelrol.  Vijf  dagen  later 
begonnen  de  Hagespelers  onder  Verkade  hun  voorstellingen 
met  den  Hamlet. 

Wij  die,  voor  de  toekomst,  tooneelspelers  dan  alleen  van 
beteekenis  vinden,  wanneer  zij  zich  leenen  tot  het  vertolken 
van  inheemsche  gedichten  — wij  werden  vooral  door  het 
uitzicht  op  de  eerstgenoemde  vertooning  aangelokt.  Daar 
toch  zou  ons  de  arbeid  geopenbaard  worden  van  een  groot 
nederlandsch  dichter,  — een  stuk  bovendien,  dat,  nooit  op  de 
planken  gebracht,  naar  geen  overlevering,  maar  alleen  naar 
het  inzicht  van  de  tegenwoordige  vertooners  kon  worden 
gespeeld. 

Dit  inzicht  heeft  gefaald. 

Omdat  het  spel  de  toeschouwers  niet  bevredigde,  is  gezocht 
naar  feilen,  hetzij  in  het  gedicht,  hetzij  in  de  uitvoering.  Of 
die  er  waren,  en  welke,  komt  vanzelf  ter  sprake.  Maar  de 
feil  die  de  vertooning  doortrok  en  in  al  haar  geledingen 
misvormde,  was  een  falend  inzicht  in  het  gedicht  van  Vondel. 

Royaards  heeft  ingezien  dat  een  goed  gedicht,  dramatisch 
zoowel  als  lyrisch,  alleen  noodig  heeft  stem  te  worden.  Op 
het  oogenblik  dat  het  hem,  en  door  hem  zijn  helpers,  krachtig 
bezielen  moest,  is  dat  inzicht  te  kort  geschoten. 

* :4c 

Hc 

Toen  ik,  bij  zijn  optreden  als  Adam,  voor  het  eerst  naar 
dezen  spreker  luisterde,  was  het  niet  een  oogenblik  om  te 
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aarzelen  over  den  zin  van  mijn  indruk.  Ik  hoorde  een  stem 
die  vele  mogelijkheden  vermoeden  deed,  — die  ze  zeker  in 
zich  had,  onafhankelijk  van  oogenblikkelijke  gestemd-  of  ont- 
stemdheid.  Een  stem,  die  zuiver  was,  — hetzij  men  haar  uit- 
drukking gemaakt  of  natuurlijk  vond.  Een  stem,  bovendien, 
die  verbaasde  door  de  zeldzame  geschooldheid  waarmee  zij 
iederen  van  haar  klanken  wist  te  bemeesteren  en  af  te  grenzen. 
Maar  daarmee  was  alles  gezegd  en  Vondel  hoorde  ik  niet. 
Want  dit  was  mijn  tweede  verbazing:  hoe  zulk  een  stem. 
Vondel  zeggende,  zoo  ledig  van  Vondel  bleef. 

Ik  merkte  het  duidelijk : ieder  woord  was  er,  was  er  schoon 
en  zuiver,  maar  de  stroom  waarop  de  woorden  losraken  en 
drijven,  waarin  ze  onderdompelen  en  tegen  elkaar  botsen, 
was  er  niet. 

Ja,  daar  was  hij  zoowaar,  een  oogenblik,  maar  in  de  tonen 
van  Mevrouw  Royaards: 

Wat  u,  mijn  lief,  alleen  behaagt 
En  anders  niet,  zal  mij  behagen. 

Dat  was  de  gevoelstoon,  de  zang  onde7'  de  woorden.  Heeft 
Royaards  gemeend  dat,  door  al  zijn  kracht  te  schenken  aan 
de  woorden  afzonderlijk,  hij  een  gedicht  het  best  zou  uiten? 

Maar  veel  meer  dan  de  woorden  afzonderlijk,  hoewel  door 
middel  van  hen  gegeven,  is  de  vloed  van  het  vers,  de  golf 
van  de  strofe,  de  dreuning  als  van  een  zee,  die  het  gedicht 
maakt  in  zijn  maatvolle  bewogenheid. 

Mijn  verbazing  zou  nog  toenemen.  Het  aanheffen  klonk 
van  den  eersten  Reizang.  Indien  ooit  een  zang  geschikt  was, 
juist  om  zoo  woord  voor  woord,  met  duidelijke  afgrenzing 
van  iederen  klank  gezegd  te  worden,  dan  deze.  Hij  is  inder- 
daad het  kerkelijk  recitatief  in  zijn  zwaarste  maatvastheid. 
Woord  voor  woord  dus.  Maar  hoe?  Toch  niet  zwaarte? 

Als  dan  klank  voor  klank  zich  zal  oprollen  als  tot  een  kogel, 
meent  ge  dan  dat  de  dreuning  van  de  stem  niet  nog  veel 
dieper  zijn  moet,  als  waar  ze  zich  verdeelt,  en  zich  uitspreidt 
over  een  vers-lengte?  Driedubbel  zwaar  moest  dit,  bijna  als 
een  alle  sier  versmadend  maatgaand  proza  gesproken  koor, 
voortschrijden,  evenwicht  houdend,  over  de  idylle  van  Adam 
en  Eva  heen,  met  de  verdoem  rede  van  Lucifer. 
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En  wat  hoorden  we?  Meisjes-geluiden,  aanminnig  uitgebracht. 

Royaards,  wetend  dat  een  gedicht  in  het  gesproken  woord 
moet  geopenbaard  worden,  heeft  niet  diep  genoeg  geblikt. 
Hij  heeft  niet  onder  de  oppervlakte  van  het  woord  geblikt. 
Hij  heeft  niet  geluisterd  naar  het  ondergrondsche  gemurmel, 
heeft  de  stem  niet  verstaan  die  uit  de  diepste  diepte  van 
Vondels  hart  opklaagde  en  -juichte;  en  ondanks  zijn  aanvan- 
kelijk juiste  inzicht  is  hij  van  de  klanken-architektuur  die  dit 
bedrijf  tegelijk  zoo  licht  en  zoo  zwaar,  zoo  zwevend  en  zoo 
evenwichtig  maakt,  een  slecht  bouwer  geweest. 

Van  het  tweede  bedrijf  wenschte  ik  niet  te  spreken.  Er  kwam, 
om  dit  te  doen  mislukken,  al  dadelijk  een  ontoelaatbare  lezing 
van  dien  edelsten  lofzang  die,  in  Gabriëls  mond,  den  toon  had 
moeten  aanstemmen,  die,  even  later,  Adam  in  zijn 

Ai  zie,  mijn  liefste,  wat  geluk  zal  ons  gemoeten 

moest  opnemen.  Een  toon,  die  in  het  zingen  van  den  Rei  op- 
nieuw had  kunnen  worden  opgevoerd. 

Deze  toon  had  als  een  vaste  vloer  onder  het  aanstonds 
hoogere  en  daarna  ineen  stortende  bouwsel  moeten  gelegd 
worden.  Hij  is  de  toon  waarin  de  ziel  van  dit  drama:  ver- 
hevenheid en  innigheid  beide,  — zaligheid,  in  één  woord  — 
klaar  zou  zijn  uitgesproken. 

Hier  ontbrak  hij.  En  hoe  moeielijk  moest  het  wel  worden, 
nu,  boven  al  het  voorafgegane  uit,  den  gegeven  tweestrijd 
tot  in  hel  en  hemel  te  ontplooien.  Het  overleg  van  de  duivels, 
zoover  gaande  in  ontleding  van  de  leelijkheid,  dat  het  ver- 
hevene bijna  een  zelfkant  van  kluchtspel  krijgt,  — de  dans 
van  de  gezaligden  en  hun  gasten,  een  zinnebeeld  van  den 
gesternden  hemel. 

Bedenk  wel:  dit  bedrijf  — het  derde  — is  niet  anders  dan 
de  harmonieering  van  dezen  tweestrijd.  Niet  alleen  in  het 
gedicht,  maar  in  dit  kleine  midden  van  het  gedicht,  nabij 
aan  elkander,  staat  de  schertstoon  van  Belial : 

En  wat  is  mommerij  ? Een  geblankette  leugen  — 
en  deze  dans,  deze  mommerij-zelf: 

Laat  ons  nu  den  feestdans  leeren 
van  het  Paradijs- volk. 
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Éénzelfde  scherts  die  zich  tweevoudig  afteekent.  De  tooneel- 
schikker  die  dien  toon  gehoord  had,  zou  niet  tevreden  geweest 
zijn  met  een  uitbeelding  die  deze  eenheid  niet  voelen  deed, 
maar  uit  elkaar  scheurde. 

Het  vierde  bedrijf  heeft  al  wat  het  verlossends  bezat,  te 
danken  gehad  aan  mevrouw  Royaards.  Ook  hier  kwam  de  rei 
tekort  aan  zwaarte. 

En  het  vijfde?  Geen  spoor  meer  van  het  inzicht  waarmee 
Royaards  begonnen  was.  Hij  was  de  ouderwetsche  akteur 
geworden,  die  naar  indruk  van  geheel  andere  soort  op  het 
publiek  streefde,  dan  dien  hij  eerst  gewenscht  had.  Eva  moest 
zich  aan  dezen  Adam  aanpassen.  Uriël  alleen  bleek  in  dat 
droevig  einde  een  goede  kracht. 

* * 

* 

Royaards  was,  bij  deze  uitvoering,  niet  alleen  een  speler, 
maar  ook  de  tooneelschikker. 

Voor  het  oog  van  de  toeschouwers  bij  zulk  een  vertooning 
is  velerlei  noodig ; maar  zooveel  als  hier  ? 

Een  bonte  kleurenpraal,  die  uitlokte  tot  bekijken,  — ■ een 
muziek  die  luider  klonk  dan  de  zang,  — had  hij  die  Vondels 
kracht  in  het  woord  zocht,  die  mogen  dulden  ? Dat  hij  het 
deed  was  een  nieuw  bewijs'  dat  zijn  inzicht  niet  sterk  genoeg 
was.  Hij  vertrouwde  niet  genoeg  op  het  woord,  hij  kende  er 
de  diepe  macht  niet  van. 

Was  er  dus  van  het  uiterlijke  een  teveel,  er  was  ook  een 
teweinig.  Er  ontbrak  een  bosket  waar,  in  schaduw,  de  slang, 
de  geschubde  draak  met  vlerken,  zich  had  kunnen  nestelen 
en  spreken.  Nu  was  het  alsof  deze  Verleider  — ik  herkende 
Royaards  aan  het  juiste  leggen  van  de  accenten  — de  taaie 
snaar  had  ingeslikt,  waarbij  hij  vroeger  zijn  eigen  tong  ver- 
geleken had.  De  dans  was  te  haastig  van  tempo,  uit  de  zaal 
gezien  te  klein,  te  eng  in  een  hoek  van  het  tooneel  ge- 
drongen i).  Engelen  en  vooral  aartsengelen  waren  tezeer,  en 
te  schools,  weinig  fraaie  modellen  nagedaan.  Adams  voor- 


i)  Werden  de  Vondel-studiën  van  J.  J.  S.  Boelen  geraadpleegd  ? Er  zijn  daarin 
voortreffelijke  opmerkingen  van  een  nauwgezet  lezer  en  geleerde,  met  name  over 
den  dansrei. 
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komen  was  in  overeenstemming  met  zijn  spreken,  maar  daarom 
juist  ontbrak  er  leven  aan. 

Eva,  zoolang  zij  naar  haar  gevoel  luisterde,  had  dit  leven. 
Een  fijne  en  sierlijke  Eva,  maar  die  in  zitten  en  staan  aan 
zichzelf  gelijk  bleef. 

Over  andere  spelers  wil  ik  niet  uitweiden.  Wanneer  zij 
aan  het  stuk  niet  gaven  wat  zij  niet  bezaten,  of  eraan  toe- 
brachten wat  in  zijn  soort  achtenswaardig  was,  maar  elders 
hoorde,  dan  ligt  daarin  geen  schuld  dan  die  van  den  Leider. 
Hij  moet  die  dragen  en  een  slechten  dienst  bewijst  hèm  en 
de  kunst  en  Vondel  elk  die  zegt  dat  het  anders  is. 

Een  vertooning  van  L^icifcr  door  Utrechtsche  studenten  in 
1904  heeft  doen  zien  hoe  ook  dit  verhevenste  van  Vondels 
dramaas  speelbaar  en  boeiend  was.  i)  Liefde  voor  het  stuk, 
goede  stemmen  en  een  sobere  maar  smaakvolle  aankleeding 
waren  de  middelen  om  dit  doel  te  bereiken.  Had  Royaards 
den  Admn  in  Ballingschap  zóó  gehoord,  had  hij  hem  zoo  lief- 
gehad, dat  zijn  stem,  in  dienst  van  zijn  hart  genomen,  den 
toon  had  aangegeven  en  voigehouden,  — had  hij  muziek  en 
tooneelstoffeering  onder  de  heerschappij  van  dien  toon  gesteld, 
zoodat  hij  niet  duldde  dat  zij  de  hoorders  hinderden,  en  hen 
verlokten  om  onder  een  anderen  ban  te  geraken  dan  dien 
van  Vondels  ontroerde  verzen,  — dan  zou  — ik  ben  er  zeker 
van  — ook  dit  tweede  verheven  treurspel  speelbaar  en  boeiend 
gebleken  zijn. 

Royaards  heeft  zijn  kracht  gezocht  in  het  zeggen  van 
verzen,  doch  met  een  inzicht  dat  hem  den  aard  van  het  vers 
maar  gedeeltelijk  kennen  deed,  — ■ en  dientengevolge  met 
maar  gedeeltelijke  overgave. 

Laat  hij  afzien  van  de  poging  een  akteur  te  zijn  zooals  er 
meer  waren.  Laat  hij  de  verlokselen  van  het  tooneel  beperken 
tot  wat  volstrekt  noodig  is.  Laat  hij  volledig  het  eene  zijn 
dat  zijn  inzicht  hem  heeft  doen  zien. 

% ^ 

De  proefneming  van  Royaards  was  oneindig  belangrijker 


i)  Ik  schreef  erover  in  de  Vox  Studtosomm  van  31  Maart. 
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dan  die  van  Verkade.  De  laatste  gaf  geen  oorspronkelijk 
gedicht,  maar  een  vertaling.  Hij  zocht  zijn  kracht  niet  in  het 
zeggen,  maar  toonde  een  zeer  bizondere  in  tooneelschikking 
en  kleeding.  Hij  bevredigde  den  toeschouwer  zonder  den 
hoorder  onaangenaam  aan  te  doen. 

De  vertaling  van  Hamlet  door  Jac.  van  Looy  is  een  van 
dat  goede  soort,  zooals  er  in  onze  zeventiende  eeuw  versche- 
nen. Zonder  dat  er  gestreefd  werd  naar  de  scherpste  nauw- 
keurigheid, zonder  dat  getracht  werd  den  hoogsten  toon  te 
voorschijn  te  brengen  die  uit  het  oorspronkelijke  opklonk, 
schijnen  zulke  vooral  geschreven  om  de  mogelijkheden  te 
beproeven  van  een  met  liefde  ontgonnen  landstaal.  Van  Looy’s 
bewerking,  waarin  de  stroefheid  van  zijn  MacbctIi-\Qx\.dX\x\<g 
overwonnen  is,  biedt  overal  het  warme  genot  van  een  krachtig 
en  kleurig  nederlandsch. 

Er  is  geen  sprake  van  dat  Verkade  of  wie  ook  van  zijn 
spelers  dat  tot  een  volkomen  recht  bracht.  Daarvoor  was  de 
heele  opzet  van  dit  spel  te  vlug,  te  bevallig,  te  smaakvol 
zelfs.  Toch  was  het  een  genoegen  zooveel  goed  hollandsch  te 
hooren.  De  smaak  en  het  verstand  van  een  kundig  tooneel- 
schikker  wonnen  hier  op,  den  duur. 

Toen  het  spel  begon  mocht  de  nuchterheid  van  die  houten 
betimmering  pover  aandoen,  langzamerhand  voelde  elk  dat 
dit  simpele  timmerage  het  kader  van  een  sterk  en  scherpziend 
bouwer  was,  het  ontwerp  waarnaar  hij  in  onze  geesten,  meer 
dan  voor  onze  oogen,  een  schouwspel  optrok. 

Eenmaal  onder  dien  indruk  mocht  voor  een  meerderheid 
van  de  toeschouwers  het  verhaaltje  van  Shakespere’s  drama 
de  aandacht  gevangen  houden,  — een  minderheid  mocht  zijn 
lust  hebben  aan  de  zeer  kostelijke  vondsten  van  kleuring  en 
verlichting,  — ook  zij  die  dit  alles  nog  tot  het  bijkomstige 
rekenden,  bleven  in  de  inrichting  van  het  tooneel  het  goede 
beginsel  zien.  Spijs  niet  de  oogen,  onthaal  niet  de  ooren,  maar 
bind  de  blikken  aan  een  ruimte,  aan  een  besloten  ruimte. 

Dit  is  de  wet  van  alle  tooneel-vertooning.  Ontruk  de  toe- 
schouwers aan  alles  wat  ooren  en  oogen  streelen  kan  en  laat 
hen  aandachtig  in  een  ruimte  zien. 

Begin  dan  te  spreken.  De  woorden,  eenmaal  gehoord,  zullen 
zich  omzetten  in  den  geest,  tot  gebeurtenissen,  tot  daden.  De 
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ruimte  daar  buiten  u zal  zonder  dat  ge  het  weet,  met  de 
ruimte  van  uw  geest  saam  vallen,  en  nu  gebeurt  in  u,  wat 
schijnbaar  op  die  planken  gebeurt. 

Dat  is  het  g-eheim  van  de  boeiende  vertooning.  Spelers  en 
hoorders  hebben  deel  aan  dezelfde  handeling,  die  in  ieders 
geest  op  eenzelfde  oogenblik  wordt  afgespeeld. 

Het  tooneel  als  het  middel  om  een  menigte  te  ontrukken 
aan  de  buitenwereld,  en  met  den  dichter  in  den  geest  te  ver- 
eenigen,  is  daarmee  gegeven. 

Verkades  getimmerte  was  er  een  voor-beeld  van. 

Albert  Ver'WEY. 
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,HET  BLANK  HEELAL”  DOOR  ALBERT  VERWEY. 

De  jongste  bundel  verzen  van  Verwey  geeft  uitbeelding 
van  gevoelens  zóo  diep  en  zoo  intiem,  dat  ik  aarzel  erover 
te  schrijven.  Ik  aarzel,  omdat  het  mij  wellicht  niet  gelukken 
kon  de  gevoelens  geheel  te  peilen,  en  een  misvatting  de  mis- 
kenning nadert,  die  te  pijnlijker  is  waar  het  teerst  innerlijke 
van  den  mensch  erdoor  geraakt  wordt. 

Toch  waag  ik  het  den  mdruk  weer  te  geven,  dien  het  lezen 
van  deze  verzen  op  mij  maakte,  daar  ik  het  deed  met  genegen- 
heid en  toewijding.  Die  beide  heeft  de  lezer  noodig,  ofschoon 
de  dichter  er  niet  om  vraagt,  ja  zelfs  eer  afstoot  dan  uitlokt 
om  met  hem  mede  te  voelen. 

Het  blank  heelal  is  een  eenzaam  gebied,  waar  de  dichter 
zich  zelf  wil  zijn,  vrij  van  de  „bewogen  wereld”.  Maar  hij 
weet  dat  de  rijkdommen  van  den  daar  verwerkelijkten  droom, 
dat  de  altijd  groeiende  en  verfrisschende  heerlijkheden  der 
schoonheid,  eens  toch  voor  die  wereld  van  groote  beteekenis 
zullen  worden.  Daarvan  te  dichten  is  als  het  spreken  in  een 
vreemde  taal,  is  als  zóo  wonderlijk  zich  gebaren  dat  de  opper- 
vlakkige toeschouwers  er  een  geheel  anderen  onjuisten  uitleg 
van  zullen  geven.  En  te  meer  nu  de  dichter  beschrijft  hoe 
hijzelf  daar  leeft.  Daarin  schijnt  trots,  hooghartigheid  en  zelf- 
vergoding. Zich  afwenden  van  de  wereldgedachten,  zich  ervan 
afsluiten  zelfs,  om  den  eigen  droom  op  te  stellen  als  het 
hoogste  levensgoed,  en  aan  de  zang  daarover  een  breede 
toekomstbeteekenis  toe  te  kennen ; zal  de  nuchtere  daarover 
niet  oordeelen  als  de  spotter  die  van  „verbeelding”  spreekt?  En 
toch  met  een  oordeel  en  een  spot,  die  den  dichter  niet  raakt. 
Want  hij  zelf  heeft  dat  woord  „verbeelding”  gebruikt.  Zijn 
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eigen  leven  in  de  wereld  van  den  droom,  van  de  schoonheid 
maakte  hij  tot  verbeelding.  Beelden  stelde  hij  op  die  hij  ont- 
wierp en  genoot  om  hun  schoonheid.  En  dat  het  beelden, 
houdingen,  daden,  gevoelens  van  den  dichter,  van  hem  zelven 
zijn,  hoe  is  het  anders  mogelijk  ? De  middelmatigheid,  die 
zoo’n  handelwijze  in  den  mensch  pleegt  aftekeuren  kan  natuur- 
lijk niet  beseffen  hoe  de  dichter  daarin  een  eer  stelt,  hoe  de 
dichter  het  om  de  hoogheid  der  schoonheid  in  het  leven  nood- 
zakelijk vindt.  En  Zielfs  voor  hen,  die  wèl  weten,  dat  de  schoon- 
heid, en  de  kunst  die  haar  in  de  wereld  als  priesteresse  dient, 
zich  niet  schikken  naar  gangbare  maatschappelijke  oordeelen, 
maar  eerbied  en  gehoorzaamheid  vragen  van  het  leven  voor 
zijn  eigen  hoogste  uiting,  zelfs  voor  hen  is  het  niet  altijd  duidelijk 
dat  de  dichter  zijn  gevoelens  „verbeeldt.”  Zij  vragen  gewoon- 
lijk dat  die  gevoelens  zich  direct  en  menschelijk  zullen  uiten 
om  de  snaren  van  het  gemoed  te  doen  trillen  tot  harmonische 
klanken.  Zij  stellen  dat  hooger  dan  het  streven  naar  een  beeld, 
dat  voor  alles  oprijst  voor  het  geestesoog  in  schoone  gestalte. 
Verwey’s  kunst  gaat  naar  dat  laatste  uit,  zij  streeft  als  taal- 
schoonheid, naar  plastiek.  Dit  beteekent  niet  dat  het  gemoed 
onbewogen  blijft;  want  hoe  zouden  dan  de  plastische  kunsten 
kunnen  bestaan.  Evenmin  blijft  het  snarenbord  der  mensche- 
lijke  gevoelens  onbespeeld.  Maar  het  beeld,  dat  b.v.  in  de 
verzen  van  Gorter  en  Henriëtte  Roland  Holst  even  opdaagt 
om  gevoelens  te  wekken  en  te  verdiepen,  opdat  het  daarna 
verdwijnt  en  door  andere  wordt  opgevolgd,  — het  dichterlijk 
beeld  is  voor  Verwey  de  vaste  harmonische  schoonheid,  waarin 
de  eenheid  en  hoogheid  van  verscheidene  gevoelens  tot  een 
gestalte  zich  vormen. 

Het  binnentreden  in  zijn  kunst  is  als  het  gaan  in  een  beel- 
dengalerij. De  ruimte  is  stil  en  van  een  lichte  helderheid.  Wie 
van  te  voren  door  schilderij en-zalen  wandelde,  waar  de  kleurige 
wanden  een  warme  gedempte  stemming  veroorzaakten,  en 
waar  zijn  gemoed  werd  aan  gegrepen  door  duisterheden  en 
lichtglories  over  de  voorstellingen,  krijgt  een  gevoel  van  leegte 
en  kilheid  te  midden  der  marmer-  en  bronzen  groepen.  En 
toch  zoodra  hij  beeld  voor  beeld  op  zich  laat  inwerken,  onder- 
gaat hij  van  elk  den  invloed.  Een  levend  schoonheidsgevoelig 
mensch  was  de  kunstenaar,  die  stand  en  lijnen  en  schaduw- 
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plooien  schiep,  die  de  voorstelling  voor  u bracht  als  een 
werkelijkheid  van  wat  hij  in  zich  had  zien  groeien.  En  wanneer 
beeld  na  beeld  is  beschouwd  zal  de  kunstenaar,  zijn  volk  en 
zijn  tijd  voor  u opengaan,  als  een  heldere  lucht,  waarvan  de 
wolken  naar  beneden  wegzakken. 

Ter  karakterizeering  van  Verwey’s  kunst  is  deze  vergelijking 
slechts  een  aanduiding,  die  stellig  onvolledig  mijn  bedoeling 
weergeeft.  Want  de  verzen  zijn  zoo  geheel  anders  dan  marmer 
en  brons,  zoo  veel  expansiever  omdat  tafreelen  en  bewegend 
leven  zich  daarin  gemakkelijker  laten  vasthouden,  zoo  veel 
dieper  omdat  het  wezen  van  ziel  en  geest  er  den  voorrang 
heeft  op  uiterlijkheden.  Is  toch  niet  kort  geleden  door  Uyldert 
het  leven  in  de  idee  genoemd  als  het  kenmerkende  van  Ver- 
wey’s kunst?  En  niet  ten  onrechte,  want  vele  der  breedste 
en  hoogste  gevoelens  van  den  dichter  waren  geestelijk.  Maar 
ook  voor  deze  heeft  hij  beelden,  gestalten  gezocht  in  zijne 
gedichten.  Het  overheerschen  van  de  plastiek,  van  het  zichtbare, 
schoone  beeld  in  zijn  kunst  toont  het  streven  om  gevoelens  van 
zichzelf  als  enkeling,  en  gevoelens  evenzeer  van  zichzelf  maar  als 
levend,  denkend,  strijdend  en  hopend  mensch  van  zijn  tijd,  los  te 
maken  van  tijdelijke  en  toevallige  omhullingen  opdat  zij  tegelijk 
hun  ware  wezen  toonen  en  in  een  door  de  schoonheid  blij- 
vende gedaante.  Dit  is  slechts  mogelijk  door  te  leven  in  en 
door  de  schoonheid.  Wat  niet  beteekent  alleen  kunstenaar 
te  zijn,  maar  het  geheele  leven  in  zich  op  te  nemen  en  te 
doen  belichten  door  — te  doen  doordringen  van  — de  schoon- 
heid. Verwey  heeft  dat  gewild  en  getracht.  Dat  streven  naar 
een  zuiver  aesthetische  levens-  en  wereldbeschouwing  dat  — 
in  onzen  ekonomisch-materieelen  tijd  — eenzame  pogen  heeft 
zijn  bestaan  geheel  vervuld.  Maar  niet  zonder  uiterste  inspan- 
ning, niet  zonder  angsten  en  twijfel,  niet  zonder  pijnen,  die 
de  mensch  in  hem  lijden  moest.  En  daarom  zijn  de  gevoelens 
in  Het  Blank  Heelal  verbeeld,  zoo  diep  en  intiem,  daar  zij 
van  dit  alles  de  uiting  zijn. 

Die  verbeelding  wil  ik  trachten  te  volgen. 

* * 

* 

,,In  schoonheid”  wilde  de  dichter  leven,  en  in  een  twaalftal 
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gedichten  toont  hij  hoe  dat  moest  zijn.  Het  is  een  eenzaam 
bestaan  zooals  van  een  die  door  de  nevelen  omringd  wordt; 
door  dat  blank  heelal,  waaraan  de  bundel  den  naam  verdiende. 
In  twee  beelden  is  het  voorgesteld. 

„Ik  bewoon 

„Dit  blank  heelal  zooals  een  zeeman  soms 
„Op  een  vergeten  eiland  eenzaam  leeft” 

en  door  de  herinnering  aan  de  school : 

„Ik  zat  op  school  zoo  vaak  tegen  u aan 
Mijn  vriend  — een  moede  knaap,  omdat  ik  graag 
Den  dag  lang  dichtte  en  in  dat  saai  lokaal 
Me  een  land  schiep  als  een  tuin,  waarin  ik  vrij 
En  vroolijk  gaan  kon,  met  als  wachter  u. 

Gij  de  eenge  die  bevroedde  en  graag  vergaf 
Dat  ik  een  poort  sloot.” 

Wanneer  uit  die  eenzaamheid  de  dichter  spreekt  dan  is  het 

„als  wie  ongeweten  woont 
In  licht  en  nevel,  eigen  wereld,  waar 
Tezaam  met  mij  slechts  de  elementen  zijn.” 

Het  derde  beeld  toont  hoe  ondanks  de  grens  tusschen  den 
dichter  en  de  bewogen  wereld  door  hem  zelf  gesteld,  hij  met 
die  wereld  mee  leeft,  hoe  haar  vormen 

„zijn  om  me,  en  ’k  adem,  maar  in  eigen  sfeer”. 

Hij  is  de  duiker,  die  in  glazen  klok  de  wonderen  der  zee 
veilig  beleeft. 

Dan  komt  de  verzekerdheid  van  de  groote  beteekenis  die 
de  schoonheid  voor  de  wereld  heeft.  Wat  de  dichter  in  zijn 
eenzaamheid  doet : 

„Die  zachte  wet  van  schoonheid,  die  in  mij 
„Naar  woorden  streeft” 

— of 


« „’t  droom  en  naar  dien  tijd 

Als  alles  zoo  zal  zijn  als  ik  het  droom”; 

dit  stille  en  eenzame  werk  zal  zijn  als  een  zaad  waar  rijke 
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wasdom  uit  gaat  opgroeien,  zal  zijn  als  brongeruisch  in  diepen 
grond  van  bergen.  De  dichter  profeteert : 

„Er  komt  een  tijd  — ik  zeg  het  stil  maar  klaar  — 

„Dat  gij,  gediert  uit  holen,  en  gij  volk 
„Dat  joelt  langs  paden,  uitgeput,  versmacht 
„Door  stof  en  zon,  geen  andren  toon  verstaat. 

Eens  zal  het  begrepen  worden  dat  van  alle  leven,  toch  de 
schoonheid  het  eenige  is  waard  te  bestreven.  En  dan,  juicht  de 
dichter,  hoort  ge  door  de  schoonheidswasdom  ruischen  : „den  naam, 
den  eensgehaten,  mijnen”;  dan  zal  „in  den  boog  van  zondoor- 
vonk’lend  sprenk’len”  der  schoonheidsfonteinen,  eindelijk  aan- 
geboord, gezien  worden:  „mijn  droom”.  „En  als  mijn  droom 
zijt  gij,  gij  en  uw  tijd”.  Daarmede  is  het  leven  in  schoonheid, 
in  zijn  eenzaamheid  en  zijn  toekomstverwachting  geteekend. 
Maar  wanneer  nu  de  dichter,  vol  van  die  verwachting,  meent 
de  wereld  zonder  weemoed  te  kunnen  aanzien,  ervaart  hij  het 
anders.  Die  wereld  is  dezelfde  gebleven.  Zij  behoort  aan  de 
Weemoed  die  met  de  droomen  van  den  dichter  is  meegegroeid. 

En  niet  alleen  in  de  wereld,  maar  ook  in  de  geschiedenis 
van  zijn  land  en  volk  erkent  hij  diezelfde  teleurstelling.  Met 
in  het  hart  den  moed  van  de  vaderen,  en  in  de  hand  zijn 
speeltuig  van»  taal,  moge  hij  gehoopt  hebben  de  herleving 
van  zijn  volk  nabij  te  brengen : die  hoop  was  vruchteloos, 
en  niets  blijft  hem  over  dan  zijn  verwachting  zoo  ver  mogelijk 
te  houden  weggeschoven  in  de  toekomst  die  hij  droomt. 

„O  of  nog  eens,  niet  als  in  d’ouden  tijd 
Een  schoonheid  rijze  over  het  lage  land.” 

In  die  verwachting  van  een  andersoortige  schoonheid  om 
zich  ziende,  openbaart  zich  hem  in  drie  tijdsbeelden  een 
geest  die  aan  schoonheid  zelfs  vijandig  is.  Het  eene  beeld 
toont  de  huichelende  belangzucht,  die  wel : „hebt  lief  elkander” 
predikt,  maar  alleen  omdat  de  zoetsappigheid  stoffelijk  voor- 
deel geeft.  Het  tweede  beeld  is  van  hen,  die  „met  schijn 
van  liefde  en  menschenmin”  tot  de  schare  zeggen:  „hier  is 
uw  heil”,  die  echter  in  fanatieken  ijver  den  zanger  zouden 
willen  onderdrukken  wanneer  hij  niet  meedoet  met  de  predi- 
king en  verspreiding  van  hun  leeringen. 
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Het  laatste  beeld  is  van  het  waanwijze  weten,  van  hoe  alles 
volgens  vaste  wetten  groeit  en  zich  ontwikkelt  en  daarom 

„Mijn  schoone  menschdotn  zoo  besneedt 

„En  snoeide  dat  het,  stijf  en  armiijk,  schijnt 

„Te  groeien  naar  uw  schaar,  niet  naar  zijn  ziel”.” 

Alleen  de  eigen  schoonheid  is  de  ware  oorzaak  van  groei. 
Twee  slotbeelden  van  ’t  verblijf  in  den  kunstig  gebouwd  en 
kathedraal,  en  van  een  in  zee  gezonken  edelsteen,  door  den 
dichter  omhoog  gehaald  uit  zijn  diepte,  verheerlijken  ’t  leven 
in  schoonheid  voor  mensch  en  wereld  ondanks  de  vijandige 
invloeden. 

. * * 

Op  de  breed  verloopende  uitbeelding  van  het  gekozen  leven 
„in  schoonheid”,  volgt  in  „dichters  nachtgezang”  een  reeks  van 
drie  maal  zeven  liedjes,  geopend  door  een  vers  „Avond”  en 
gesloten  door  „Morgen”.  De  kracht  van  wil  om  te  leven 
naar  eigen  verkiezing  stuit  op  een  innerlijke  neiging,  die  zich 
omhoog  dringt. 

De  avond  stemt  den  dichter  tot  een  uiting,  die  de  morgen  af- 
sluit. Maar  de  uiting  is  er  niet  minder  sterk  om.  En  niet  van 
den  dichter,  die  trots  is  de  schoonheid  te  dienen,  maar  van  den 
mensch,  die  lijdt  en  toch  daarin  zich  een  groote  levenswaarheid 
voelt  openbaren. 

Christus’  beeld  dringt  zich  aan  zijn  geest  op. 

„Ik  heb  u nooit  naar  waarde  lief  gehad 
„Mijn  arme  wonden-volle  Man  van  Smarten” 

En: 

„Uit  de  blijdschap,  uit  het  blanke 
Van  de  erkentnis  dat  het  lichte 
Schoone  leven  niet  kan  wezen 
Dan  in  ’t  schijnsel  van  de  wonden 
Die  we  op  ’t  arme  lijf  bevonden 
Komen  lied’ren  opgerezen.” 

Wachtend  op  „levens  donkre  onpeilbaarheid”  gevoelt  hij : 
hoe  aan  hoogen  boom 
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„Een  blad  ik  hing,  en  schreef  in  de  aardsche  nachten 
In  ’tzand  de  teekens  van  eens  grootten  droom.” 

Niet  de  eigen  macht  van  schoonheid,  maar  de  liefde  is  het,  die 

„in  al  ’t  geziene 

de  eene  drift  is  waar  ’t  door  drijft. 

zingt  nu  de  dichter  in  het  zesde  lied,  dat  ik  geheel  zou  willen 
afschrijven. 

En  in  ’t  besef  dat  een  hoog’re  macht  den  mensch  in  den 
dichter  kracht  van  taal  geeft 

„die  met  ongebroken  dwang 

de  harten  snoert” 
eindigt  het  eerste  zevental. 

Uit  dezelfde  zielestemming  van  vrome  ootmoedigheid,  ver- 
langen naar  liefde  en  naar  gemeenschap  met  de  macht  die 
harten  drijft,  komen  de  veertien  verdere  liedjes  ontspruiten. 
En  alsof  het  loskomen  van  deze  gevoelens  den  mensch  een 
lichter  en  blij  der  lust  in  ’t  leven  heeft  gegeven  eindigt 
het  XXIste  : 

„Kom  dan,  wereld,  met  uw  werken 
Helder  als  op  d’eersten  dag. 

Ik  bemin  ze  en  wil  mij  sterken. 

Aan  uw  frischheid,  aan  uw  lach ; 

Aan  de  blijheid  van  uw  kleuren. 

Aan  de  klaarheid  van  uw  lijn, 

Aan  de  zoetheid  van  uw  geuren, 

Aan  uw  heelen  schoonen  schijn; 

Aan  uw  volheid,  aan  uw  veelheid, 

Aan  de  vastheid  van  uw  drang, 

Aan  uw  bolheid,  aan  uw  heelheid, 

Aan  den  rolgalm  van  uw  zang. 

Aan  uw  beeldspraak,  aan  uw  denkvorm, 

Aan  ’t  karakter  van  elk  ding. 

Schenk  me,  o eeuw’ge  schoone  schenkvorm, 

Laafnis,  lust  en  zegening. 
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De  groote  tegenstelling  tusschen  den  dichter  van  „In  Schoon- 
heid” en  dien  van  ’t  „Nachtgezang”  doet  den  strijd  gevoelen, 
die  innerlijk  ontstaan  is.  In  de  twee  verbeeldingen  zijn  twee 
figuren  geteekend,  die  niets  met  elkaar  schijnen  gemeen  te 
hebben  en  toch  beide  in  den  dieperen  wezenskern  van  den 
dichter  en  mensch  Verwey  hun  voorbeeld  vonden.  Om  den 
innerlijken  strijd  in  beeld  te  brengen  is  de  tegenstelling 
ontstaan.  De  tweevoudige  voorstelling  van  het  gedicht  „Lente” 
toont  gelijksoortige  uiteenwijkende  gemoedsstemmingen,  doch 
in  geheel  andere  schildering. 

Een  „rein-teed’re  maagd”,  „wier  oogen  blauwen  tusschen 
’t  jeugdig  groen”  lokt  met  een  prachtige  schoonheid  van  uiter- 
lijke vormen  en  van  fijne  teere  gevoelens  den  dichter  over 
de  heuvelen  tot  hij  eenzaam  op  de  hei  haar  spoor  verloren 
heeft  en  angstig  wacht  op  haar  terugkomen.  Dat  is  de  lente- 
heerlijkheid die  de  schoonheid  aan  den  scheppenden  kunste- 
naar voortoovert,  die  hij  soms  uit  het  oog  verliest,  maar  al 
weer  wacht  tot  zij  keeren  zal. 

Het  andere  beeld  is  de  vrouw,  die  onder  ’t  glazen  dak  na 
wandeling  onder  jong  loof  den  dichter  frisschen  drank  bereidt. 
Aan  die  vrouw  belijdt  hij  „mijn  al  te  wankel  hart  en  valschen 
zin”,  meenende  alleen  haar  sterfelijk  schoon  te  beminnen. 
Want  daardoor  rees  altijd  weer  de  angst  die  schoonheid  te 
zullen  verliezen.  Maar  meer  is  er  in  't  „gelaat  dat  rustig 
blonk,”  een  diepere  liefde,  die  is  en  blijft  tot  in  eeuwigheid. 
Zoo  is  wat  in  den  mensch  het  diepste  leven  beheerscht,  ook 
in  den  mensch  die  dichter  is,  het  beeld  van  de  liefhebbende 
vrouw.  Dezelfde  strijd  dus.  Want  de  schoonheid  gebiedt  tot 
volgen  en  eischt  een  vol  leven,  maar  de  mensch  gevoelt  dat 
een  waarlijk  vol  leven  alleen  kan  bestaan  door  de  zielegene- 
genheid.  De  vraag  of  die  twee  samengaan,  of  zij  elkander 
geen  terrein  betwisten  zullen,  dringt  den  dichter  terugtezien 
op  zijn  vroeger  leven.  Wat  is  dat  leven  geweest  in  den  strijd 
voor  de  oppermacht  der  schoonheid  en  wat  was  er#  aan  men- 
schelijke  liefde  gewijd?  Die  terugblik  werd  verbeeld  in  „De 
Gestalten  van  mijn  Levenstijd.” 

* >1; 

Wahrheit  und  Dichtung.  Een  autobiographie  in  een  ver- 
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dicht  veu'haal,  is  het  lange  gedicht  dat  een  reeks  gestalten, 
een  reeks  beelden  van  een  dichterlijk  leven  in  boeiende  en 
heldere  voorstelling  ontwerpt.  Reeds  eenmaal  had  de*  dichter 
Verwey  een  dergelijken  drang  gevoeld  toen  hij  in  Cor  Cordium 
het  meest  wezenlijke  van  zijn  leven  uitbeeldde.  En  zooals  dat 
Cor  Cordium  in  vroegere  dagen  tegelijk  werd  een  zielsuiting 
die  door  haar  schoonheid  het  streven  van  den  dichter  in  zijn 
tijd  als  een  prachtig  en  aangrijpend  stuk  kunst  deed  gevoelen, 
als  een  levende  werkelijkheid,  zoo  ook  deze  „Gestalten”.  Al 
was  Cor  Cordium  het  beeld  van  den  jongen  dichter  midden 
in  den  strijd  tusschen  bondgenooten,  en  al  zijn  de  Gestalten 
uit  die  krachtige  tijdsbeweging  losgeraakt  en  eigen  wegen 
opgegaan,  bij  het  beschouwen  van  den  dichter  alleen,  staan 
beide  gedichten  naast  elkaar  als  gelijksoortig.  Gelijksoortig 
maar  daarom  nog  niet  gelijk  waardig.  Want  de  Gestalten  zijn 
breeder,  opener,  helderder,  zij  het  ook  niet  met  die  donkere 
schitteringen,  en  fantastische  gezichten,  zij  het  ook  niet  met 
die  heftigheid  van  de  jeugdige  gemoedsaandoening. 

In  de  Gestalten  is  hetzelfde  innerlijk  leven,  maar  als 
opgelost  en  gevormd  in  werkelijkheden. 

Dit  maakt  van  het  gedicht  een  afzonderlijke  schepping 
die  tot  een  in  zich  zelf  besloten  bespreking  uitlokt.  Ziet  hoe 
de  dichter  zijn  eigen  willen  en  zijn  eigen  werk  buiten  zich 
zelf  plaatst  en  tracht  te  zien  in  het  licht  der  schoonheid. 

„Gestalten  van  mijn  tijd  gaat  uit  van  mij, 
opdat  gij  eindlijk  vrij 
Van  mij,  u zelf  zoudt  zijn.” 

Maar  bij  het  bespreken  van  dezen  bundel  zij  de  aandacht 
beperkter.  Waarom  de  dichter  deze  zelfuitbeelding  ontwierp? 
vragen  wij  ons  af.  Opdat  haar  gedaanten 

„’t  scheemrend  pad 

Blij  maken  met  uw  kleuren,  waar  mijn  oog 
Op  rusten  zou.” 

opdat 


„ik  uw  schoon  beleed 
,als  ’t  eenge,  waar  ’k  voor  leefde,  en  ’t  eenge  dat 
,van  al  wat  schijnt  op  aard,  mij  nooit  bedroog.” 
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Dat  antwoord  maakt  duidelijk  wat  in  den  dichter  omging.  In 
den  innerlijken  strijd  was  zijn  pad  „scheem’rend”  geworden, 
en  in  ’«  vroeger  leven  zocht  hij  de  kracht  terug  om  voor  de 
schoonheid  te  strijden. 

Daarom  kon  de  dichter  in  „Paschen”  een  beeld  ontwerpen 
van  zijn  geloof.  Paschen  is  de  dag  van  de  opstanding.  Niet 
echter  de  opstanding  uit  een  graf,  maar  uit  het  hellevuur  van 
den  strijd  die  in  ’t  menschenhart  pijnlijk  brandt.  Opgestaan  is 
de  macht  die  de  schoonheid  van  deze  aarde  bemint,  die  de 
schoonheid  van  aarde  en  menschenziel  beheerscht. 

Daaraan  gelooft  de  dichter  weer  met  vernieuwde  kracht. 

% ^ 

Het  eerste  deel  van  den  bundel  is  afgesloten.  Wat  voor 
verbeeldingen  zal  de  tweede  helft  te  zien  geven  ? Wel  heeft 
de  schoonheid  zich  niet  laten  verdringen  in  het  dichterhart, 
door  het  angstig  grijpen  naar  menschelijke  liefde,  doch  dat 
dit  heeft  plaats  gevonden,  was  een  loutering.  Weer  zoekt  de 
dichter  als  weleer  naar  schoone  beelden  voor  de  verscheiden- 
heid van  gevoelens,  die  hem  op  reis,  in  huis  en  duin,  in  de 
vaderlandsche  wereld  om  hem  heen,  en  in  wijdere  droomen 
over  menschenleven,  de  ziel  bespelen.  Maar  de  doorstreden 
kamp  werkt  na.  Allereerst  in  de  keuze  zijner  verbeeldingen. 
Want  hem  treft  het  meest  wat  aan  zijn  innerlijken  strijd  ver- 
want is.  En  zelfs  wanneer  dit  niet  het  geval  is,  dringt  uit 
zijn  ziel  een  nieuw  licht  door  de  verbeeldingen,  zooals  door 
een  fraai-kleurig  wandtapijt  een  achterschijnende  zon  schitter- 
brengend  werkt. 

Zoo  omvat  de  bundel  nog  vier  groepen  van  verbeeldingen, 
die  behooren  tot  Het  Blank  Heelal,  waar  dichter  en  mensch 
uit  den  eenen  persoon  als  tot  twee  geworden  schenen,  die 
elkaar  tot  in  hun  diepste  wezen  wilden  kennen,  zonder  zich 
te  bemoeien  met  de  omliggende  wereld. 

De  eerste  groep  draagt  den  naam  „In  den  spiegel  van  Dood 
en  Leven.”  De  dichter  is,  vermoeid  door  den  strijd,  stil  en 
peinzend  geworden ; zijn  geheele  schoonheidsstreven  is  als  oni- 
vangon  door  de  groote  diepten  die  het  menschbestaan  in  de 
eeuwigheid  omringen.  Doch  daar  ziet  hij  de  terrassen  van 
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Meudon  en  hem  verrast  hoe  de  doode  dingen  van  verganen 
schoonheidsdrang  langer  leven  d9.n  de  menschen  liefde  van  een 
knaap  en  meisje,  die  daar  lachen  en  kussen.  Een  ander  beeld 
noemt  hij  Emmausganger,  de  geloovige,  die  den  Christus  ook 
na  diens  dood  voor  zich  zag  in  goddelijke  gedaante,  en  hij 
denkt  hoe  de  hoogste  en  eeuwigste  liefde  toch  ook  bewaard 
moet  worden  door  hen,  „die  in  gestalte  zien  wat  and’ren 
droomen.”  De  gedachte  aan  de  macht  die  het  doode  leven 
op  het  overblijvende  moet  hebben,  en  hoe  de  dichter  zich  daarvan 
steeds  bewust  moet  zijn,  zoekt  in  het  gedicht  „Aan ’t  Venster” 
naar  een  schoone  verbeelding.  De  prachtig  gekleede  dichter- 
figuur die  met  vedel  en  kristallen  bokaal  aan  ’t  venster  zich 
plaatst,  en  naast  een  kunstig  kistje  met  „zegel,  munt  en 
cedel,”  de  schedel  plaatst,'  is  als  een  oude  prent,  die  moet 
aanduiden  hoe  het  hoogste  levensbesef  vraagt  naar  dood  en 
leven  beiden  in  eenen  blik  te  omsluiten,  om  te  „Proeven  o, 
aarde  uw  schoon,  dat  bleef  en  vlood.”  De  bespiegeling  einde- 
lijk van  de  macht  die  de  dichter  heeft  met  zijn  over  den 
dood  heen  blijvend.e  uitbeelding,  doet  hem  afvragen  of  de 
dichter  dan  maar  van  zijn  tijd  kan  vertellen  wat  hij  zelf  ver- 
kiest. Doch  neen,  zijn  kunst  is  die  „Spiegel  van  Dood  en 
Leven”  die  hij  omhoog  houdt  en  waarin  geen  beelden  zouden 
komen,  zonder  indrukken,  een  spiegel  die  wel  niet  de  gansche 
figuren  weergeeft,  doch  naar  geheimen  regel,  „het  wezen 
toont  en  wischte  ’t  wezenlooze.” 

* 

De  volgende  groep  verbeeldingen  heet  „Idyllen”. 

Voor  den  lezer  die  van  verzen  weet  te  genieten  zonder  tot 
in  het  Blank  Heelal  van  den  dichter  met  toewijding  binnen- 
gegaan te  zijn,  zullen  ongetwijfeld  deze  twaalf  gedichten  de 
meeste  bekoring  hebben.  Was  in  de  vorige  groep  de  dichter 
spiegel  van  zijn  tijd,  hier  dringt  het  spel  van  genegenheid 
voor  menschen  en  dingen  met  angst  en  verdriet  dat  de 
schoonheid  de  liefde  zou  moeten  derven,  zoo  gevoelig  door 
in  de  voorstellingen,  dat  teerdere  gemoedsnaren  in  trilling 
komen. 

Het  begint  al  met  een  vreugdezang  om  een  enkele  twijg 
in  ’t  bosch,  die  uit  rottend  moeras  weer  tot  bloei  omhoog  rees. 
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Dan  stroom  en  ’s  dichters  gedachten  warm  en  zacht  langs  alle 
vormen  van  de  wereldmenschen,  en  al  richt  die  „Golfstroom” 
zich  door  eenzame  zeeën  naar  „een  blanke  en  smetloos  ruime 
wereld,  waar  wit  licht  op  top  aan  top  omhoog  zal  vlammen”, 
hij  droeg  de  indrukken  van  het  omringend  menschbestaan  mee 
als  „keizels  in  zijn  gruis.” 

„Eiaar  Leven”  bezingt  in  weemoed  het  in  schoonheid  leven 
eener  vrouw,  door  liefde  verlaten  ; terwijl  in  „Liet  Tinnen  Bord” 
de  schilder  wordt  geprezen,  die  in  zoo  eenvoudige  onder- 
werpen zijn  gevoel  van  leven  tot  uiting  brengt. 

En  „In  den  Kloostertuin”  is  medegevoeld  een  bestaan  dat 
in  ziele  muziek  vervulling  vindt. 

Genegenheid  is  ook  in  ’t  beeld  van  „De  Koning”,  die  zich 
bewust  van  eigen  hoogheid,  geen  verstoring  van  rust  kan 
dulden,  en  toch  weet  „ik  leef  voor  hen”,  voor  de  onrustige 
muitzieke  onderdanen.  „Op  de  ITil”  spreekt  van  vertrouwe- 
lijkheid met  het  veilig  duinlandschap. 

Vooral  echter  in  „De  Wever”  verzacht  zich  het  beeld  van 
den  eenzamen  en  hoogen  kunstenaar  tot  dat  van  een  gevoelig 
mensch,  terwijl  „De  Vrouw  met  het  Kind”  een  tafreel  beschrijft 
van  een  liefdegevoel  voor  het  kind,  dat  opkwam  in  het  dich- 
terleven, om  zijn  menschbestaan  daarna  voor  altijd  te  door- 
dringen. 

Tusschen  het  beeld  van  „De  Crocus”  in  glazen  va.as,  dat  de 
geslotenheid  van  het  dichterbestaan  in  doorzichtige  begrenzing 
aanduidt,  en  van  „De  Vlieger”  die  de  gebondenheid  ervan 
aan  ’t  aardeleven  voorstelt  in  de  lijn  die  hem  opwaarts  beurt, 
zingt  „De  Nieuwe  Peis”  van  den  vrede  die  na  veel  innerlijken 
strijd  gewonnen  is. 

* 

De  vrede  was  gewonnen,  maar  wachtte  toch  nog  op  beelden 
die  daarvan  zouden  vertoonen  de  zekerheid,  maar  ook  de 
betrekkelijkheid  tot  het  broeder  en  verder  leven.  Want  dat 
laatste  bleek  onweerstaanbaar  op  te  doemen.  „Vereening” 
zou  ■ de  ineenvloeiing  der  innerlijk  strijdige  krachten  en  nei- 
gingen doen  zien.  Erasmus-Holbein,  heet  het  eerste  sonnet,  waar 
de  dichter  den  schrijver  en  den  schilder  samenbrengt  in  het 
portret  waardoor  zij  beide  eeuwig  geprezen  zijn. 
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Dan  volgt  „Wij  Beiden”  „Brief  aan  een  Vriend”.  Twee 
dichters  staan  daarin  naast  elkaar  en  Verwey  is  het  die  den 
ander  mededeelt  hoe  de  genegenheid  tot  het  dagelijksch 
leven  hem  scheidt  van  het  enkel  zoeken  naar  hoogheid. 
Toch  eenheid,  ondanks  de  verscheidenheid. 

Ziet  op  eens  in  het  „Landschap”  dampen  over  de  landen  drijven 
langs  een  natten  slingerweg  en  bliksem  met  donder  los  breken, 
zoodat  de  boomen  woelig  over  ’t  gehucht  deinen ; voelt  hoe  hemel 
en  aarde  dat  oogenblik  in  bewogen  vereening  zijn.  In  „Het 
Standbeeld”  is  de  eeuwige  gemeenschap  van  den  dichter  met 
de  menschheid  uitgesproken.  En  nog  hooger  vereening  in 
„De  Wijnberg”.  Dit  is  de  gemeenschap  van  den  lijdenden 
en  voor  zijn  schoonheid  strijdenden  dichter  met  de  onkenbare 
macht  die  alle  leven  draagt.  Diepe  weemoed,  en  klacht  over 
eenzaamheid  en  miskenning  stormen  los  uit  de  ziel.  Toch 
komt  de  vrede  terug,  want  als  hij  al  het  andere  verloren 
heeft,  kent  de  dichter  in  zich  die  namelooze  liefde  die  ge- 
bleven is; 


Een  die  mij  liefheeft,  die  mijn  liefde  heeft. 

* 

Weer  een  twaalftal  gedichten  volgt  en  sluit  den  bundel.  De 
dichter  is  trotsch  geweest  op  zijn  macht,  hij  heeft  getwijfeld  of 
de  menschenliefde  niet  meer  was,  en- hij  heeft  vrede  gevonden 
in  diepere  zelfbeschouwing.  Maar  een  ding  is  toch  gebleven, 
het  besef  van  zijn  nietigheid  en  onmacht  tegenover  „De 
Meester”  die  „leed  en  vreugd  geeft”;  ’t  knagen  van  de  zorg, 
de  zoetste  pijn  van  liefde.  Het  is  soms  „een  wreede  meester, 
die  naar  u niet  meer  vraagt  dan  naar  een  ander.  Doch  ge 
zijt  zijn  kind.  Hij  is  uw  vriend,  uw  vader  en  uw  heer.” 

Voor  dat  gevoel  worden  in  negen  volgende  sonnetten  beelden 
gezocht,  die  naast  de  kleinheid  tegenover  eeuwige  machten 
toch  ook  weer  de  groote  waarde  van  dat  veelzijdig  kleine  doen 
gevoelen.  De  vonk  in  „Cirkelloop”  door  het  heelal ; het  altijd  door 
volgen  van  „De  Richting”  naar  de  eeuwige  macht  als  een 
duiker  naar  zeebodem  en  een  vogel  naar  zon-visioen;  Noach’s 
duif  die,  hoewel  ze  de  heerlijkheid  beleefd  had  van  de  mate- 
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looze  wateren,  toch  de  palmtwijg  naar  de  ark  bracht;  De 
Adelaar  die  hoog  gestegen  op  Prometheus  neersnelt,  doch 
„menschentrots  en  -hoogmoed,  ondanks  leed  en  ketens  en 
verneed’ring”  meer  vindt  dan  de  honger  van  een  met  vleesch 
en  bloed  verzaadden  godenvogel ; De  Engel,  die  door  een 
blik  zijner  oogen  een  trotsch  mensch  onafwendbaar  naar 
dat  licht  doet  staren  ; „De  Tijd”,  die  in  den  St.  Pietersberg 
het  versteenen  van  alle  leven  doet  zien;  „De  Maat”  die  onge- 
zien in  alle  dingen  beweegt  en  ze  beheerscht;  „Ares”,  die  door 
„Aphrodite”  verlokt,  voor  altijd  in  vrouwengeroep  den  klank  van 
zijn  val  herkent;  en  Sint  Joris  die  den  draak  versloeg  om  door 
zijn  geweldige  daad  de  wereld  te  bevrijden.  Dat  zijn  alle  beelden 
en  tegenbeelden,  die  op  zich  zelf  staan  ; die  fijn  doordacht  of 
kleurig  voorgesteld  te  samen  als  „Godenschemering”  de  groote 
machten  doen  gevoelen,  die  alle  andere  grootheden  in  het  leven 
in  zich  opnemen  en  beheerschen.  „Schemering”  beduidt  hier 
niet  „ondergang”,  maar  „opdoeming”.  Boven  al  die  „góden” 
blijft  de  Eene,  de  Meester.  Tegenover  hem  voelt  de  dichter, 
die  wel  weet  dat  hij  in  zijn  Heelal  zichzelf  heeft  uitgebeeld, 
zich  klein,  en  schuldig  aan  zelf-verheffing.  Zijn  door  den 
spiegel  van  eigen  geest  teruggeworpen  „Spiegelbeeld”  staat 
in  zijn  werk  en  kan  nooit  meer  worden  uitgewischt.  In  het 
slotsonnet  „Het  Misdrijf”  is  de  belijdenis  van  die  schuld 
tevens  de  opperste  rechtvaardiging  voor  zijn  dichterstreven. 

„Ik  hief  mijn  .beeld  zoo  hoog  dat  Gij  alleen 

Eraan  kunt  raken.  Brijzel,  ’t  is  uw  recht. 

Of  duld,  dat  ik  uw  kind,  het  recht  en  slecht 

U overgeef,  hoewel  verspeeld,  toch  gaaf. 

Ik  buk  het  hoofd,  ik  ben  uw  knecht,  uw  slaaf. 

Gij  zult  het  nooit,  nooit  in  het  stof  vertreên. 

* 

Met  genegenheid  en  toewijding  heb  ik  getracht  in  het 
Blank  Heelal  van  den  dichter  zijne  verbeeldingen  te  volgen, 
doch  ook  met  spanning.  Want  de  gemoedsaandoeningen,  de 
angsten  en  verlangens,  het  streven  en  zich  overgeven,  het 
hooggrijpend  vertrouwen  en  neerbuigend  zelfbesef,  zijn  van 
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breede  en  vér  trekkende  beweging  en  tegelijk  in  ’s  dichters 
eenzaamheid  door  afsluiting  zoo  moeilijk  toegankelijk. 

De  reeksen  van  beelden  zeggen  elk  iets  van  de  geheimen 
en  eerst  wannéér  hun  geheele  getal  voor  den  geest  verrijst 
als  een  gezamentlijk  tafreel,  vormen  zij  het  koor  dat  van  den 
dichter  het  gemoedsleven  zingt. 

Heb  ik  het  niet  geheel  begrepen  of  soms  misverstaan,  dit  heb 
ik  ervan  bewaard,  dat  groote  schoonheden  mij  zijn  opengegaan. 

Is.  P.  DE  VOOYS. 


CARL  ALBRECHT  BERNOULLI, 
Franz  Overbeck  und  Friedrich 
Nietzsche.  Eine  Freundschaft.  II. 
Jena,  Diederichs,  igo8. 

Met  ruim  een  half  jaar  vertraging,  gevolg  van  het  gevoerde 
proces,  verschijnt  nu  het  tweede  deel  van  Bernoulli’s  werk. 
Volgens  uitspraak  van  het  gerecht  ontbreken  er  enkele  blad- 
zijden en  zijn  een  aantal  citaten  uit  brieven  van  Peter  Gast 
(Köselitz)  zwart  gemaakt  (zóo  echter  dat  bij  goed  invallend 
licht  de  lettervorm  te  zien  is !) 

Dat  is  het  ergste  niet.  Erger  is  dat  het  tweede  deel  meer 
bedoelt  en  minder  geeft  dan  het  eerste,  i)  Zoo  wordt  er  tegen 
beide  vrienden  gezondigd;  tegen  den  bedachtzamen  geleerde 
zoowel  als  tegen  den  impressionistischen  kunstenaar  en  denker. 

Wat  gaat  ons  dit  aan ! ? Men  geve  ons  de  brieven  van 
Nietzsche  en  Overbeck ! Tot  zoolang  schijnt  het  te  vroeg  om 
op  het  nieuwe  te  wijzen,  dat  ook  in  dit  tweede  deel  hier  en 
daar  te  vinden  is. 

T.  J.  DE  B. 


i)  Zie  mijn  artikel  in  de  Beweging,  Febr.  1908. 
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( Vervolg). 

Zo  de  „Julia”  in  hoofdzaak  een  stemming  weergeeft,  in  de 
„Ferdinand  en  Constantia”  komt  de  worsteling  naar  voren, 
die  aan  dit  kalmere  stemmingsleven  is  voorafgegaan.  In  dit 
verhaal  dragen  de  golven  des  geestes  duidelik  de  geluiden 
over  van  de  kusten,  vanwaar  ze  kwamen.  Ferdinand  ontvlucht 
de  omgeving  van  Constantia  en  het  terrein  van  een  voor  hem 
ongelukkig  geworden  liefde,  op  een  dorp,  die  een  wereld  van 
onschuld  en  eenvoud  blijkt  te  zijn,  en  herinnert  aan  de  zilve- 
ren eeuw  der  Ouden.  Daar  heerst  niet  de  zucht  naar  bezit,  en 
een  gevolg  er  van  is,  dat  ongelukkige  huweliken  er  uiterst 
zeldzaam  zijn.  Er  woont  een  predikant,  die  z’n  enige  over- 
gebleven dochter,  afgezonderd  van  de  wereld,  enkel  naar  de 
natuur  heeft  opgevoed.  Zij  weet  niet  wat  ondeugd  is.  Ze 
kent,  helaas,  ook  nog  de  tochten  der  liefde  niet.  In  dit  maag- 
delik  Eden  komt  Eerdinand  de  gemoedsrust  storen.  De  om 
het  verlies  van  Constantia  treurende  Eerdinand,  neemt  door 
z’n  teergevoeligheid  zodanig  het  hart  van  Caecilia  in,  dat  zij 
van  liefdesmart  bezwijkt.  De  oude,  beproefde  herder  moet  z’n 
dochter,  die  hem  tot  alles  geworden  was,  grafwaarts  dragen. 
Z’n  opvoeding  heeft  gefaald.  Hij  heeft  geleerd,  dat  niemand 
het  tijdelik  geluk  op  de  onschuld  mag  bouwen.  Geen  heil  is 
mogelik  in  een  wereld  waar  de  driften  het  hart  belagen.  Een 
niet  beantwoorde  liefde  is  voor  Caecilia  gebleken  noodlottig 
te  zijn.  Wat  haar  ongeluk  is,  is  het  ook  voor  Ferdinand.  Hun 
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lotgevallen  lopen  in  ’t  eerste  deel  van  de  roman  parallel.  Ver- 
schrikkelik  zijn  de  stormen  die  deze  twee  zielen  beroeren. 
Caecilia  verkropt  haar  leed  en  gaat  onder.  Ferdinand  vertoont 
ons  de  wildste  tonelen  van  smart ; in  ’t  tweede  deel  van  ’t 
verhaal,  zien  we  hem  met  de  evenzeer  lijdzame  als  standvastig 
gebleven  Constantia,  bij  ’t  graf  van  Caecilia,  verenigd. 

Deze  tegenstelling  kan  niet  anders  dan  de  strekking  ver- 
scherpen welke  ’t  verhaal  moet  geven.  Want  niet  in  Ferdinand,. 
die  gered  wordt,  ligt  ondanks  de  onstuimigheid  van  z’n  over- 
dwaalse  weemoeds-  en  wanhoopsbuien,  de  hoofdlijn  ; voornamelik 
is  de  les  hierin  gelegen,  dat  de  liefde,  ongepaard,  een  ver- 
woestende macht  is ; dat  allereerst,  om  der  mensen  zelve  wille, 
met  afstand  te  doen  van  een  opvoeding,  die  op  de  volkomen 
onschuld  van  ’t  schepsel  berekend  mocht  zijn,  elke  jongeling 
en  elke  maagd  gewaarschuwd  moet  worden  tegen  de  macht 
van  een  hartstocht  die  ten  verderve  kan  voeren ; en  dat,  voor- 
aleer de  liefde  het  hart  binnensluipt,  de  ziel,  zo  veel  mogelik 
van  de  aardse  begeerten  afgetrokken,  zich  voor  alles  heeft 
leren  geven  aan  God.  Komt  dan  de  liefde,  zo  krijgt  ze  slechts 
betekenis  door  het  prisma  aan  ’t  eeuwig  Goddelike,  en  haar 
karakter  van  onverbreekbare  duurzaamheid  wordt  gezuiverd  en 
gesterkt  door  het  denkbeeld  der  onsterfelikheid.  Aldus,  opge- 
gaan in  de  religie,  en  tot  religie  geworden,  is  de  deugd  haar 
schild  en  haar  voedster.  Dus,  vergeestelikt,  staat  ze  tegenover 
de  liefde  als  bloot  zinnelike  neiging.  De  liefde,  als  aardse  ver- 
schijning, is  allermeest  lege  ijdelheid.  De  liefde  van  ’t  zinnelike 
ontdaan  en  tot  een  geestelike  hoogtijd  geadeld,  is  van  hemelse 
oorsprong.  Blootgesteld  aan  bezoedeling,  door  de  ingeschapen 
driften,  is  ware  liefde  op  aarde  zelfs  problematies.  Ondergeschikt 
aan  de  godsdienst,  spoort  ze  aan  tot  deugd  als  plichtsbetrach- 
ting, tot  geringschatting  van  aardse  banden,  uit  zelfbehoud. 
Zoals  deze  leer,  konsekwent  beleden  het  mysticisme  raakt, 
nadert  ze  in  haar  ascetiese  ontzegging  de  Stoa.  Zo  christelik- 
extaties  ze  is  in  ’t  belijden,  zo  rigoristies  en  Romeins  is  ze  in 
de  betrachting.  Vandaar  de  verscheidenheid  van  historiese 
figuren  in  Feith’s  vruchtbare  werken.  Wat  allen  gemeen  hebben, 
is,  dat  ze  staan  op  de  bodem  van  de  strengste  deugd.  De 
eerste  en  blijvende  plicht  is  trouw  aan  de  principes;  en  door 
’t  razen  der  dwingelanden  en  ’t  bekorend  vleien  van  ’t  goud. 
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van  de  roem  en  ’t  genot,  klinkt  slechts  de  stem  van  ’t  zuiver  ge- 
weten, dat  alleen  te  rade  gaat  met  wat  uitsluitend  in  staat  is 
de  hoogste  belangen  van  de  mens  te  dienen,  — de  wil  van  God. 

Van  uit  dit  oogpunt  dienen  Feith’s  treurspelen  te  worden 
beschouwd.  Ze  zijn,  ofschoon  uit  de  historie  getrokken,  marte- 
laarslegenden. Aangetoond  wordt,  hoe  in  de  mens  de  deugd,  in 
welke  mate  ook  door  hartstochten  belaagd  en  door  onspoeden 
betoomd,  alsnog  vermag  te  triomferen,  al  zij  het  ten  koste  van  z’n 
leven.  Feith  boezemt  z’n  sujetten  een  plichtsbesef  in,  die  gesterkt 
door  ’t  geloof,  en  in  de  liefde  beproefd,  over  de  wereld  zegeviert. 
Zo  de  strijd  te  banger  is,  des  te  glansrijker  is  de  overwinning. 
Zes  zonen  heeft  Thirza  op  eenzelfde  dag  zien  vallen;  één  blijft 
er  haar  over;  ook  deze  geraakt  in  de  macht  van  Epiphanes; 
desondanks  is  zij  bereid  ook  deze  aan  Jahwe  te  offeren ; en  zo 
haar  één  ding  bezorgd  maakt,  dan  is  het,  dat  hij  de  kracht 
zou  kunnen  missen  om  de  uitgezochtste  martelingen  te  weer- 
staan. Doch  de  kamp  wordt  een  nog  veel  bangere  dan  ze  zich 
zelf  heeft  voorgesteld.  Epiphanes,  verrukt  over  Jedidia’s  hel- 
denmoed, en  vertederd  door  Selima’s  voetval,  begint  te  twijfelen ; 
en  ’t  is  die  twijfel,  die  ’t  slachtoffer  pijnigend  doet  slingeren 
tussen  hoop  en  vrees.  Eerst  trekt  hem  aan  ’t  leven  Selima’s  liefde 
en  de  zorg,  haar  onder  vijanden  onbeschermd  achter  te  moeten 
laten ; nochtans  doet  hij  afstand,  en  is  tot  de  dood  bereid.  Daar 
biedt  hem  Epiphanes  ’t  behoud  van  z’n  leven  aan ; alleen  ver- 
langt de  vorst,  om  in  een  sprekend  voorbeeld  de  Joodse  trots 
en  de  kracht  van  hun  Messias-geloof  te  breken,  van  Jedidia 
z’n  afzwering  van  ’t  Jahwe-geloof;  doch  Jedidia  weigert.  Nieuwe 
twijfel  bij  Epiphanes.  Z’n  vertrouwde,  Chrysos,  wil  een  laatste 
poging  tot  redding  van  de  manhaftige  Judaeër  wagen;  Thirza, 
de  moeder  der  helden,  wordt  ontboden ; zij  zal  hem  moeten 
overreden,  niet  langer,  om  z’n  Joods  geloof  te  verlaten,  maar,  om 
'redenen  van  staat,  voor  ’t  oog  van  de  menigte,  éénmaal  slechts 
een  offer  op  ’t  altaar  van  Jupiter  te  branden.  Doch  geen  Jood 
knielt  voor  vreemde  altaren;  ook  Thirza  blijft  standvastig;  zij, 
de  fiere  moeder,  kent  haar  stervende  zoon  geen  schoner  ere- 
krans toe,  dan  geloofstrouw.  Tans  vallen  alle  aardse  banden, 
rondom  haar,  weg ; ze  ziet  slechts  de  grootheid  van  God ; en 
wijzende  op  de  nietigheid  van  ’t  geschapene  tegenover  de 
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Almachtige,  die  het  te  voorschijn  riep,  bemoedigt  ze  haar  zoon, 
zeggende:  „Weet  dat  ge  u waardig  toont,  om  door  uw  dood 
de  hereniging  met  mij  en  uw  broeders  terug  te  vinden!”  — 
Dit  is  voor  de  heldhaftige  genoeg.  Juichend  gaat  Jedidia  de 
eeuwigheid  in;  z’n  dood  is  een  blijde  intocht,  en  z’n  mond 
kust  het  zwaard  dat  hem  de  poorten  des  hemels  ontsluit. 

In  zoverre  blijft  ook  dit  treurspel  aan  de  martelaars-legende 
getrouw,  dat  ook  hier  boontje  komt  om  z’n  loontje.  Niet  Epi- 
phanes  heeft  overwonnen,  maar  Jedidia.  Ook  deze  heilige  wordt 
geboren  in  ’t  sterfuur  van  z’n  bestaan.  Zo  groot  is  ’t  wonder, 
dat  God  in  deze  martelaar  des  geloofs  verricht,  dat  Epiphanes, 
na  de  volbrachte  gruweldood,  verstomd  door  de  in  ’t  uiterste 
lijden  betoonde  geloofskracht,  en  verwonnen  door  de  verheven 
gemoedsrust  der  Joodse  moeder,  zich  ineen  voelt  krimpen  onder 
de  majesteit  van  een  overstelpend  hoog  zedelik  bewustzijn,  z’n 
geestehk  evenwicht  verliest,  en  ten  einde  raad  met  zich  zelf, 
ten  slotte  overslaat  tot  razernij.  De  ongelukkige  1 een  eeuwige 
wroeging  verteert  hem.  Hoe  beklaagt  hem  Thirza,  die,  los  van 
de  smarten  van  ’t  ondermaanse  hier  nog  omwandelende,  sterk 
door  haar  geloof,  de  palm  der  overwinning  hemelwaarts  draagt, 
Chrysos  zelfs,  de  vertrouwde,  staat  over  het  wonder  perplex. 
Geen  hogere  deugd,  dunkt  hem,  dan  die  gewaarborgd  wordt 
door  zulk  een  geloof.  Chrysos  zweert  dan  ook  Jupiter  af,  en 
haast  zich  de  enige  beproefde  godsdienst  te  omhelzen. 

Zoals  het  zuivere  Evangelie  gehouden  wordt  te  zijn  geënt 
op  de  Jahwe-dienst,  moet  ook  „Johanna  Gray”,  als  een  voort- 
zetting van  het  in  „Thirza”  uitgesproken  beginsel,  de  geschie- 
denis weergeven  van  een  geloofsheldin,  die  de  dood  verkiest 
boven  een  leven  van  ontrouw  aan  het  door  haar  eenmaal  beleden 
P’*otestantisme.  Ook  haar  wordt  het  vuur  voor  aan  de  voeten 
gelegd.  Haar  vader  en  haar  man  sterven  beide  een  gerechtelike 
dood.  Aan  haar  wordt  de  keus  gelaten,  Rooms  te  blijven  leven 
of  verketterd  uit  te  gaan.  Doch  voor  haar  is  het  leven  van  te 
weinig  waarde  geworden,  om  dit  vraagstuk  tot  een  punt  van 
overweging  te  maken.  Standvastig  verwerpt  ze  alle  voorstellen ; 
gelaten  ondergaat  ze  de  dood.  Ontroerend  is  weer  de  uitwer- 
king. En  Feknam,  de  deken  van  de  St.  Paulskerk,  grijpt  de  held- 
haftigheid, welke  het  Protestantisme  in  zulk  een  edele  en  on- 
schuldige natuur  vermag  te  voorschijn  te  roepen,  in  zulk  een 
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mate  aan,  dat  hij,  als  een  tweede  Chrysos,  z’n  oud  geloof  van 
zich  afschudt  en  zich  werpt  in  de  armen  van  een  alleenzalig- 
makende kerk. 

Ook  hier  heeft  de  martelares  overwonnen. 

Wat  „Johanna  Gray”,  gemeenschappelik  met  „Ines  de  Gastro”, 
nog  bovendien  vertoont  — „Johanna  Gray”  staat  in  dit  opzicht 
tussen  „Thirza”  en  „Ines”  in,  — is  het  zo  vele  malen  uitge- 
sproken heimwee  naar  het  landleven,  een  trek,  die  een  des 
te  tragieser  element  in  de  verwikkeling  brengt,  nu  de  harde 
hand  van  het  lot  haar  dwingt  tot  het  aanvaarden  van  een 
onzekere  koningskroon.  Waar  Johanna  verschijnt,  doemt,  te 
voorschijn  geroepen  door  de  tegenstelling  met  het  benauwende 
hofleven,  haar  pastorale  jeugdgenot  in  paradijs  weelde  voor  haar 
op.  Haar  mingenot  is  het  mingenot  der  Julia’s,  gezeten  op 
de  zodenbank  bij  de  beek,  ’t  betraande  oog  naar  de  hemel 
gericht.  Het  leven  dat  Ines,  wonende  in  een  boshut,  te  midden 
van  haar  kroost,  in  voUe  zaligheid  heeft  gekend,  en  waaruit 
zij  door  de  lagen  van  een  vijand  van  haar  gemaal  ontrukt 
werd,  dit  zelfde  leven  van  liefde,  heeft  lady  Gray,  tot  haar 
voldoening,  met  haar  gemaal  niet  anders  dan  in  al  de  fazen 
der  kuisheid  geleid.  Doch  wat  betekent  ten  slotte  een  geliefd 
pand  meer  of  minder,  waar  beide  bereid  zijn  het  liefste  wat 
ze  op  aarde  bezitten,  prijs  te  geven ! Want  ook  bij  haar  vinden 
we,  bij  die  onuitsprekelike  vrouwelike  tederheid  en  die  aan- 
grijpend kalme  berusting  in  het  verlies  van  wat  aan  dierbaren 
achterblijft,  wederom  dat  hooggestemde  en  krachtig  godsgeloof, 
dat  in  haar  oog  de  aarde  als  een  schaduw  doet  wegzinken 
achter  het  licht  van  een  toekomstig  bestaan.  Over  het  kort- 
stondig Eden,  dat  ze  in  haar  tijdelik  deel  vinden,  hangen  de 
nevelen  der  somberste  menselike  hartstochten ; klaar  en  zonnig 
is  het  oord,  waar  de  geliefden  elkander  zullen  terugvinden 
om  hun  onbesmet  bestaan  in  Platoniese  verhoudingen  tot  in 
eeuwigheid  voort  te  zetten. 

Zodanig  zijn  de  stemmingen,  die  de  aard  en  de  grenzen 
van  Feith’s  kunstwerken  bepalen.  Hij  wendt  zich  tot  de  onge- 
lukkigen,  de  veroordeelden.  Hij  vindt  ze  in  die  ogenblikken, 
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waarin  het  scheidende  leven  zich  met  de  dood  verzoent.  Doch 
waan  niet,  dat  z’n  helden  het  getimmerte  beklimmen  als 
Girondisten,  de  hand  uitstrekkende  over  de  eindeloze  menigte 
en  de  verre  verschieten,  en  profeterende  de  vrijheid  en  de 
blijde  broederschap  der  volken.  Feith’s  heiligen  sterven,  een- 
zaam, bij  sombere  luchten,  op  dode  gerichtsplaatsen.  De 
natuur  druilt,  de  halmen  hangen  geknakt.  Bleke  zwarte  vrou- 
wen heffen  de  handen  hemelwaarts  en  slaken  zuchten : het 
enige  geluid  dat  de  Schepping  verstaat  en  de  Hemel  aan- 
vaardt. „Genoeg  is  uw  leed  geweest,”  fluisteren  zalige  stem- 
men ; en  glimlachend  door  hun  tranen  nemen  de  engelen  de 
verloste  zielen  van  de  rampspoedige  aarde  op. 

Het  laat  zich  horen,  dat  Feith  z’n  figuren  van  heroïese  lijd- 
zaamheid, waar  hij  ze  ’t  meest  blootgesteld  wilde  zien  aan 
boze  neigingen  en  ruwe  bejegeningen,  bij  voorkeur  onder  de 
zwakkere  helft  heeft  gezocht ; en  al  is  het  ook  waar,  dat  wanneer 
helden  als  Jedidia  in  de  „Thirza”,  en  Mucius  Cordus,  in  het 
stuk  van  die  naam,  vastberaden  voor  de  poorten  des  doods 
staan,  het  toch  wederom  vrouwen  zijn,  die,  zo  nodig,  de  wei- 
felmoedigheid van  hun  dierbaren  zich  voornemen  te  schragen. 
De  snaar  der  vrouwelike  standvastigheid  zoekt  Feith  zo  sterk 
mogelik  te  spannen.  Flet  vermogen,  te  kunnen  lijden  en  strijden, 
moet  tot  boven menselike  proportieën  worden  opgedreven.  Als 
aangetoond  moet  worden,  dat  wat  te  volbrengen  is,  door  wie 
ook,  kan  worden  gev/rocht,  mits  met  een  door  de  Hemel 
geheiligd  vermogen.  In  het  bewustzijn  van  de  haar  toebe- 
deelde kracht  schijnen  de  vrouwen  dan  ook  langer  geen  aardse 
wezens,  maar  doen  zich  voor  als  bewoonsters  van  hoger  sferen, 
die  slechts  afdalen  tot  de  aarde,  om  te  midden  van  doorgestane 
rampen  en  beproevingen  te  kunnen  manifesteren  voor  de 
zaligheid  van  het  betere  verblijf.  Ze  zijn  de  hogere  Heilsarmee- 
vrouwen,  die  door  het  brouhaha  der  krotten  en  sloppen  trek- 
ken, en  onder  de  grofste  bejegeningen  en  de  huilendste  dier- 
likheid,  te  vaster  haar  voeten  zetten  en  te  luider  het  „Hallelujah” 
bazuinen,  om  door  het  schrijnend  kontrast  te  breder  de  afstand 
uit  te  meten,  die  er  ligt  tussen  de  in  zonde  verzonken  wereld, 
en  de  hemelse  zin  van  diegenen,  welke,  zich  spiegelend  aan 
de  onsterfelikheid,  in  strenge  deugd  het  hart  hijgend  hechten 
aan  de  beloofde  Heerlikheid.  Zij  drukken  uit  het  revolutionaire 
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dat  Feith  aan  z’n  eeuw  verbindt.  Zijn  roepstem  is  een  kreet 
om  gerechtigheid.  Natuur  van  een  hogere  orde,  klopt  hij  geen 
rechters  op  om  te  oordelen  of  beulen  om  te  kastijden,  maar 
zendt  in  de  werken  der  duisternis  z’n  missies  uit  van  orde- 
zusters  en  ordebroeders,  die  in  hun  witte  gewaden  bijna  onge- 
zien voortzweven,  en  onder  psalmgezang  en  boetgebed,  op 
’t  eenzaam  veld  gekomen,  zich  in  nevelen  oplossen  en  spoorloos 
verdwijnen. 

* 

Wie  het  verblijf  op  dit  ondermaanse  bij  voorkeur  als  een 
proeftijd  voor  een  hoger  bestemming  beschouwt,  loopt  gevaar 
de  mens  als  aardbewoner  te  veel  uit  het  oog  te  verliezen ; en 
wie,  als  Feith,  er  zich  op  toelegt,  om  z’n  sujetten  met  de  nimbus 
der  heiligheid  te  tooien,  vergeet  licht  er  bij,  dat  welstaans- 
halve, ook  het  uiterlik  het  oog  min  of  meer  beminnelik  aan 
behoort  te  doen.  Feith  nu,  heeft,  door  een  zeker  gebrek  aan 
evenwicht  onverholpen  te  laten,  psychologies,  de  natuur  van 
sommige  zijner  scheppingen  geweld  aangedaan.  Er  lopen  van 
hem  geestelike  mismaakten  rond.  Hij  schiep,  in  ogenblikken 
van  zwakheid,  wezens,  die  in  de  verte  weliswaar  trekken  ge- 
meen hebben  met  sommige  tiepen  van  Richardson  en  aan  de 
gekunstelde  „Verführers”  van  de  Duitse  romantiese  school 
herinneren,  maar  op  Nederlandse  bodem,  verdwaald  tussen  de 
jongelingen  en  meisjes  van  Feith’s  sentiment,  en  op  ’t  oog  er 
toe  behorende,  desondanks  niet  nalaten  er  een  mal  figuur  te 
slaan. 

Themire  de  dochter  van  Elvire,  en  een  onschuldig  land- 
meisje, heeft  kennis  gekregen  aan  Alcestes,  de  zoon  van  een 
vermogend  landedelman.  Deze  Alcestes  poogt  door  kleine 
attenties  het  vertrouwen  van  Elvire,  en  de  liefde  van  Themire 
te  wekken.  Hij  wordt  de  vriend  des  huizes,  plengt  in  de  een- 
zaamheid z’n  tranen  met  Themire,  knielt  met  haar  neer,  en 
ontdekt  haar  op  een  gunstig  ogenblik  z’n  liefde.  Themire  wil 
haar  moeder  deelgenoot  van  haar  geluk  maken ; maar  Alcestes 
weet  haar  te  bepraten,  ’t  geheim  te  bewaren,  en  uit  vrees  voor 
de  eerzuchtige  vader,  eerst  de  goede  gelegenheid  zien  af  te 
wachten,  om  diens  toestemming  te  vragen.  Een  half  jaar  ver- 
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loopt,  „toen  Alcestes,  na  de  afwezendheid  van  eene  geheele  week, 
„aan  Themire  den  volgenden  brief  deed  overhandigen  : „o  Mijne 
„„dierbare  Echtgenoote ! . . . Hoe  klopt  mijn  hart,  nu  ik  u 
„„voor  'teerst  onverhinderd  dezen  teederen  naam  geven  kan! 
„„Ja,  mijne  Themire!  mijn  Vader  stemt  alles  toe;  morgen 
„„korne  ik  uit  zijnen  naam  de  toestemming  uwer  Moeder  vragen. 
„„Verraad  ons  genoegen  niet,  mijne  Beste!  dat  ik  met  u in 
„„het  vermaak  der  verrassing  deele!  Voor  het  laatst  verwacht 
„„ik  mijne  Themire  dezen  avond  op  de  plaats  onzer  gewone 
„„bijeenkomst;  morgen,  o morgen!  kan  ik  haar  voor  het  oog 
„„van  de  geheele  wereld  mijne  Gade  noemen!” 

„Themire  was  op  het  lezen  dezer  tijding  enkel  vreugd.  Met 
„moeite  verbergt  ze  hare  blijdschaij  voor  Elvire.  Nauwelijks 
„is  de  nacht  daar,  of  ze  vliegt  naar  het  bosch.  In  een  nacht- 
„gewaad,  dat  hare  ziel  in  zuiverheid  evenaarde,  treedt  ze,  met 
„die  geruste  zekerheid,  die  de  onschuld  geeft,  deszelfs  schaduw 
„in.  De  maan  scheen  aan  eenen  wolkenloozen  hemel.  Alcestes 
„was  haar  reeds  voorgekomen.  Hij  leidt  haar  naar  een  klein 
„heuveltje,  dat  door  het  hooge  geboomte  donker  was.  Zij  zetten 
„zich  naast  elkanderen  tegen  den  afhellenden  grond.  Themire 
„schudt  hare  geheele  ziel  in  zijnen  schoot  uit.  Zij  vertoont 
„hem  haar  gansche  hart,  dat  enkel  teederheid  was,  en  alleen 
„v’oor  hem  sloeg.  Alcestes  betuigt  haar  de  zuiverheid  en 
„hevigheid  zijner  liefde.  „Morgen,  mijne  Themire!  morgen 
„„zal  ik  dan  eindelijk  het  liefste,  het  beminnelijkste  Meisje, 
„„als  mijne  Gade  aan  dit  hart  mogen  drukken  ! . . . o mijne 
„„Dierbare!  hoe  onuitsprekelijk  gelukkig  zult  gij  uwen  min- 
„„naar  maken!  Hoe  zal  onze  geheele  levensloop  over  rozen 
„„gaan!  Welke  rampen  zullen  voor  mij,  in  de  armen  mijner 
„„Themire,  rampen  blijven?  Ach!  mijne  Eenigste!  hoe  lang 
„„schijnt  mij  dat  morgen  nog!”  Hij  zucht.  Themire  was 
„geheel  teederheid,  hare  hand  beefde  van  vergenoegen  in  de 
„brandende  hand  van  Alcestes.  Een  zucht  was  al  haar  ant- 
„ woord.  Themire  dacht  geen  kwaad;  zou  zij  kwaad  gevreesd 
„hebben?  Alcestes  vat  haar  in  zijne  armen,  hunne  lippen 
„kluisteren  zich  aan  elkanderen,  aamechtig  van  liefde  en  ge- 
„noegen  zijgen  ze  aan  den  voet  des  heuvels  op  het  gras  neder. 
„„Mijne  Echtgenoote!  mijne  Themire!”  stamelt  de  gloeijende 
„Jongeling.  Door  het  vooruitzigt  van  den  volgenden  dag  ge- 
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„streeld,  verbeeldt  Themire  zich,  reeds  den  besten,  den  teeder- 
„hartigsten  Echtgenoot  aan  haar  hart  te  drukken.  Voor  een 
,oogenblik  vergeet  ze  hare  deugd,  hare  moeder,  haar  zelve. 
„De  gelukkige  Alcestes  herkomt  van  zijne  bedwelming  en 
„zegent  zijnen  dag.  Themire  rijst  ontroerd  op  en  weent. 
„Thans  stonden  zij  op  eene  plek,  die  door  de  maan  verlicht 
„was.  Themire  bloost,  en  poogt  haar  hoofd  in  den  boezem 
„van  haren  minnaar  te  verbergen.  Zij  begeven  zich  uit  het 
„woud.  Alcestes  drukt  met  eenen  laatsten  kus  het  zegel  zijner 
„trouw  op  hare  bestorven  lippen,  en  verlaat  haar  aan  ’t  huis 
„heurer  moeder.  Voor  ’t  eerst  treedt  Themire  al  bevende  op 
„den  drempel  van  hare  woning.  Alles  was  in  diepe  rust,  be- 
„halve  het  hart  van  ’t  vernederd  meisje : de  wroeging  had 
„dorens  gezaaid,  waar  tot  hier  toe  de  onschuld  slechts  rozen 
„schiep.  Vruchtloos  poogt  zij  hare  ontroering  door  de  herin- 
„ nering  aan  den  volgenden  dag  te  verdrijven.  Het  genoegen 
„van  een  zachtademend  geweten,  dat  dierbaarste  genoegen  op 
„aarde,  was  haar  voor  altijd  ontvlugt.  Vergeefs  wacht  ze  van 
„den  slaap  de  vergetelheid  harer  angsten ; ook  deze  weigert 
„op  hare  betraande  oogleden  neder  te  strijken.  Zij  verlaat 
„haar  leger,  zonder  door  de  kleenste  sluimering  verkwikt  te 
„zijn,  zonder  eene  enkele  onbelemmerde  ademhaling  genoten 
„te  hebben.  Nu  moest  zij,  naar  gewoonte,  hare  moeder  om- 
„helzen.  ’t  Geen  tot  hier  toe  haar  wellust  was,  verstrekt  haar 
„nu  tot  eene  pijniging.  Elke  liefdevonk,  die  de  teedere  Elvire 
„uit  de  oogen  straalde,  werd  een  beul  voor  de  gevoelige 
„Themire.  Vruchteloos  poogt  zij  hare  folteringen  voor  de  beste 
„moeder  te  verbergen ; dan,  het  voorwendsel  van  eenen  slape- 
„loozen  nacht  omkleedt  de  ware  oorzaak  harer  kwaal.  Nu 
„telt  ze  de  oogenblikken,  die  er  verloopen  moeten,  eer  het 
„bepaalde  en  lang  gewenschte  uur,  waarin  Alcestes,  volgens 
„afspraak,  hare  moeder  zal  komen  spreken,  daar  is.  Dit  trage 
„uur  verschijnt  eindelijk.  Alcestes  laat  zich  aanmelden ; 
„en  dewijl  een  bezoek  van  hem  niets  ongewoons  was, 
„ontvangt  hem  Elvire  in  het  vertrek  daar  zij  zaten.  Met 
„moeite  verbergt  Themire  hare  verlegenheid.  Beurtelings 
„blozend  en  bleek,  weigert  haar  mond  een  enkel  woord 
„voort  te  brengen.  Na  eenige  algemeene  gesprekken,  verzoekt 
„Alcestes  Elvire  eene  zaak  van  gewigt  alleen  te  mogen  on- 
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„derhouden.  Elvire  rijst  op  en  treedt  het  vertrek  uit,  Alcestes 
„volgt  haar,  maar  reikt  in  het  voobijgaan  heimelijk  een’  briet 
„van  Themire  over.  Nauwlijks  vertrouwt  ze  op  hare  eenzaam- 
„heid,  of  ze  ontzegelt,  met  eene  siddering  door  al  hare  leden, 
„het  schrift  van  haren  minnaar.  Een  menschelijk  hart  had  er 
„den  volgenden  inhoud  van  kunnen  ontwerpen,  eene  mensche- 
„lijke  hand  had  hem  kunnen  voortbrengen ! „Themire ! ik 
„„misleidde  u;  uwe  schoonheid  heeft  mij  betooverd,  en  zie 
„„daar  alles  wat  ik  tot  mijne  verantwoording  durf  inbrengen. 
„„Mijne  omstandigheden  beletten  mij  voor  altijd  uw  Echtge- 
„„noot  te  woorden.  Mijn  Vader  heeft  reeds  lang  over  mijne 
„„hand  beslist,  en  gij  weet,  hij  dult  geen  tegenspreken.  Kon 
„„ik  met  mijn  hart  alleen  raadplegen,  het  koos  Themire  boven 
„„alle  vrouwen  van  den  aardbodem!  Deze  inwendige  gene- 
„ „genheid,  die  ik  altijd  voor  u bewaren  zal,  zou  eene  zwakheid 
„„van  mij  tot  een  misdrijf  maken,  zoo  ik  u een  oogenblik 
„„langer  in  eene  bedrieglijke  verwachting  liet.  Word  niet 
„„mistroostig,  Themire!  Geloof  mij,  gij  zij t het  eenigste  Meisje 
„„niet  dat  een  zwak  oogenblik  gehad  heeft.  Verban  uwe 
„„bijgeloovigheid.  De  mijne  heeft  uit  gediend;  ik  heb  er  mijn 
„„wit  mede  bereikt.  Volg  mijn  voorbeeld;  een  vooroordeel  te 
„„minder,  Themire!  en  gij  zult  gelukkig  zijn.  Welke  voor 
„,,’t  overige  de  gevolgen  van  onze  jongsts  bijeenkomst  ook 
„„mogen  zijn,  gij  kunt  altijd  ©ver  mijn  beurs  beslissen.  Vaar- 
„„wel,  bekoorlijke  Themire!  draag  uw  lot  met  geduld,  en 
„ „ vergeet  Alcestes.  ” ” 

En  het  slot  ? 

„Op  een  verachtelijk  schavot  voleindigt  de  lage  hand  eens 
„beuls  een  leven,  dat  ééne  feil  zoo  vruchtbaar  in  ellende 
„gemaakt  had”.  — „De  natuur  had  zich  over  Elvire  ontfermd, 
„twee  dagen  vóór  de  uitvoering  van  het  onregtvaardigste 
„vonnis  sloot  deze  diepgewonde  moeder  haar  oogen  voor  al 
„het  zienlijke,  zonder  dat  zij  vóór  haren  dood  den  troost 
„genoten  had  van  omtrent  iets  van  hare  dochter  verlicht  te 
„worden”. 

„Zoo  stierven  twee  ellendelingen,  waarvan  de  eerste  door 
„haren  geheelen  levensloop  een  voorbeeld  van  deugd  en 
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„zachtmoedigheid  geweest  was,  en  waaraan  de  laaste,  met 
^minder  onschuld  en  ee7i  gevoelloozer  hart  voor  haren  val  be- 
swaard ivare  gebleveii ; zoo  stierven  ze,  terwijl  Alcestes,  aan 
„eene  rijke  vrouw  gehuwd,  zijne  dagen  in  weelde  en  aanzien 
„doorbracht,  nooit  ontrust  door  de  herinnering  aan  het  oflfer 
„zijner  snoodheid”. 

Wie  z’n  verstoordheid  zou  - willen  tonen,  dat  een  auteur  het 
heeft  gevraagd  om  met  zulk  een  ongevormd  stuk  klei  als 
deze  Alcestes  blijkt  te  zijn,  voor  den  dag  te  komen,  houde 
in  het  oog,  dat  hier  enkel  de  toeleg  heeft  bestaan,  het  lot 
van  de  onschuld  en  de  gevoelige  naturen  in  een  verdorven 
wereld  te  schilderen,  bij  welk  hoofddoel  aan  de  man  in  deze 
geen  andere  eis  wordt  gesteld  dan  dat  hij  het  grove  werktuig 
is.  Zelfs  de  baarlike  duivel  met  bokspoten  had  dienst  kunnen 
doen.  Het  was  voorbestemd,  dat  deze  vrouw  moest  vallen. 
Waar  de  onschuld  is,  loert  ook  de  zonde,  ’t  Is  hier  eenmaal 
geen  oord  voor  zuivere  zielen.  De  aarde  mag  nu  eenmaal  geen 
hemel  zijn.  Zo  ze  het  waagt  de  hemelse  verhouding  tot  de 
hare  te  maken,  rukt  onmiddellik  de  ondeugd  de  deugd  ter 
neer,  en  brengen  de  bezoedelende  handen  van  een  vervallen 
wereld  de  geluksstaat  der  liefde  terug  tot  een  ijdele  bedwel- 
ming van  een  twijfelachtig  genot.  Schoon  zou  het  ondermaanse 
ons  voorkomen  bij  de  reinheid  van  de  mensennatuur;  doch 
tans  bloeien  voor  ons  oog  de  rozen  slechts  om  af  te  vallen, 
en  zo  ze,  pralend,  Gods  grootheid  fluisteren,  zoveel  te  duideliker 
prediken  ze,  in  onze  gedruktheid,  verflerlsend,  de  onherroepelike 
vergankelikheid.  Zie  al  wat  kiemt  en  oprijst,  z’n  graf  weer 
zoeken  in  ’t  zand!  Wat  troosteloze  wentelingen  van  leven  en 
dood!  Hoe  waardeloos  zou  ’t  zijn  te  leven  zonder  het  uitzicht 
op  de  onsterfelikheid ! 

Evenmin  als  de  natuur,  vermogen  de  in  onschuld  begane 
daden  van  de  gewone  stervelingen  het  gebrek,  dat  we  aan 
ons  zelf  niet  genoeg  hebben,  aan  te  vullen.  Zo  de  groeiende 
en  bloeiende  aardbodem  ons  tot  weemoed  stemt,  het  dagelikse 
mensenleven  geeft  een  ergernis,  die  tot  droefgeestigheid  ver- 
teert. Ferdinand,  die  in  z’n  landelik  dorp  bij  een  weduwe  is 
komen  inwonen,  verneemt,  dat  een  van  haar  dochters,  na  enige 
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maanden  al  de  genoegens  van  een  gelukkig  huwelik  gesmaakt 
te  hebben,  haar  man  heeft  verloren.  En  z’n  eigen  liefdesmart 
ter  zijde  zettende,  deelt  hij,  met  Lotje  meehuilende,  in  haar 
begrijpelike  smart.  Doch  Lotje  krijgt  een  nieuwe  minnaar;  de 
eenzaamheid  moe,  wil  ze  haar  treurigheid  door  een  tweede 
huwelik  verzetten.  Ferdinand  staat  versteld : is  die  Lotje  nu 
ook  al  een  philister  ? . . . Hij  begint  heen  en  weer  te  lopen, 
verstoord  over  een  zo  grote  heiligschennis.  ,, Lieve  God !” 
barst  hij  eindelik  uit,  ,,zijn  er  dan  menschen,  die  hun  geluk 
,, alleen  ten  koste  van  de  teederste  verbindtenissen  van  hun 
,,hart  verkrijgen  moeten,  en  die  altijd  over  de  innigste  nei- 
,, gingen  hunner  ziel  willekeurig  beslissen  kunnen?  Aardsch 
,, geluk ! welk  een  waterbel  zijt  gij  dan!  Zonder  vastigheid 
,, drijft  gij  als  een  adem  daarhenen;  een  gril  van  het  hart 
„schonk  u het  wezen,  de  eigenliefde  blies  u op.  Uwe  schitte- 
,, rende  kleuren  verblinden  het  zwak  gezigt  der  stervelingen, 
„en  schoon  gij  in  een  oogenblik  tot  uw  vorig  niet  wederkeert, 
„de  eigen  adem,  die  u bezield  heeft,  zal  u gemakkelijk  door 
, .duizend  anderen  op  doen  volgen,  die  alle  voor  en  na  in  uw 
,,lot  zullen  deelen!”  i) 

Waardiger  voor  de  mens  is  het,  uit  de  verte,  hopeloos, 
eeuwig  liet  te  hebben,  dan  twee  vrouwmn,  de  een  na  de  ander, 
gelukkig  te  hebben  bemind.  Het  wezen  en  de  waarde  van  het 
geluk  wordt  door  de  onsterfelikheid  van  de  eenmaal  opgevatte 
neiging  bepaald.  Het  tijdelike  is  uitgebannen.  Eén  stemming' 
regeert,  de  hemelse ! Alle  geluiden  smelten  ineen  tot  één  wonder- 
volle uit  hoge  sferen  neerdalende  bazuinklank.  Alle  kleuren  en 
tinten  verdwijnen  in  een  helblauw  mysties  licht.  De  ziel  leeft  in 
ekstaze,  en  prikkelt  en  pijnigt  zich.  De  tegenspoeden  worden  aan 
’t  hart  gedrukt : het  zal  er  edeler  door  worden ; de  rampen 
worden  gekust.  Tranen  worden  uit  de  ogen  geperst:  ze  zullen 
tot  een  verkwikking  zijn.  De  treurigheid  wordt  gevoed;  zij 
alleen  is  in  staat  de  ziel  te  verheffen  en  aan  ’t  wezen  van  de 
natuur  te  verbinden.  Speurt  ge  niet  in  die  leerzame  stemming 
het  wormpje  na,  om  het  als  medeschepsel  Gods  lief  te  krijgen, 
en  u met  de  wereld  der  geesten  gemeenzaam  te  maken? 


i)  Dicht-  en  Prozaïsche  werken.  Dl.  V,  blz.  212. 
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Vlied  dan  de  ongevoeligen  en  hun  vreugden,  welke  slechts 
verstrooingen  van  gedachten  zijn.  Haat  hun  glimlach  bp  hun 
onbetekenend  wezen.  De  dichters  alleen,  die  de  liefelike  tranen 
van  het  gevoel  leren  schreien,  zijn  de  enige  ware  vrienden 
van  een  mensdom,  daar  meer  lijdenden  dan  gelukkigen  onder 
gevonden  worden ! „Een  bloemrijk  lagchend  veld  mag  het 
„gezigt  voor  eenige  oogenblikken  vermaken.  De  aandoeningen, 
„die  ze  in  ons  verwekken,  verdwijnen  als  een  luchtige  nevel, 
„en  zoo  wij  er  lang  in  besloten  moesten  blijven,  zou  het 
„verdriet  ze  spoedig  op  de  hielen  volgen.  Maar  een  ruwe 
^,bergachtige  heide,  wouden,  daar  een  eeuwige  nacht  in  stil- 
„zwijgendheid  in  heerscht,  puinhoopen  van  ingestorte  paleizen, 
„daar  de  bijeenverzamelde  eeuwen  op  rusten,  zie  daar  de 
„schoone  natuur  voor  een  gevoelig  hart!  Hier  zinken  wij 
„met  wellust  op  neer.  om  er  uren  achtereen,  met  een  gedu- 
„rigen  aanwas  van  vermaak  en  verteedering,  aan  gekluisterd 
„te  blijven  1 Neen,  de  vreugd  is  niet  voor  ons  hart  gemaakt ! 
„Bij  hare  prikkelendste  streelingen  blijven  wij  altijd  wat  wij 
„zijn ; onder  de  droefgeestige  en  verteederende  indrukken  van 
„het  gevoel  alleen,  neemt  ons  hart  gedurig  in  grootheid  toe. 
„Bij  eiken  traan,  dien  wij  storten,  schijnen  de  grenspalen  van 
„ons  wezen  meer  en  meer  uitgezet  te  worden:  wij  ontdekken 
„de  hoogte,  die  wij  bereiken  kunnen,  en  juichen,  in  het  midden 
„der  smart,  mensch  te  zijn  1 In  die  oogenblikken  wordt  het 
„zwarte  nachtgordijn  voor  ons  opgeheven : wij  zien  de  velden, 
„de  maatlooze  velden  der  onsterfelijkheid  in;  de  ware  ge- 
„boortedag  der  ziel  daagt  aan  de  kimmen;  de  dood  en  het 
„graf  drijven,  als  uitgeperste  en  ledige  wolken,  daar  henen; 
„alles  wordt  grootheid,  alles  eeuwigheid,  alles  Engel!”  i) 

Een  levensbeschouwing  als  deze,  waarbij  elke  daad  z’n  waarde 
aan  de  stemming  ontleent  die  ze  kweekt,  en  aan  ’t  mysties 
visioen  dat  ze  levert,  moest  onvermijdelik  botsen  tegen  een 
stelsel  van  wijsbegeerte,  dat  de  deugd  enkel  als  voorschrift  en 
plichtsbetoon  beschouwde,  en  aan  alle  goede  daden  en  voor- 
nemens, juist  omdat  ze  de  gelukstaat  in  ’t  uitzicht  stelden,  elke 


i)  Dicht-  en  Prozaïsche  Werken.  Dl.  V.  biz.  207/208. 
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zedelike  ondergrond  ontzegde,  i)  Feith,  de  zoeker  van  God 
als  de  enige  Lamp  die  schijnsel  gaf  in  een  verduisterde  wereld^ 
kon  zich  niet  plaatsen  naast  Kinker,  de  Kantiaan,  die  ’t  zwaar- 
tepunt van  ’t  heelal  concentreerde  in  de  innerlike  kracht 
van  het  menselik  intellekt  en  het  tot  middelpunt  maakte 
van  de  ganse  schepping.  Waar  blijft  voor  de  eerste  de  impuls 
van  een  zedelike  daad,  wanneer  ze  niet  langer  op  een  uit- 
komst mag  worden  gericht,  maar  alleen  mag  voortvloeien  uit 
een  zekere  gezindheid,  wanneer  hem  die  gezindheid  als  een 
marteling  voorkomt  en  de  uitkomst  hem  toelonkt  als  een  ver- 
lossing? Wat  blijft  er  voor  hem  over  van  de  zvaarde  van  een 
zedelike  daad,  waaraan,  zo  ze  uit  zuiver  plichtgevoel  wordt 
volbracht,  eerst  als  vrucht  het  geluk  mag  worden  verbonden, 
terwijl  hij  daarentegen  geen  sterveling  in  die  mate  onbevlekt 
weet,  dat  ooit  iemand,  zonder  enige  bijoogmerk,  uit  louter 
plicht  wordt  gedreven?  Voor  hem  is  het  zinnelik  wezen  niet 
van  het  zedelik  wezen  te  scheiden.  Voor  hem  zal  Kant’s  ideaal- 
mens  een  al  te  onvolmaakt  aangelegd  schepsel  blijven,  dat, 
bij  toenemende  zelfkennis  zoveel  te  meer  door  de  bedroevende 
gedachte  zal  worden  gedrukt,  hoe  de  zedelike  reinheid,  en 
daarmee  de  voorgespiegelde  Kantiaanse  toekomst,  nimmer  be- 
reikt zal  worden.  Voor  hem  wijkt  het  toverbeeld  van  een 
ideale  deugd-uit-plicht  met  de  illusie  van  een  onaantastbare 
mensenwaarde  als  een  ijle  nevel  terug,  en  zo  bij  hem  in  z’n 
twijfel  omtrent  de  zedelike  grootheid  van  de  mens  ook  elk 
motief  voor  een  lotsbedeling,  geëvenredigd  aan  die  zedelike 
waarde,  ongegrond  voorkomt,  acht  hij  het  nodeloos  en  las- 
terlik  een  Kantiaanse  God  te  creëren,  als  enkele  Grootmacht 
in  ’t  leven  geroepen,  om  het  onderstelde  evenwicht  tussen 
deugd  en  geluk  voor  de  dwalende  geesten  te  handhaven. 

Zo  kon  Feith  er  toe  komen  de  Kantianen  te  beschuldigen, 
dat  zij  de  in  z’n  werken  zich  openbarende  Godheid  hadden 
afgeschaft,  zonder  dat  zij  in  staat  waren  geweest  zich  een 
nieuwe  God  te  scheppen.  Zo  impotent  de  mens  is,  zo  mach- 
teloos is  z’n  geschapen  God.  Waar  bleef  bij  zulk  een  heilloze 
leer,  voor  Feith,  de  toegezegde  steun  voor  de  zondige  zwakke 
aardling?  Waar  bleef  het  Christendom  met  z’n  verzoenende 

I)  Brieven  aan  Sophie.  (In  de  Dicht-  en  Prozaïsche  Werken,  Dl.  XI).  Kinker 
in  Dicht  en  Ondicht,  door  Van  Vloten. 
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Jezus,  die  de  vermoeiden  en  belasten  tot  zich  roept?  Wat 
werd  de  leer  van  Christus  voor  hem  anders  dan  een  Kantiaanse 
Bijbel-interpretatie,  waarin  de  profeet  werd  gesilhouetteerd  tot 
de  strakke  moralist,  die  niet  zou  gesproken  hebben  zoals  het 
Evangelie  sprak,  maar  door  een  Kantiaanse  uitlegkunde  toe 
te  passen,  alleen  voor  de  in  Kant’s  wijsheid  doorgedrongenen 
verklaarbaar  werd? 

Niettemin  ontspruiten  de  bewegingen,  die  aan  Feith  en 
Kinker  het  leven  schonken,  uit  de  zelfde  bodem  der  kuituur. 
Verschillend  van  vorm,  verbergen  ze  de  eenheid  van  richting. 
In  beide  spreekt  zich  een  drang  en  worsteling  uit,  zich  los  te 
maken  van  de  traditie.  Bij  Kant  is  het  de  grote  beweging, 
die  alle  bronnen  van  kennis  van  buiten  voor  zich  afsluit,  en 
’t  objekt  van  het  weten  verlegt  in  de  denkende  geest.  Bij 
Feith  breekt  z’n  wereldbeschouwing  op  een  andere  wijze  met 
de  almacht  der  Rede.  In  zijn  ziel  baant  zich  de  stem  der 
natuur  een  uitweg.  Uit  de  natuur  wil  hij  ’t  leven  der  mens- 
heid begrijpen;  uit  haar  oorspronkelikheid  en  haar  onschuld 
leert  hij  het  menselik  geluk  verstaan.  Van  uit  een  hoog  ge- 
spannen idealisme,  die  de  eeuwige  Liefde,  hemels  van  oor- 
sprong en  naar  bestemming,  als  draagster  van  ’s  mensen 
sentimenten  en  richtsnoer  van  zede  en  Godsgeloof  verheft,  ziet 
bij  de  mensheid  ontaard  van  z’n  eerste  gelukstaat  in  een 
onherroepelik  verleden,  en  vindt  alleen  in  de  onbedorven 
gebleven  schepping  een  toevlucht  voor  het  naar  ideale  rein- 
heid smachtend  hart  terug.  Telg  van  Rousseau,  is  hij  de  verwant 
van  Herder  en  opent  hij  de  poorten  van  de  Romantiek. 
Zijn  weg  kruist  die  van  Kinker.  Waar  deze  het  Evangelie 
wil  verwringen,  om  ’t  aan  te  passen  aan  de  resultaten  van 
’t  moderne  denken,  en  hij  blijft  varen  in  ’t  zog  van  ’t  Rationalisme, 
heeft  Feith  met  Herder  dit  al  lang  de  rug  toegekeerd.  Klagende 
evenwel  over  een  verloren  Paradijs,  van  waaruit  een  van  de 
natuur  ontaarde  mensheid  zich  de  smarten  des  levens  en  de 
wanhoop  der  eeuwen  op  de  schouders  hief,  staat  op  zijn  beurt 
Feith  mijlen  ver  van  de  Kantianen,  die,  geëmancipeerd  van 
God  en  de  wereld,  zich  een  nieuw  imperium  scheppen  in  het 
denkend  subject.  Beider  pennestrijd  vult  een  merkwaardige 
bladzijde  in  de  geschiedenis  van  onze  litteratuur. 
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Dit  dubble  schilderij  is  zóó  gebouwd : 

Een  man  in  zwart,  geweken  achterwaarts,  . 
Langwerpig  van  gelaat,  wel  menschlijk,  maar 
Zonder  van  hartstocht  of  karakter  de 
Werkende  lijnen.  Stilstaand  met  een  schaduw 
Van  glimlach  in  zijn  oogen,  reikt  zijn  hand  — 

Maar  daarvan  later.  Vóór  hem  vult  het  doek 
Dit  volle  leven:  verst  van  hem  vandaan 
De  vrouw  in  rijpen  blos  en  rood  gewaad, 

Donker,  maar  als  een  zoete  vrucht,  gezeten 
Met  één  kind  op  een  knie,  van  de  andre  twee 
Brengt  ééne  een  mand  met  bloemen,  de  andre  lacht . 
Haar  kleed  is  rood:  vlamrood,  papaverrood, 

Oranje  en  soms  met  zulk  een  gloed  erin 
Alsof  de  volle  zomer,  vuur  en  vonk. 

Eruit  weerstraalt.  Een  weerschijn  zet  zich  voort 

In  ’t  jurkje  van  de  jongste,  als  vloeipapier 

In  duizend  kreuken.  Die  gekreukte  kleur 

Wordt  ras  een  mand  vol  bloemen : wit,  rood,  groen. 

Die  de  oudste  stemmig  draagt,  en  lente,  ’t  pure 

Aarz’lende  groen  van  lente  schemert  haar 

En  ’t  zusje  om  ’t  lijf,  dat  laatste  een  stralend  kind. 
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Dat  lacht,  wijkt  en  begeert  naar  de  anjer,  roode,  # 
Zwijgend  haar  voorgehouden  door  die  hand, 

Hand  van  dien  man  in  ’t  zwart,  uit  donker-purpre 
Mouw  reikend  in  die  lente  en  naar  dat  kind. 

Hij  glimlacht  wel,  de  moeder  glimlacht  ook. 

Maar  bei  afwezig:  zij  alsof  zij  hoort  — 

Wel  liefdevol  zich  neigend  naar  het  leven 
Rondom  haar,  maar  toch  hoort,  meest  innerlijk, 

Hoe  in  haar  ’t  leven  wondre  maten  zingt. 

En  hij,  daarbuiten,  — ’t  zij  alleen  die  hand  — 

Zijn  glimlach  is  geen  glimlach  meer,  is  liefde 
Voor  wat  met  hem  nog  leeft,  doch  buiten  hem. 

Zoo  is  dit  schilderij  tweeledig : ’t  eene 
Stralende  leven,  lentgroen,  zomerrijp. 

Met  aan  zijn  rand  rood  van  den  ondergang. 

En  ’t  andre  ’t  zwarte  dat  uit  purpren  mouw 
Een  bloem  reikt  en  die  voorhoudt  aan  een  kind. 


DE  BEWEGING. 
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In  den  nacht  had  het  een  behekste  plaats  geleken,  levende 
in  vage  geluiden  van  vlerkengehuiver  en  bang  gesteun ; het 
was  of  ijle  gedaanten  omgingen  in  de  duisternis  en  oogen, 
als  smeulende  vonken,  kwijnend  glommen. 

Nu  brak  de  morgen  aan ; de  lucht,  met  wolkjes  overtogen, 
ving  een  zachten  rozen  schijn,  glinsterend  blonken  de  den- 
nennaalden van  het  bedauwde  woud,  uit  de  heide  steeg  een 
blauwe  lichte  damp,  waaronder  bloempjes  purperden,  contouren 
van  glooiende  heuvelen,  naakt  en  van  krijtwit  gesteente,  zich 
opgolfden  in  de  verte.  Een  haan  kraaide  vereenzaamd,  dan 
waaide  een  luchtige  bries  het  nachtlijk  geurm  tot  klaarheid. 
Het  was  een  hooge,  naakte  paal,  als  een  bladerlooze  boom 
uit  het  schotsch  gegroei  van  distels  en  doornen  opgerezen, 
aan  den  top  een  wijd  wak  wiel  met  spaken,  en  pinnen  uit  de 
velg  stekend.  Aan  twee  dier  pinnen  gebonden  leken  twee 
lange  gestalten,  de  nekken  neergenikt,  elkander  bijwijlen 
houtrig  en  stijf  maar  hoofsch  te  begroeten. 

Klaarder  spreidde  het  licht,  stoffig-zil veren  bundels  gleden 
langs  takken  en  bladeren,  de  zoom  van  de  zon  blikkerde 
boven  de  bergen. 

Nu  werden  de  raven  roerig ; van  den  schouder  van  een 
der  gehangenen  wiekte  een  zwarte  schaduw  op,  een  aange- 
zicht werd  zichtbaar,  als  van  een  heel  oud  man,  de  oogen 
weg  in  de  kassen  gezonken,  wangen  en  lippen  ontvleeschd, 
wijl  tanden  glinsterden  in  een  vreemden,  triestigen  glimlach. 
En  zoo  van  allerwege  vlogen  de  vogels  heen,  een  enkele  de 
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buit  in  den  bek  als  lappen  en  rafels.  Hoog  boven  op  de 
naaf  van  het  wiel  bleef  een  gier  in  ruste,  hij  troonde  statig 
in  den  mantel  zijner  vederen  en  bewoog  den  kop  met  den 
hakigen  snavel  langzaam  naar  alle  kanten. 

Weer  klaroende  hanengeschrei  in  den  morgen,  vogeltjes  schar- 
relden druk  in  het  houtgewas,  allengs  steeg  het  gerucht  van 
hun  stemmen.  De  dampen  rolden  zich  uit,  door  de  zon  gezogen 
die,  als  een  blinkende  beukelaar,  in  den  nevel  geheven  stond. 
Het  landschap  strekte  zich  stil  en  helder,  in  kalme  zekere 
lijnen ; de  lucht  boog  lichtlijk  blauw,  de  heide  bloeiend  paarsch, 
het  bosch  bij  de  galg  somberde  zijn  donkere  dennen,  maar  scheen 
al  stijgende,  weliger  golvend  in  lichtgroen  van  eikenloof  en 
fijne  zwatelende  peppels.  Verre,  witte  steden,  rezen  de  krijt- 
rotsen tegen  de  kimme. 

Het  laatst  wijlden  de  dampen,  als  een  krans,  om  een  hoog 
kasteel  dat,  in  slanke  spitsen  en  gekartelde  kanteelen,  aan 
den  rechter  rand  van  het  woud  verrees.  Een  breede  weg  leidde 
door  de  boomen  daarhenen.  Een  stoet  kwam  er  opzetten,  in 
een  beweeglijk  gewemel  van  kleuren  en  loovertjes  zonneschijn. 
Op  een  hoog  genet,  sierlijk  van  purperen  toornen  en  het 
zilveren  gebit,  hield  zich  een  ridder  recht;  zijn  lila  kleed,  met 
hermelijn  omzoomd,  in  vele  vlammende  gemmen  ving  vonke- 
ling,  zijn  deinend  lijf  was  klein  en  schriel,  grimmig  zag  hij 
terzijde  met  on  willigen  blik.  Luchtig  draafde  daar  de  edel- 
vrouwe,  zoetjes  wiegend  op  den  wisselpas  der  hakkenei ; van 
gouden  banden  stond  haar  keurslijf  stijf,  als  een  fijne  wolk 
golfde  blauw  heur  sluier  in  den  wind.  Om  haar  zachten  hals 
lag  een  snoertje  paarlen  gewonden.  Onder  het  teedere  mous- 
selien  bewogen  in  lichte  schokjes  haar  donzige  borsten;  zij  hield 
de  oogen  zedig  neergeslagen,  haar  wimpers  waasden  een  scha- 
duw over  hare  wangen ; van  onder  de  puntige  muts  kruifden 
heur  fijn-gouden  haren  in  vroolijk-dartele  sprongetjes,  wijl  een 
sneeuwwitte  hand  kalm  en  achteloos  den  teugel  vierde.  Door 
de  gulden  mazen  van  schaduw  en  zonneschijn  omwonden 
naderde  zij  lieflijk  in  loome  kadans,  een  schroomvalligen  lach 
om  de  lippen.  Een  eindje  achter  deze  ruiters  volgde  de  kapelaan 
op  een  langzamen  klepper,  hij  klemde  een  pergamenten  rol  onder 
den  arm,  en  knikte  dommelig  het  breede  bleekvleezige  hoofd. 
Dan,  te  voet,  in  een  warreling  van  geel  en  oranje,  de  beenen 


148 


SINT-VEIT 


gestreept,  de  buizen  gepoeft  en  doorschoten  van  glanzende 
zijde,  marcheerden  de  hellebaardiers;  een  slanken,  jongen  man, 
die  de  handen  op  den  rug  had  te  samen  gebonden,  gansch 
naakt  in  hun  midden. 

Geheel  alleen  in  de  achterhoede,  hijgend  en  zweetend,  liep 
de  beul,  een  nar  gelijk,  zijn  zuchtig  potsierlijk  lichaam  in  een 
rood  tricot;  een  zware  streng  touw  hing  over  zijn  schouder, 
terwijl  hij  in  de  linkerhand  een  vedel  en  strijkstok  sleepte. 

Bij  de  galg  verzamelden  zij  zich,  de  ruiters  stegen  af,  de 
paarden  werden,  in  de  schaduw  van  breede  kronen,  aan  boomen 
gebonden.  Voor  den  ridder  en  zijn  gemalin  was  er  een  zetel 
van  zoden;  de  pater,  plechtig  in  zijn  grijs  habijt,  stond  opge- 
richt in  een  waardige  houding;  de  knechten  leunden  op  hunne 
hellebaarden.  Midden  in  de  zon,  aan  den  voet  van  den  paal, 
was  door  den  beul  de  jongeman  geleid,  die  om  zich  zag  met 
rustige  blikken.  Hij  leek  den  dood  niet  te  duchten,  zijn  jeugd 
verstond  zijn  stroeve  strengheid  niet,  hij  voelde  de  sappige 
kracht  in  zijn  schoone  lichaam  gisten,  hij  voelde  de  heete  zon  als 
een  bad  over  zijn  leden  stroomen  — een  aarzelend  windje  zwol 
door  de  ruischende  bladeren  — in  een  spierig  welven  van  de 
blanke  borst  dronk  hij  de  geuren  zwelgend  in.  Even  gleed  zijn 
kijken  langs  zijn  warme  lijf,  van  de  voeten  over  de  ranke  beenen, 
hem  dragend  als  twee  sterke  zuilen,  om  den  ronden  buik  met 
zijn  weekheid  en  heimelijke  schaduw,  langs  de  beide  gebruinde 
armen  en  de  breed  uitvleugelende  schouders,  dan  hief  hij  driest 
het  hoofd,  waarom,  in  vluggen  zwier,  de  bruine  lokken  vielen, 
en  staarde,  in  een  schampere  verachting,  naar  hen  die  hem 
den  dood  moesten  doen. 

De  ridder  zat  stijf  en  recht,  geheel  gedrapeerd  in  den  pronk 
van  fulpen  tooisel  en  lichtende  gesteenten,  zijn  magere  gestalte 
leek  er  schichtig  in  schuil  gegaan,  alleen  zijn  bevende  handen 
waren  zichtbaar  ■ — waarvan  de  een  op  den  rijkversierden  knop 
van  zijn  degen  rustte  en  de  ander  een  gouden  kruis  betastte, 
dat  aan  een  zilveren  keten  hing  — en  ook  zijn  tanig  hoofd, 
met  sponsig-uitgegroeiden  neus,  luifelend  boven  verlepte,  als 
steeds  in  gebeden  prevelende  lippen,  wijl  slechts  de  loerend- 
leepe  oogjes  leefden  in  de  gore  welke  wangen.  Om  hem  rees 
de  wacht  der  soldeniers,  de  kapitein  voorop,  een  lang  slamier, 
hoekig  en  knokig  geplant  in  de  zware  stevels,  glunder  liet 
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hij  de  pluimen  wapperen  op  zijn  breed  baret;  zijn  hals  was 
met  zwachtels  om  wonden,  overal  op  zijn  gevlamde  tronie 
vuurden  abcessen  en  booze  karbonkels.  De  overige  trawanten 
leunden,  als  gedrochtelijk-geknakte  uitwassen  aan  hun  slanke, 
blinkende  speren.  De  jonge  man  zag  toe  en  langzaam  kwamen 
uit  het  bosch  de  dorpers  geslopen.  Haveloos  en  barrevoets, 
gebogen  in  hun  leedren  kamizool,  wierpen  zij  zich  voor  den 
ridder  neder,  hurkten  dan  zwijgzaam  en  met  nedergeslagene 
oogen.  Elk  was  gegroeid  en  gekromd  naar  zijn  ambacht, 
door  wind  verweerd,  door  zon  verschrompeld;  een  leek  als 
onder  een  gewaand  gewicht  verpletterd,  telkens  hief  hij  den 
arm  in  een  ijl  gebaar,  als  moest  hij  een  ongezienen  last  vaster 
aan  den  schouder  schuiven,  en  greep  in  de  leegte;  een  ander, 
de  borst  ingevallen,  de  handen  geklauwd,  scheen  lange,  verre 
voren  in  den  grond  te  volgen,  en  spiedend  het  kouter  te 
richten.  Het  laatst  kwam  een  groote  grijsaard  dwars  over  de 
heide,  naderend  in  een  vreemden,  ongelijken  kreupelpas,  een 
zotten  dans;  zijn  baard  fladderde  bij  die  sprongen ; allen  zagen 
toe,  de  ridder  lachte,  de  knechten  luider,  en  daarna  de  dorpers 
ook,  de  oude  man  staarde  bang  en  verdwaasd  en  strompelde 
sneller.  Vrouwen  zaten  er  mee  in  den  kring,  vele  hadden  in 
’t  gelaat  zweren  en  open  abcessen ; met  schichtigen  blik  zagen 
zij  bijwijlen  naar  den  kapitein  der  hellebaardiers,  die  trotsch 
zijn  knevels  draaide  en  met  welgevallen  naar  haar  lonkte;  zij 
werden  dan  zeer  bleek  en  een  rilling  huiverde  over  hen. 

Met  verschrikte  oogen  sperden  allen  den  man  onder  de 
galg  aan,  wijl  velen  haastig  een  kruis  sloegen.  Hij  lachte 
onbewogen,  welig  zich  koesterend  in  het  gegloei  van  de 
stralen.  Het  was  of  het  woud  van  lustige  vlammen  knisterde, 
of  de  vogels  hem  riepen  bij  den  naam,  of  alle  koele  bosch- 
wegen  zich  breeder  openden,  en  hem  noodigden  onder  de 
groene  guirlanden  een  veilige  toevlucht  te  vinden.  Heel  zijn 
lichaam,  geurig  en  vochtig  van  zweet,  kloppend  in  ’t  klaterend 
bloed,  antwoordde  dat  hij  zeker  zou  komen.  Meermalen 
meende  hij  van  ver  in  den  wind  de  stem  zijner  moeder  te 
hooren,  en  langzaam  droomde  hij  weg  in  gedachten  aan 
vroeger  tijden. 

Weinige  waren  de  beelden  zijner  jeugd,  hij  zag  de  spelonk 
telkens  weer,  als  hij  de  oogen  sloot,  de  ruime,  koele  grot. 
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en  de  groote,  donkere  vrouw,  met  de  bloemen  in  het  haar, 
en  de  diepe  vonkelende  blikken.  Wat  leek  zij  jong  en  be- 
koorlijk in  zijn  herinneren,  zijn  moeder,  in  den  mantel  van 
haar  gitten  lokken,  en  haar  sterke  lenige  gestalte.  Vaak  kon 
hij  er  naar  verlangen  nog  te  loopen,  klein  kindje,  over  de 
bloeiende  heide,  spelende  met  vlinders  en  jagend -naar  bijen, 
volgend  haar  die,  gebukt,  kruiden  en  bloemen  zamelde,  of 
opgericht  met  de  vogels  koutte.  Ook  de  avonden  waren  schoon 
om  te  herdenken,  wanneer  zij  zachtjes  liepen  op  de  naalden- 
zoden, in  het  maandoorzilverd  bosch,  en  zonder  vrees  naar 
bilsenkruid  en  belladonna  zochten ; soms  scheen  het  of  hij  droomde, 
als  een  lange  zucht  door  de  blaren  huiverde,  een  nachtegaal 
zong,  of  met  vlugge,  schimmige  passen  een  wolf  naderde,  wiens 
oogen  als  twee  kolen  gloeiden,  en  die  eerbiedig  en  vleiend 
zijn  moeder  de  handen  likte.  Nu  leek  dit  alles  vreemd  en 
wonderbaarlijk,  en  wist  hij  dat  zijn  moeder  een  heks  was; 
zware  grillige  dampen  had  hij  zien  stijgen  en  drijven,  als  zij 
prevelend  aan  haren  ketel  brouwde.  Ook  slopen  er  bij  avond 
vaak  gedaanten  aan,  schamele  slaven,  soms  ridders  in  ratelende 
harnassen,  met  gesloten  vizieren,  of  fijne,  bleeke  vrouwen  in 
brocaten  gewaden.  Zij  knielden  voor  haar  neder  en  smeekten 
om  zalven  en  tooverdranken.  Sommigen  herkende  hij  wel  die 
wederkeerden  ; met  groote  oogen  zag  hij  toe,  hoe  zij  deemoedig 
en  dankbaar  nederknielden  en,  met  gevouwen  handen,  om 
nieuwe  wonderen  baden.  Een  van  dezen  was  een  jonge  zanger, 
en  een  lief  geluk  was  het  mijmerende  naar  zijn  geneur  en  het 
heldere  klinken  der  snaren  te  luisteren.  Eens,  in  een  nacht, 
was  de  vedelaar  ademloos  aan  komen  loopen,  met  verklaard 
gelaat  en  glanzende  oogen,  hij  had  veel  en  snel  tot  zijn  moeder 
gesproken,  met  luide,  lachende  stem,  en  bij  het  heengaan  had 
hij  zijn  instrument  in  de  grot  achtergelaten,  zeggende  dat  de 
kleine,  die  zoo  stil  steeds  droomde,  moest  leeren  zingen  en 
begeleidend  de  snaren  strijken.  Toen  was  een  nieuwe  tijd,  als 
de  zon  die  opkomt  in  den  morgen,  aangebroken.  Uren  kon 
hij  musiceeren,  met  starende  oogen  volgend  het  dansen  van  den 
stok,  in  melodieën  genietend.  Ook  kende  hij  alras  de  innige 
verbazing  en  het  breed  geluk  uit  eigene  gedachten  ’n  lied  te 
dichten,  en  daarbij,  voorzichtig  en  schuchter,  naar  de  passende 
klanken  te  tasten.  Op  een  schoonen  zomermorgen,  wijl  zijne 
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moeder  rustig  sliep,  was  hij  welbesloten  heen  geslopen,  en  niet 
meer  weergekeerd.  Het  bonte  leven  op  de  kasteelen,  waar  hij 
speelde  voor  de  edelheeren,  was  dan  aangevangen. 

En  wéér  lokten  hem  kleurige  beelden  op  hun  wemeling 
weg  te  droomen ; maar  een  drukker  gerucht  deed  hem  plot- 
seling opzien.  Twee  lansknechten  hadden  een  ladder  tegen 
den  paal  der  galg  opgezet,  v/ijl  de  beul  hem  de  klammig- 
weeke  hand  op  den  naakten  schouder  legde.  Ruggelings 
klom  hij  naar  boven,  voorzichtig  tastend  naar  de  ruwe  sporten; 
de  beul  ging  hem  voor,  in  aamborstig  gehijg  bij  elke  trede. 
Het  wiel  cirkelde  nu  wijder  en  dreigender  voor  zijn  kijken; 
zijwaarts  blikkende  zag  hij  de  lijken  lichtlijk  wiegende,  op 
een  vleugje  van  den  wind,  hij  leunde  makkelijk  achterover 
tegen  het  hout  der  leer,  terwijl  het  roode,  potsierlijke  lichaam, 
in  zwaar  geschuif  van  buik  en  billen,  aan  strengen  rukte  en 
lussen  knoopte.  Wijd  in  het  ronde  blaakte  de  hei  in  de 
stijgende  zon,  de  zachtjes  ruischende  kronen  der  boomen  en 
de  paarsche  velden  der  bloempjes  lagen  open  aan  het  gouden 
licht ; een  deinende  zee,  langzaam  en  moe  in  hitte  en  wind- 
stilte, strekte  de  landouw  zijn  hoogten  en  dellingen.  Een 
blijheid  wiegde  van  dit  zomersch  bloeien,  de  jonge  man 
voelde  zich  een  wijle  vrij  en  lustig,  als  eenzaam  staande  op 
een  hoogen  heuvel,  een  schoon,  oneindig  land  van  verwachten 
aan  de  voeten.  De  dennennaalden  glommen  vochtig  nog  van 
dauw,  als  bestrooid  met  gesteenten,  het  kasteel  verrees,  uit 
die  groendoorparelde  wade,  in  een  weligen  groei  van  tinnen 
en  transen,  de  leien  blikkerden  op  de  daken  en  torens,  lijk 
het  spiegelend  staal  van  een  rusting.  Heel  in  de  verte,  ter 
andere  zijde,  even  opstekend  boven  den  scherpen  kam  van 
een  krijtrots,  was  de  kathedraal  in  aanbouw  zichtbaar,  een 
fijn  kantwerk  van  palen,  kabels  en  stellagiën  om  zich  ge- 
weven, in  grillig  spel  van  filegrijn  tegen  den  zwaarblauwen 
hemel.  Bijwijlen  meende  de  turende  een  verward  geraas, 
drijvend  op  een  windzuchtje,  te  onderkennen  van  kloppen 
van  hamers,  en  knarsen  van  raderen.  De  zon,  in  het  zenith 
wentelende,  zengde  geweldig,  dazen,  van  de  lijken  opge- 
zwermd, zongen  en  zoemden  in  de  trillende  hitte,  zij  dansten 
als  vlugge  vonken  en  dwongen  te  droomen  naar  hun  zweven 
en  loom  lied. 
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De  beul,  gereed  met  zijn  arbeid,  had  zich  breed  gezet  op 
een  der  sporten  boven  het  hoofd  van  den  naakte,  leek  een 
vreemd,  dreigend  dier,  in  sprong  verstard  en  tesamengezon- 
ken ; de  zon  speelde  met  zijn  rooden  mantel,  als  met  een  vaan 
van  vuur.  Beneden,  aan  den  voet  van  de  galg,  was  de 
pater  statig  uit  den  kring  getreden,  met  ampele  gebaren  had 
hij  de  pergamenten  rol  uiteengevouwen  en  was,  eerst  zalvend, 
dan  zich  in  vakerig  gemompel  verliezend,  het  oordeel  en 
vonnis  beginnen  te  lezen.  Met  het  gegons  der  insecten,  dreef 
het  eentonig  geneuzel  gelijk  een  zware  slaapzang  in  dien 
zomerdag.  Het  waren  maar  vage  geluiden  die  den  veroor- 
deelde in  de  ooren  klonken ; maar  aan  de  wrange  grijns  van 
den  ridder,  en  het  schaamtevol  blozen  der  edelvrouwe  merkte 
hij  wel  dat  nu  zijn  schanddaad  werd  uitgemeten  en  beschre- 
ven, en  zachtjes  volgde  hij  zijn  gedachten,  die  weder  hem 
voerden  naar  dat  eerst  zoo  zoete,  nu  vermaledeide  uur. 

Het  leek  als  liep  hij  weder  door  de  bosschen,  met  veer- 
krachtig-vluggen  tred,  op  den  gehoorloozen,  elastischen  bodem ; 
het  was  als  nu  een  zomerdag  van  wolkenlooze  zon  en  stil- 
trillende  hitte,  waarin  geuren  dreven  en  wademden,  loome, 
bedwelmende  aromen.  Hij  dwaalde  al  dagen  in  onbekommerde 
vreugde,  lenig  van  lijf,  licht  van  voeten,  en  zijn  bloed  in 
frissche,  dansende  beweging.  Lang  had  hij  niet  gezongen, 
bij  het  spelen  van  zijn  vedel,  in  de  breede  zalen  van  luid- 
ruchtige kasteelen,  overal  waar  hij  zich  meldde  werd  hij, 
vermaard  om  zijn  duivelsche  liedjes  van  liefde,  als  de  pest 
van  de  poorten  geweerd.  De  ridders  die  vroeger,  purperende 
bokalen  heffend,  hem  toedronken  en  juichten,  lagen  nu  lange 
nachten  weenende  op  de  knieën  gezonken,  in  verlaten  kapellen, 
het  hoofd  op  de  kille  steenen ; zij  baden  en  lieten  zich  kastijden, 
zagen  mirakels,  in  duizend  vreezen  levende  om  den  onder- 
gang der  wereld,  die  aanstaande  heette.  Lang  had  hij  niet 
gezongen,  en  lang  niet  den  kus  gevoeld  van  een  schoon 
meisje  op  zijn  lippen ; want  de  vrouwen  der  dorpers  waren 
verarmd  in  kommer,  in  honger  vervallen  en  bezocht  met 
ziekten  en  pestilentie  van  de  knechten  der  sloten.  Alleen  de 
nachten  na  een  luid  festijn  in  de  halle,  kon  hij  stil  sluipen 
door  nissen  en  gangen  en,  geruischloos  in  een  donkere  kem- 
menade,  tastend  de  welig-warme  naaktheid  van  een  der  hup- 
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sche  maagden  streelen,  en  soms  wel  van  de  edelvrouwe 
zelve,  die,  bekoord  door  zijn  koperen  wangen  en  den 
lokkenden  gloed  zijner  felle  blikken,  terwijl  haar  ge- 
bieder, in  een  roes  van  malvezij,  bezwijmde,  hem  wenkend 
tot  een  heimlijk  minnespelen  had  genood.  De  zonneschijven 
wiegden,  als  vlinders,  om  zijn  gaan,  hij  ademde  warmte  en 
geuren  in  heete  teugen,  zijn  leden,  heerlijk  van  spannende 
sterkte,  rilden  in  de  begeerte  een  zoete  prooi  te  vangen  en 
aan  de  borst  te  bewaren.  Een  vesperklokje  tinkte  in  de  na- 
bijheid, en  door  de  verre  bladertakken  schemerden  kapiteelen 
van  een  hoog  gebouw.  Het  bosch  week  open,  er  gloeiden 
tuinen,  wijl  koren  rees  en  neeg  in  een  blond  wuiven.  Tus- 
schen  de  bloemen  gebukt,  en  zorgzaam  zwellende  boschbeiën, 
in  een  zilveren  korfje,  lezend,  wijlde  een  wonder-liei’lijke  ver- 
schijning, haar  wangen  brandden,  inkarnaat  van  ’t  bukken, 
het  schuchtere  lijnwaad,  wat  afgegleden  van  haar  schouders, 
ontblootte  haar  boezem,  weerbarstig  sprongen  de  roodgouden 
haren  van  onder  het  mutsje,  dat  in  robijnen  flonkerde,  de 
zoom  van  heur  kleed  ritselde  langs  struiken  en  doornen.  In 
een  flukschen  sprong  was  hij  haar  terzijde,  en  had,  eerbiedig 
buigend,  haar  hand  aan  de  lippen  gebracht.  Verschrikt  had 
zij  zich  opgericht;  maar  hem  ziende  struisch  van  leden  en  in 
zwierigen  ootmoed  nedergeknield,  en,  als  een  zoen  op  haar 
mond,  proevende  de  belofte  zijner  lippen,  en  wetend,  uit  het 
dringend  smeeken  zijner  oogen,  wat  hij  van  haar  gevalligheid 
begeerde,  had  halverwege,  liefconfuus  maar  niet  weerstrevend, 
zich  afgewend,  dan,  met  hem  tusschen  de  bloemen  neergezegen, 
slechts  fluisterend  zich  verdedigd,  en  aldra  zich  willoos  aan 
den  zwijmel  overgegeven,  machteloos  en  duldzaam,  het  innig- 
zware  lijf-van-den-man,  als  een  golfslag,  boven  zich  te  voelen 
stijgen  en  breken.  Maar  plotseling,  te  midden  de  volle  over- 
daad van  zijn  genieten,  was  hij  door  ruwe  knuisten  vastge- 
grepen, en,  tot  bezinning  gekomen,  had  hij  zich  vinden  staan, 
aan  handen  en  voeten  gebonden,  tusschen  in  maliënkolders 
gestoken  wapenknechten,  waarvan  er  een,  ’n  knokig-lang 
slamier,  beval  hem  op  te  nemen  en  naar  ’t  kasteel  te  voeren. 
De  edelvrouwe  maakte  een  luid  misbaar,  klagende  nu  om 
hulp  roepend,  en  den  toorn  des  hemels  over  het  hoofd  van 
haren  snooden  aanrander  afbiddend. 
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Een  verandering  in  den  klank  van  ’s  priesters  eenkleurige 
litanie  wekte  den  dioomende  uit  zijn  gepeinzen.  Na  vele 
wijdloopige,  met  bloemrijke  beelden  gesierde  digressiën,  was 
de  lezer  nu  genaderd  tot  de  uitspraak  van  het  vonnis  en  de 
beschrijving  der  straffe.  Half  tot  den  ridder  gewend,  in 
forschklinkende  intonatie  zijn  matte  stem  tot  een  stijgenden 
galm  aanzettend,  prees  hij  luide  de  zonderling-milde  clementie 
die  den  eervergeten  rabout  zoo  een  zachten  en  pijnloos-plot- 
selingen  dood  had  toegedacht.  De  jongeman  zag  de  aderen 
op  de  kale  kruin  des  priesters  zwellen,  en  er  het  zweet,  als 
dauw  in  den  morgen,  pinken  en  parelen;  stil  moest  hij  glim- 
lachen, maar  toch  erkennen  dat  het  vonnis,  met  de  misdaad 
gemeten,  waarlijk  licht  was  en  genadiglijk.  En  hij  dacht  aan 
de  oogenblikken  van  zwakheid  en  wanhoop,  toen  hij,  moe- 
dernaakt in  de  boeien,  onder  de  diepe  gewelven  van  het  slot, 
zijn  lot  had  verbeid. 

Er  heerschte  een  matelooze  nacht  van  stilte  en  duisternis, 
zonder  den  troost  van  sterren,  zwoelte  of  boschgeuren,  er 
groef  zich  een  leegte  zonder  grenzen,  waarvan  hij  zich,  in 
zijn  verwarde  gedachten,  noch  het  begin,  noch  het  einde 
verbeelden  kon.  Er  was  niets  dat  zijn  handen  vonden  dan  de 
kille,  met  glibberig  wier  bewoekerde  zerken,  geen  voorwerp, 
hoe  grof  dan  ook,  bood  aan  zijn  vingers  de  trouwe  ruwheid 
zijner  vormen,  om,  met  dankbare  innigheid,  bijwijlen  herkennend 
te  betasten,  geen  geluid,  zelfs  niet  van  vallende  droppen, 
kwam  de  ondoordringbare  zwartheid  met  zijn  lichtjes  bestip- 
pen. Dan  werd  zijn  eigen  lichaam  hem  een  makker  in  de 
eenzaamheid.  Terwijl  de  ongetelde  uren  traag  en  schimmig 
uit  den  duister  op  kwamen  en  weder  verzonken,  verdreef  het 
zachtjes  streelen  over  zijn  hals,  langs  zijn  wangen  en  voor- 
hoofd, den  angst  en  vertwijfeling  over  die  roerlooze  eeuwig- 
heid. Nog  nooit  had  hij  zijn  lijf,  als  eenigen  vriend,  zoo 
liefgehad,  het  scheen  of  het  hem  troostte  en,  in  die  lange, 
dorre  wake,  zijn  heete  koortsen  koelde,  of  het  hem  sluimer- 
zoete  vertelsels  verhaalde  van  zon  en  leven,  en,  door  de 
schoone  weelde  zijner  contouren,  beelden  wekte  van  hoop  en 
genade.  Dan  was  hij  ongeweten  ingeslapen,  de  beide  handen 
vast  en  innig  aan  de  borst  gevouwen.  Doch  in  ijlende  visioe- 
nen was  hij  weder  opgeschrikt,  ziende  hoe  zijn  makker  werd 
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gefolterd  en  in  duldelooze  marteling  werd  omgebracht.  Niet 
hijzelf  stierf,  maar,  staande  naast  de  pijnbank,  bleef  hij  hulpe- 
loos kijker  hoe  zijn  lichaam  van  de  warme,  fijne  huid,  als 
van  een  zilverblanken  mantel  werd  beroofd,  totdat  het  rookend 
lag  in  roode  verschrikking ; ook  hoorde  hij,  van  jammer 
weenend,  dat  gewrichten  kraakten  en  hoe  de  bloei  der  krachtige 
armen  eil'  rappe  voeten  onder  zware  koevoetslagen  werd  ver- 
brijzeld. In  een  oneindig  medelijden  met  zichzelven  verloren, 
smeekte  hij  den  duivel  zijn  liefste  lijf  voor  die  langzaam- 
schennende  kwelling  te  behoeden.  Te  midden  der  wreedste 
hallucinatiën  was  hij  bij  de  schouders  gevat,  en  in  den  lichten 
dag,  de  jonge  zon  gevoerd.  Al  zijn  kalme  moed  en  goed 
vertrouwen  waren  weergekeerd,  wen  de  behagelijke  zomerzoelte 
zijn  verstijfde  leden  lenigde,  en  een  lach  om  de  galg  was  in 
hem  opgesprankeld  toen  hij,  naast  den  naakten  paal,  zijn  dauw- 
doorblonken  woud  zag  wuiven  en  tintelen. 

Ja  wél  deed  men  hem  genade;  maar  dat  die  mildheid  geen 
lankmoedigheid  beduidde  wist  hij  beter.  Hij  meende  te  be- 
grijpen, en  het  nalaten  der  torturen  te  moeten  beschouwen 
als  een  eerbewijs  in  vreeze  aan  den  graaf  zijnen  vader.  Want 
lang  was  het  door  hem  geweten,  dat  hij  een  bastaard  was, 
al  wilde  ook  niet  de  graaf  erkennen  den  zoon  van  een  sybille ; 
maar  eenmaal  toen  hij  zong  in  de  hal  van  het  vorstelijk  slot, 
had  de  ruige  hand  van  den  landsheer,  in  vreëmde  mildheid, 
op  zijn  hoofd  gerust,  en  blijde  was  hij  heengegaan,  rijk  aan 
geschenken. 

Plots  miste  hij,  als  begeleiding  van  zijn  droomen,  het 
rad  gemurmel  van  des  priesters  stem,  terwijl  zijn  turen  werd 
gebroken  door  snel  verschieten  van  kleuren  van  lijven  die 
zich  roerden,  ook  stegen  vage  klanken  en  een  gefluister 
van  woorden,  in  verward  gewemel,  naar  hem  op.  Alle  ge- 
zichten blikten  zijwaarts,  in  spanning,  en  stil  in  een  nederigen 
ootmoed.  Langs  den  rand  van  het  woud,  over  de  heide, 
bewoog  zich  een  optocht,  als  een  lijkstaatsie  langzaam  en 
ernstig.  Niet  duidelijk  zichtbaar  nog,  in  een  stuivenden 
mist  van  stof,  en  een  beweeglijk  gebeef  van  zon  en  schaduw, 
boodschapte  hij  toch,  door  een  helder  geraas  van  klinkende 
ketens  en  het  holle  gedokker  der  karren,  de  beteekenis 
van  zijn  plechtige  nadering.  Na  een  wijle  van  beiden,  in 
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sprak elooze  eerbeid,  zagen  de  zwijgende  kijkers  den  voorsten 
man,  met  schimmige  passen  voorbij  de  galg  sluipen.  Het 
was  een  grijze,  gebogen  kluizenaar,  het  gelaat  gegroefd  en 
knoestig  als  het  houten  crucifix,  dat  hij,  in  een  hevig  strekken 
der  harig-stakige  armen,  voor  zich  uit  hield  geheven.  Zijn 
lichaam  liep  verborgen  in  een  wijde,  grauwe  pij,  om  het 
middel  met  een  zwaar  en  knoopig  touw  gesnoerd;  fan  onder 
den  stoffigen  zoom  verscheen  er  bij  beurte  een  gewonde, 
bloedige  voet,  die  over  takken  en  doornen  struikelde.  De 
dorpers  vouwden  de  handen  en  baden  luide  onze-vaders.  De 
boeteling  scheen  doof  voor  hunne  devotie,  zijn  strakke 
trekken  bleven  in  roerlooze  plooien  verstorven,  de  wangen, 
uitgeteerd  van  vasten,  hadden  de  sporen  der  neergestroomde 
tranen  behouden,  zijn  smalle  lippen  waren  als  een  bleeke 
wond  die  zich  niet  sluiten  wil,  de  lange,  witte  baard,  een 
zinnebeeld  zijner  jaren  en  bekommering,  leek,  in  een  moe 
gewicht,  hem  dieper  naar  den  grond  te  krommen,  en  alleen 
de  kracht  zijner  blikken,  brandend  en  star  gericht  naar  het 
kruis  dat  hem  geleidde,  behoedde  hem  en  steunde  zijne 
schreden.  Hem  trouwlijk  volgend  als  een  goeden  gids,  want 
bedachtig  den  stap  van  het  paard  richtend  naar  den  ongewis- 
talmenden  gang  van  den  pelgrim,  reed  nu  een  ridder,  aan, 
geheel  in  stalen  rusting  gestoken.  Het  licht  gleed,  als  zilver 
sparkelend  water,  over  de  gladde  platen,  ontstak  er  tintelende 
sterren,  dan  viel,  als  een  fontein,  in  waaiering  van  droppen- 
dauw, uiteen ; het  bleef  bij  gouden  gesmijde,  bij  rijke  spangen 
bliksemend  vonken,  en  lokte  glanzend  uit  robijnen  en  saffieren, 
met  blikken  blauw  als  lachende  oogen  en  rood  als  smeulend 
vuur.  Ook  met  het  zwaard,  dat  kletterend  aan  zijn  zijde 
wiegde,  speelden  de  stralen  een  luchtig  spel.  Alle  grimmig- 
heid van  krijgsgeweld  ging  in  dien  doop  van  zon  verloren, 
werd  tot  een  schoon  wonder  van  schittering,  dat  verrukte, 
doch  niet  dreigde.  In  de  open  stormkap  was,  heel  stil  en 
streng,  het  bronzige,  verweerd  gezicht,  dat  neerzag  naar  de 
ijzeren  hand  dia,  teer,  een  blanke  lelie,  teeken  des  vredes, 
beurde.  Aan  den  zadelknop  hing  een  ketting,  zwaar  van 
schakels  en  schalmen  ; het  paard,  forsch  de  .spieren  spannend, 
trok  haar  strak,  en  voerde  traag  den  plompen  wagen,  hoog 
met  kantige  steenen  bestapeld.  De  ridder  was  geheel  in  de 


SINT-VEIT 


157 


zachte  aandacht  van  zijn  nederigen  arbeid  verloren,  zijn  lijf, 
roerloos  in  het  pantser,  voegde  zich  duldzaam  naar  dien 
loomen,  zwoegenden  gang,  scharnieren  knarsten,  ringen  rin- 
kelden en  klikten,  riemen  kraakten  en  rekten  zich,  geluiden 
waarin  slaven  leven,  maar  die  den  ridder,  ootmoedig  in  zich 
zelf  gekeerd,  zondereinigend  klonken  en  van  God  gezon- 
den. Hij  was  nu  dicht  de  galg  genaderd,  omstuwd  van 
zijn  knechten,  die  balken  torsten,  of,  aan  trillende  zeelen, 
karren  met  keien  zeulden.  Een  schaduw,  van  de  boom  en 
gekomen,  had  den  brand  van  zijn  kuras  gedoofd,  teer  weer- 
kaatste in  het  staal  de  groene  gloor  der  bladeren,  gelijk  een 
weerschijn  in  een  kalmen,  koelen  vijver  spiegelt;  het  paard 
schuifelde  ritselend  met  de  hoeven  door  de  ranke  erica,  ter- 
wijl een  kleurig-wapperend  vaantje,  aan  de  punt  van  de 
rijzige  speer,  in  geborduurd  devies : armatus  coelum  aggrediar, 
het  heilig  doel  van  den  tocht  verkondigde. 

De  minnestreel  had  onverschillig  toegezien.  Hij  wist  van 
de  vrees  die  de  edele  heeren  plotseling  den  zwijmel  van  den 
wijn  vervaard  deed  vlieden,  de  lachende  lippen  en  het  zachte 
bed  der  liefste  prevelend  mijden,  en  ruilen  de  goede  zwaarden, 
die  bloed  oogsten  en  vonken  sproeiden,  voor  de  bleekbene- 
velende  bloem  van  vroomheid  en  van  vrede.  Hij  wist  hoe 
zij  een  laatste  genade  zochten  te  koopen,  voor  hun  nabije 
sterven  en  oordeel,  door  met  den  dienenden  deemoed  van 
hart  en  handen,  steenen  te  metselen  aan  de  rijzende  kathe- 
dralen, zweetend  en  slovend  tot  de  gave  slanke  torens  als 
twee  smeekende  armen,  zich  naar  den  hemel  strekten.  Hij 
had  verachting  voor  de  kracht  die,  zoo  gebroken,  eigen 
bittere  zwakheid  heiligen  wilde,  hij  die  de  sonore  stem  van 
satan  had  hooren  roepen  in  de  winden,  en  vaak  des  nachts 
het  dansen  van  elven  in  maneglanzen  had  bespied. 

Doch,  toen  de  ridder  naderkwam,  had  hij  gerild  van  vreugde 
en  verbazen,  herkennende  den  graaf  zijnen  vader. 

Het  werd  als  een  visioen,  waarin  de  stoet  veranderde,  het 
kruis  en  de  starre  godsvrucht  van  boeteling  en  volgers  ging 
in  een  bonten,  ijlen  mist  verloren,  alleen  de  graaf  bleef  zicht- 
baar, recht  naar  de  galg  rijdend,  omgeven  van  de  glorie  van 
de  zon  en  zijn  vorstelijkheid.  Er  bloeide  een  liefde  in  hem 
voor  dien  vader  die  kwam,  in  den  glans  zijner  doorluchtig- 
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heid  en  uitgerust  ten  strijde,  om  hem  de  trouwe,  sterke  hand 
te  reiken;  hij  voelde  zich  teer  en  klein,  en  dankbaar  als  een 
vrouw,  verlangde  hij  te  omhelzen,  naakt  en  warm,  dien  man 
van  koel  metaal,  en  zich  de  borst  te  wonden  aan  de  punten 
en  gesteenten,  die  het  harde  harnas  sierden.  Nu  zou  dan 
plotseling  zijn  stem  gaan  schallen,  luid  en  alleen,  eenjuiching 
van  v'^elkom,  en  roep  om  bijstand,  hij  zoog  zich  de  longen 
vol,  in  een  krachtig  heffen  der  schouders,  en  opende  den 
mond,  de  blije  klank  reeds  bevende  in  de  keel.  Maar,  met 
een  slag  werd  de  toon  hem  bij  de  lippen  gebroken,  en 
gorgelde  onhoorbaar  achter  de  kleffig-kwallige  hand  die  de 
beul  hem  smorend  tegen  het  gezicht  had  genepen,  hij  proefde 
wee  den  muffen,  zilten  smaak  van  ’t  weeke,  vunze  vleesch, 
en  zag  het  zonderling-karmozijnen  masker,  wanstaltig  hijgende 
boven  den  gezwollen  krop,  spiedende  over  zich  gebogen ; de 
ridder  trok  langzaam  verder,  in  de  onaandoenlijke  roerloosheid 
zijner  nervige  trekken. 

Een  wilde  spijt  en  woede  bruischten,  en  purperden  zijn 
wangen,  hij  krulde  de  lippen  en  zocht  met  de  tanden  gretig 
het  vooze  vleesch  te  bemachtigen;  doch  zij  gleden  langs 
gladheid  af.  Eindelijk  had  hij  een  randje  vel  gegrepen,  en  een 
duizelend  genieten  was  het  vast  de  kaken  op  elkaar  te  klem- 
men, en  krieuwend  een  lauw  straaltje  te  voelen  druipen  langs 
de  kin,  dat  dan  in  trage,  zware  droppen  gelijkmatig  lager 
zijpelde.  De  beul  kreunde  en  vloekte,  mompelde  ijselijke  drei- 
gementen, en  schopte  den  minnestreel  met  een  bloedrood, 
waterzuchtig  been  in  de  zijden ; maar  deze  hield  stil  en  stijf 
zijn  prooi  gevangen,  totdat  hijeindelijk,  snakkende  naar  adem, 
en  bijkans  geworgd,  even  den  mond  moest  openen,  wat  de 
benarde  hand  bevrijdde.  De  ridder  en  zijn  stoet  waren  reeds 
verweg  in  de  richting  der  kerk,  die  de  stomp  harer  torens  en 
het  web  van  windassen  en  ladders  boven  den  heuvel  hief  en 
met  den  ijlen  smook  uit  haar  schansen  troebel  de  blauwe 
lucht  doorwoelde. 

Een  ontzettende  verlatenheid  breidde  zich  over  de  verduis- 
terende velden,  de  warmte  werd  benauwenis,  het  helle  gefonkel 
des  middags  ging  dof  achter  een  floers  van  mistroostige  be- 
rusting schuil,  de  dood  ving  aan  te  dreigen,  zachtjes  deinende 
in  de  beide  vergane  lijken  die,  in  den  kwalijken  wasem 


SINT-VEIT 


159 


hunner  rottende  leden,  en  in  een  gruwe  verschrikking  van 
ontvleeschde  knekels,  de  schennende  verwording  van  zijn 
schoon  lichaam  voorzegden.  Een  hopeloos  kind  voelde  hij  zich, 
aan  wien,  eens  bedrogen,  alle  geloof  ontviel;  hij  sloot  de 
oogen,  hij  leunde  het  hoofd  moe  aan  de  sporten,  en  zocht,  in 
den  schemer  zijner  gedachten,  wetenloos  heen  te  droomen. 
Tot  verwondering  om  de  ongewekte  stilte  beneden  hem  op 
deed  turen. 

Allen  stonden  nog  opgericht,  het  hoofd  zijwaarts  gewend, 
waar,  langs  den  zoom  der  boomen,  een  vreemde  verschijning 
allengs  zichtbaar  werd.  Zij  volgde  het  spoor  der  voorbije  pro- 
cessie sleepend-kruipend  gelijk  een  langzaam  dier;  een  pul- 
verende krans,  waar  de  zon  in  danste,  als  een  vlucht  insecten 
in  den  avondstond,  rondde  zich  bevend  om  het  wonder,  in 
teeder,  breed  en  doorzichtig  aureool.  Daarin  omsluierd  schuifelde 
aarzelend  het  mysterie  aan,  moeizaam  worstelend  tegen  de 
bloeiende  golven  der  heete  heide,  hulpeloos  verloren  in  de 
oneindigheid  van  hemel  en  grond.  „De  penitentie  van  heer 
Fulco”  hoorde  de  naakte  fluisteren.  Hij  rekte  de  nek  en  boog 
zich  voorover,  hij  zag  de  gestalte  nu  op  den  rug  die,  in  een 
goorgeel-bestoven  mouwvest,  schurend  en  schokkend  sloofde. 
Om  een  kantelig  rotsblok  lagen  de  armen  spierzwellend  en 
zweetend  gekleemd,  een  zwoegende  borst  torschte  mede,  traag 
en  zwaar  verschoof  het  gevaarte,  ruw  en  plomp  het  heidekruid 
plettend.  Soms  bleef  het  breed  en  hard,  koppig  en  dreigend 
roerloos,  niet  te  verwrikken  ; de  voeten  plantten  zich  dan  woest 
in  den  bodem,  de  beenen  spanden  en  knakten  als  taaie  bogen, 
een  schouder  drong  en  boomde  het  stug  graniet,  dat  wankelde 
weer  en  verder  rolde.  Om  het  gelaat,  waarlangs  blinkende 
stralen  gutsten,  lichtte  klaar  de  zielsverrukking  van  den  gode- 
gevalligen  arbeid,  de  pijnlijk-hijgende  mond  lag  in  de  zachte 
lippenplooi  van  schrei-teederen  glimlach,  de  tanden  glommen, 
blank  en  bloot,  als  van  een  vragend  kind,  en  zienloos  staarde 
hij,  de  oogen  vochtig  en  gebroken,  in  zalige  begeestering 
recht  in  de  zon. 

Met  een  wijd  geplooi  en  plechtig  geruisch  van  zijn  tabberd, 
knielde  de  pater  neder,  in  een  reeks  van  geritsel  volgden 
allen,  gebogenhoofds,  de  handen  tezamen,  in  geloovige  proster- 
natie  ; enkelen  snikten  en  sloegen  zich  in  ’t  aangezicht,  anderen 
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wierpen  zich  plat  ter  aarde,  hoovaardig  in  de  begeerte  zich 
dieper  dan  de  martelaar  te  verdeemoedigen.  De  ridder,  met 
stekelige  blikken,  in  jaloersche  grol,  meette  stil  voor  zich  heen, 
de  waarde  van  zijn  gelofte  van  kuischheid  en  dit  bovenmen- 
schelijk  pogen,  en  bad  met  bevende  lippen.  De  minnestreel 
voelde  even  een  beklemmende  deernis  opkroppen  in  de  keel; 
maar  dit  verzwond  in  de  warme  gewaarwording  van  wraak 
die  verzoend  werd.  Hij  kende  dat  gelaat,  dien  zieltogenden 
oogenlach,  en  dien  mond  van  een  wreed  kind  dat  vraagde. 
Het  was  naar  hem  gekeerd  geweest  in  dien  nacht  van  vlucht 
en  verschrikking,  de  dwaasdwalende  blikken  bedoelden  doods- 
gevaar. 

In  den  burcht  van  Fulco  was  hij  genoodigd,  een  winter- 
avond. Bij  den  bloeddwarrelenden  schijn  der  schouw  had  hij 
gespeeld  en  gezongen,  moeilijk  zijn  pure  jongensstem  uitklin- 
kend boven  het  dronken  gejoel  en  bekergeratel  der  .gasten. 
Een  rijzige,  mosgroene  page  gelijkend,  rank  gebogen  over 
zijn  vedel,  de  bruine  lokken,  in  wulpsche  schaduwen,  glijdend 
langs  de  rijpe,  vruchtdonzen  wangen,  was  hij  uren  argeloos 
blijde  geweest  in  wijsjes  van  heimlijke  minne  en  overspel, 
terwijl  de  ridders,  het  hoofd  achterover  werpend,  uit  geweldige 
bokalen  geurige  wijnen  zwelgden.  Bijwijlen,  met  een  luid 
gekraak  van  vallende  banken,  en  een  gekletter  van  brekende 
glazen  en  rollende  kroezen,  was  er  een,  met  een  smak,  op  de 
tegels  gestort,  en  daar  star  en  ronkend  blijven  liggen,  de 
anderen  loeiden  dan  woester,  en  het  liedje  ging,  vreemd  en 
innigbang,  in  die  storming  schuil.  Heer  Fulco,  nog  nuchter, 
was  dan,  vleiende  woordjes  zeggend,  in  den  rooden  gloed  der 
vlammen  getreden.  De  klare  stem,  juist  in  een  garf  van  tril- 
lerende  tonen  jubelend,  was  plotseling  stil  geweest,  als  met 
een  korten  knap  gebroken;  want  een  hand  ging  streelend 
langs  de  zachte  wangen,  en  poogde,  bij  den  halskraag  woelend, 
in  het  gazen  omboordsel,  lager  te  glijden,  dan  voer  zij  tastend 
langs  de  groene  zijde  en  zocht  in  kreuken  steelsgewijze;  de 
hijgende  mond  lag  in  de  zachte  lippenplooi  van  schreiteederen 
glimlach,  de  tanden  glommen  blank  en  bloot  als  van  een 
vragend  kind,  en  zienloos  staarden  de  oogen,  vocht  en  ge- 
broken, hem  die  zijn  zang  vergat,  in  zalige  begeestering,  recht 
in  ’t  ontzet  gelaat.  Hij  wilde  vluchten,  wist  bij  nog,  maar  heer 
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Fulco  greep  hem  klemmend  om  het  middel  en  drukte  hem 
heet  en  zuchtend  tegen  zich  aan.  Met  zijn  baardige  lippen 
had  de  snoodaard  fel  zijn  warschen  mond  gezocht;  doch  met 
een  schreeuw  en  slangig-rap  had  hij  zich  losgerukt,  ontzind 
van  angst  en  afschuw  naar  den  uitgang  ijlend.  Hij  stolperde 
vluchtend  over  langgestrekte,  tot  lijk  verstijfde  lijven  ; dwalend, 
zwaar  en  moeilijk  verhief  zich  dan  een  doodsbleek  hoofd,  waarvan 
de  óogen,  even  zich  openend,  schemerden,  terwijl  een  dof  gemor 
machtelooze  dreiging  beduidde.  Sommigen  die  nog  rechtzaten 
vergaten,  in  dronken  verbazing,  het  fonkelende  glas  aan  de 
lippen  te  zetten,  hielden  het  in  trillende  hand,  als  een  bloed- 
weenende  robijn,  geheven  en  zagen,  vaag  en  schimmig,  in 
roode  wazen  verholen,  een  gestalte  die  snel  weer  heendook, 
en  een  tweede,  even  snel,  haar  volgend,  in  een  vluchtig  visioen 
van  trekken  en  kleedij,  die  hen  aan  Fulco  nevelig  denken . 
deden ; dan  tilden  zij  de  armen  hooger,  en  proefden,  voor  hun 
onmacht,  een  laatste  koelte  streelende  langs  tong  en  keel. 
Toen  was  hij  plotsling,  met  een  sprong,  van  de  lichte  zaal, 
in  een  duister-verlaten,  eenzaam-weerklinkende  gaanderij  ge- 
tuimeld. Even  deinsde  hij  terug  voor  de  onbekendheid  der 
holle  donkerte,  de  koude  van  het  stroef  graniet,  en  de  laag- 
drukkende  overwelving  der  zware  arkaden ; maar  driftig-vol- 
gende  stappen  en  een  nabij  gehijg,  dreven  hem  met  hun 
zweep.slag  voort.  Blindelings  rende  hij  verder  in  de  suizende 
vorstkilte  der  kronkelende  gangen,  waar  somwijlen,  in  nissen, 
bleeke,  brekende  oogen  gelijkende,  vlammen  waakten,  bij  stille 
beelden,  madonna’s  of  steenen  heiligen,  die  hun,  in  toortsgloed 
levende  handen,  in  siddering  van  zegening,  troostend  breidden. 
Dan  vloog  wel  de  schaduw  van  den  ridder,  met  gerekten 
hals,  en  uitgestoken  vingers,  op  den  wand  hem  voorbij,  hij 
spande  feller  zijne  spieren,  zich  in  het  dreigend-kokerende 
hol  eener  wenteltrap  stortend,  de  treden  bestormend,  struikelend 
over  de  gladde,  hoekige  zerken.  Door  open  spiegaten  blies 
de  wind,  in  scherpe  vlagen,  en  beurde  even  het  buiten  zijn 
wijde,  verre,  maan-beglansde  sneeuwlandouwen.  Eindelijk 
namen  de  gangen  en  trappen  een  einde  in  een  groot,  hol 
vertrek,  stil  en  sluiergroen  verlicht  van  den  blanken  nacht, 
die  door  spitse,  waterschubbige  boogvensters  zeefde.  In  dien 
donzen  schijn  wiegden  en  leunden  kalm  en  recht,  als  doode 
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menschen  en  droomende  spoken,  kurassen  en  rondassen, 
degens  en  rapieren,  zilverglissende  maliënkolders  en  ruizelende 
pantserhemden,  helmen  met  wollige  vederbossen  wuivend, 
naast  grillige  pieken  en  hellebaarden.  Een  boosaardig 
gegrinnik,  vol  triumf  en  schampere  bespotting,  had  dicht 
achter  hem  tergend  geklonken ; hij  wist  toen  dat  er  geen 
uitgang  was.  Hoe  moe  hadden  zijn  knieën  geknikt,  zijn 
hart  gebonsd,  zijn  adem  gerocheld,  en  was  hij,  tastend 
en  duizelend,  tusschen  de  fonkelend-bevroren  gedaanten 
der  ijskoude  wapenen  gewankeld ; soms  raakte  een  schild 
zijn  wang,  een  kling  zijn  vingers,  in  een  vreemde  wreede 
vertrouwelijkheid.  Hij  wendde  en  zwenkte  in  plotse  sprongen, 
ontglipte  aan  groote,  als  duivelsklauwen,  grijp-dreigende  han- 
den, vaak  was  een  hoofd  dicht  bij  het  zijne,  met  starbrandende 
oogen  en  blootblinkend  gebit,  een  afschuwelijk  mom  — overal 
om  hem  heen  blikten  dan  twee  gezichten,  eenparig  weerkaatst, 
in  de  klare  polijsting  van  ’t  roerloos  metaal.  Uren  leek  het  te 
duren,  in  een  eindelooze  zigzag  van  wijken  en  weifelen,  een 
onontwarbaar  doolhof  van  draaiende  kronkeling.  De  werke- 
lijkheid was  reeds  lang  verzonken  in  dien  dollen  dans,  onbe- 
stuurd repten  zich  zijne  voeten,  zijne  gedachten  doolden 
verneveld,  en  overruischt  door  het  bloed  dat  in  zijn  slapen 
klopte.  De  telkens-weerkeerende,  glans-overhuifde  schimmen 
der  wapenen,  waartusschen  de  snelle  gestalte  van  Fulco  verging 
en  weer  opdook,  verbijsterden  als  de  verstarde  visioenen  van 
een  sleepende  koortsobsessie.  Eindelijk,  als  hopeloos-afgemat 
teruggekeerd  van  een  vergeefschen  tocht,  had  hij  weer  in  den 
donkergapenden  ingang  der  holle  portalen  geblikt,  en,  koppig 
zwemmer,  zich  in  de  kolk  der  wielende  schaduw  gedompeld. 
Vriezende  vlagen  snerpten  om  zijn  trage  vlucht,  veelvuldig 
weerklinkend  hergalmden  de  gangen  onder  den  zwaren,  onge- 
wissen  dubbeltred,  de  doovende  gloed  der  feesthalle  verlichtte 
een  stille  verwoesting  van  huisraad  en  over  elkander  geworpen 
lijven;  de  poort  stond  open,  in  een  frank  gebaar  harer  beide 
breede  vleugeldeuren  noodend,  de  valbrug  boogde  voorzichtig 
over  het  diepe  duistere  water,  luid  gongden  de  stappen  over 
de  vorston tvochte  planken.  Vloekend  had  hij  Fulco  om  zijn 
snelste  strijdros  hooren  roepen,  teer  donsde  een  reine  witheid 
waarin  zijn  voetstap  zonk,  een  kalmte  kwam  van  den  flonke- 
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renden  sterrenhemel  dalen,  en  in  het  beschuttende  woud 
gekomen,  waar  zachtjes  koelende  vlokken  van  de  sparretakken 
op  zijn  wangen  vielen,  had  hij  zich  bukkend  een  hand  vol 
sneeuw  geraapt,  waarin  hij  gezicht  en  lippen  doopend,  ze 
zuiverde  van  den  smaad  van  Fulco’s  wulpschen  kus. 

Gedurende  dit  droomerig  herdenken  had  de  pater,  met  een 
pathetischen  aanroep  des  allerhoogsten,  zijn  verward  gemom- 
pel beëindigd,  en,  zorgvuldig  bukkend,  de  toegevouwen  rol 
met  den  natten  bloeddrop  van  het  zegel,  op  het  mos,  onder 
de  boom  en  neergevlijd. 

De  stoet  verloor  zich  in  de  verte,  onherkenbaar  en  grauw, 
alleen  het  harnas  van  den  ridder,  helbeweêrlicht,  was  een 
vonk  die  blonk,  verschietend,  als  brandde  de  heide.  Kruipende, 
gelijk  een  langzaam  dier,  volgde  heer  Fulco,  in  een  spiralende 
zuil  van  stijgend  stof  verscholen. 

Nu  wenkte  de  ridder  den  priester,  met  een  wuiving  van  zijn 
bleeke,  dorre  hand,  vorstelijk-rijk  in  een  regenboog-straling 
van  felle  kleinodiënkleuren,  en,  naar  voren  getreden,  sprak 
deze,  dat  zijns  gebieders  genade,  gedachtig  aan  Gods  heilig 
symbool  der  drievuldigheid,  den  veroordeelde  vergunde,  nog 
driemaal  voor  te  verscheiden,  de  lippen  te  openen,  en  wel 
eenmaal  om  zijn  jongsten  wensch  te  openbaren,  dan  om  te 
kussen  het  heilig  kruisbeeld  des  verlossers,  en  eindelijk  ten 
einde  zijn  laatsten  snik  te  verzuchten. 

De  minnestreel,  over  de  in  middaggloed  trillende  vlakte 
turend,  waaruit  vlinders,  in  bontfluweelen  buiteling,  spelende 
dwarrelden,  en  bijen,  goudbestoven,  wichtig  gonsden,  en  naar 
den  bladstillen  tuin  der  boomen,  zwaarrustend  in  groene  fes- 
toenen, doorsneden  van  week  te  beloopen  alleeën,  die  heen- 
wezen  naar  een  verre,  lokkende  ondoorgrondelijkheid,  peinsde 
over  het  beeld  zijner  laatste  begeerte.  Te  zwerven  door  de 
eindelooze  domeinen,  licht  onder  den  klaarblauwen  ether,  te 
dwalen,  gedachteloos,  over  de  mulle  boschpaden,  in  koelte 
van  ’t  lommer,  op  de  lippen  een  lustige  voois,  weer  te  leven, 
zorgeloos  in  het  ruime,  in  den  zomerroes  zijner  gestreelde 
zinnen,  dat  was  de  eenige  wensch  die  hem  lokte,  verleidende 
wenkend  in  gebaren  die  hoog  boven  de  heuvelen  leken  te 
wuiven.  In  een  droeve  illuzie  gingen  nog  eens  zijn  blikken 
vragend,  zoekend  langs  alle  wegen  en  naar  het  verscheme- 
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rend  einder,  waar  de  vonk  van  vuur  was  uitgedoofd ; hij  dacht 
met  weemoed  aan  zijn  vader,  en  dan  plots,  met  een  spranke- 
ling  van  hoop,  aan  zijn  moeder,  machtig  en  raadselachtig  in 
den  tooi  van  haar  zwartvlammende  lokken,  gekroond  door  een 
diadeem  van  doornen  en  ros  eikenloof.  En  over  veel  verbor- 
gen dingen  in  zijn  herinneren  di-oomde  hij  verder,  en  weifelde, 
vreemd  bewogen  door  het  hem  toelachend  verleden,  met  welke 
keuze  hij  het  scheidend  leven  het  liefst  beschenken  wilde.  Een 
bang  geklag,  vermengd  met  dartele  juiching,  in  zijn  keel 
zwellend,  drong  zich  te  uiten  ; als  stilgestold  water  blonk  de 
gladde  buik  zijner  vedel  tusschen  de  klokjes  der  erica.  En 
reeds  had  hij  het  gesproken,  als  laatste  gunst,  de  maten  van 
een  liedje  op  zijn  speeltuig  te  mogen  begeleiden.  De  pater,  het 
voorhoofd  fronsend  om  zooveel  verstokte  zonde,  reikte  aar- 
zelend strijkstok  en  vedel,  en  wijl  de  beul,  aandachtig-waak- 
zaam,  de  bengelende  koordlus  voor  het  gelaat  van  den  zanger 
deed  wiegen  en  wimpelen,  volgde  deze,  triest  en  uitbundig, 
de  gepaarde  klanken  van  stem  en  snaren. 

Het  leek  een  schuchter  wijsje  eerst,  dat  zich  simpel  ontspon 
en  als  een  vraag  verruischte,  het  was  geboren  uit  zijn  prilste 
herinneren,  en  speelde  met  onnoozele  wezens  reeën,  bijen  en 
duiven,  op  het  murwe,  zon-  en  bloembeborduurde  mos,  dat 
de  grot,  waar  hij  woonde,  omzoomde.  De  maten  dreven  op 
de  vlucht  van  een  stil  windje  dat  van  het  bosch  kwam 
loopen  mede,  als  een  geur  bescheiden  en  doordringend,  maar 
door  geen  gehoord.  Doch  allengs  werden  de  tonen  heller  van 
tinten,  wilder  van  buiteling,  hij  voelde  zich  groeien,  en  gloeien 
zijn  bloed  in  de  droomen  van  eerst  begeeren  en  jonge  levens- 
liefde ; er  spreidden  zonnige  boomen  hun  tintelende  kronen  in 
zijn  snarenspel;  er  vlamden  rood-gekamde  sabbathvuren,  die 
de  nacht  en  begeerige,  blinkoogende  gezichten,  in  breede 
kringen  flakkerend  verlichtten ; er  gilde  de  schreeuw  der  man- 
dragora, wanneer  hij  bij  avond,  met  zijn  moeder,  sluipend 
onder  de  galg,  alruinen  uit  de  dorre  aarde  scheurde ; er  lonkte 
wenkend  het  gelaat  der  kleine,  naakte  duivelinne,  van  wier 
vleiende  lippen  hij  het  eerst  het  schoonst  geheim  van  satan 
had  vernomen;  nog  voelde  hij  de  koele,  wondere  rilling  van 
haar  borstpunten  tegen  de  zijne,  hoe  ’r  vermetele  tong,  zijig- 
strookend  langs  zijn  lippen  streelde,  en  hoe  zij  dan,  met 
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wulpsche  woordjes,  onderwijzend,  en  langzaam  leerend,  in 
aandachtig-onvertogen  handgebaren,  hem  in  nooit-genoten 
welbehagen  had  doen  zuchten  en  zieltogen,  zich  verdoemd 
wetend  voor  eeuwig,  maar  voor  eeuwig  wuft  en  gelukkig. 
Zóo,  naargelang  het  verleden  teederlijk  vleide  of  bliksemde, 
werd  het  een  dans  beurtelings  week  en  geweldig.  Voor  die 
duizelend  toeluisterden  weergalmden  bogende  zaalruimten 
van  zang,  bekers  en  wapenen,  stroomden  donker-bedwelmende 
wijnen  in  hooge,  roode  tonen,  ratelden  rustings  en  zwaarden 
in  dronkene  twisten,  krijschten  kreten  van  moord  en  ver- 
krachting. Ook  somwijlen  konden  de  hoorders,  als  op  luchtig- 
dansende  passen,  den  droomer  volgen,  bij  blije  gangen,  tot 
aan  de  voeten  van  maagd  of  edelvrouwe,  zalig  uit  zoemende 
klanken  de  zoenen  vangend,  die  in  zoete  ontroering  op  lippen 
en  wangen  bloesemden.  Fel  als  vlammen,  als  lonkende  oogen 
onvoegzaam,  schamper  en  schimpend  in  snerpende  slagen, 
juichend  en  boud  in  zonneklaar  windgewaai,  sprongen  en 
woelden  de  maten  in  dwingenden  rythmus,  omzwierde  muziek  de 
willooze  kijkers  in  warrelende  ketens  van  onontkoombren  kadans. 

Het  eerst  verhief  zich  de  groote  grijsaard,  hij  rekte  en 
wrong  de  armen,  de  handen  opengespreid,  het  lijf  zwart  en 
schonkig,  als  een  molen  waar  de  wind  in  vaart,  zijn  gebrek- 
kige beenen,  eigenzinnig  en  stuurloos,  zwankten  en  tolden 
in  ijlenden  tuimel,  zijn  baardvlok  wapperde  als  feestelijke 
wimpels,  wild  wielde  hij  tusschen  de  dorpers,  met  glissende 
oogen,  door  het  lied  gezweept.  Velen  struikelden  angstig 
terzijde,  onder  schemerige  huiven,  of  sluike  kaproenen,  waan- 
zinnig-vertrokken  gelaten  heffend ; doch,  als  met  grissende 
vingers,  werden  zij  woest  in  de  ronde  geslingerd,  hieven,  op 
hun  beurt,  hun  ongebreidelde  leden,  stampten  en  kringden  in 
pijlsnellen  wervel,  leken  dolle  vastenavond-narren,  in  de  bonte 
todden  en  flarden,  van  schamelen  jekker  en  wambuis.  Ook 
de  wijven  waggelden  mede,  drollig  gedragen  door  den 
stolpenden  hoepel  van  vliegende  rokken,  soms  reuzige  vogels 
gelijkend,  pogend  op  te  vliegen  op  de  ontplooiing  der  witte 
wieken,  die  de  breede  muts  boven  hunne  schouders  spreidde. 
De  kapitein  der  hellebaardiers,  gevolgd  door  zijn  trawanten, 
dreigementen  schreeuwend  en  de  speer  geveld,  zocht  den 
vervaarlijken  dwarrel  te  keeren  ; maar  de  schacht  van  zijn 
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wapen,  hem  tusschen  de  beenen  gegleden,  deed  plotseling 
hem  struikelen.  In  een  stulpende  pirouette,  herwon  hij  zijn 
evenwicht ; doch  moest  machteloos  mede  in  de  gierende  ronde. 
Als  vreemde  marionetten,  geel  en  oranje,  in  walsende  wieging 
hun  spiezen  omklemmend,  wonden  zij  een  wemelende  guirlande 
door  den  grauwwriemelenden  klomp  der  dulle  dorperslijven. 

De  pater,  met  stomheid  geslagen,  zich  hopeloos  betoomend,  zag 
toe,  dan  eensklaps  wipte  een  voet  uit  de  plooiende  toga,  volgde 
dartelend  zijn  makker,  in  kluchtigen  beurtsprong,  totdat  de  vene- 
rabele  gestalte,  op  den  verborgen-stoeienden  maatgang  bewogen, 
terzijde  de  tierige  bende,  plechtig  en  ernstig  zich  wendend  en 
keerend,  in  waalenden  tabberd,  vereenzaamden  solo  vertoonde. 

Eerst,  als  schoongetooide,  roerlooze  idolen,  hadden  de  ridder 
en  zijn  gemalin,  op  hun  zetel  van  zoden,  toegeschouwd,  dan, 
elkander  krampachtig  bij  de  hand  vattende,  hunne  onzekere 
schreden,  vluchtend,  naar  den  nabijen  woudzoom  gewend,  waar 
de  paarden,  schichtig  trappelend  en  op  hun  bitten  schuimend, 
in  de  halsters  stonden  gekluisterd.  Doch  na  weinige  passen 
waren  zij  mee  tot  den  doodsdans  bezweken,  hij  in  de  kinder- 
lijke sprongen  zijner  magere  stelten,  door  nikkende  baretpluim 
bewapperd,  in  schijnenden  kleurgloor  van  kleederenpracht, 
diamanten-befonkeld,  zonlicht-omsponnen,  zij,  als  hoofsch  in 
statie  trippend,  de  goudelende  lokken  heur  wrong  ontwonden, 
darteldalend  bij  hare  wangen,  terwijl  het  moesselinen  weefsel, 
van  haar  halsje  geglipt,  haar  boezem  ontblootte,  en  de  zoet- 
ontknoppende  bloem  van  een  rozigen  tepel.  Als  van  een  beeldje, 
broos  en  vol  gratie,  bang  om  zijn  breekbare  teerheid,  was  haar 
schemerende  zweving,  rank  in  de  tierige  woeling  te  volgen. 

De  minnestreel,  vreemd  door  de  grootsche  vertooning  bezeten, 
vedelde  heviger,  in  schrille  accoorden  de  dwarreling  striemend 
en  teisterend.  Doch  plotseling  ontzonk  het  speeltuig  zijn  hand- 
greep, de  dansers  alleen  in  den  ban  zijner  zangen  bedwongen; 
want  de  ladder  feestte  wel  mede,  schuddend  en  schokkend, 
in  knarsing  langs  den  galgpaal  zich  schurend,  den  beul, 
volumineus,  op  de  gevaarlijke  helling  der  sporten,  als  koddigen 
tol,  balanceerend.  De  beide  kadavers  schommelden  zacht  heen 
en  weder  en  schenen  te  willen  zeggen  wat  zij  vonden  in  hunne 
wijsgeerige  peinzing  van  stille,  bejaarde  lieden ; een  wolk  van 
insecten  stoof  op  en  gonsde,  als  een  doffe  snaar  die  trilt,  hun 
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diepen  deun  van  loomte  en  hitte.  Met  begeerige  hand  greep 
de  zanger  den  beul  in  het  weeke,  wijkende  vleesch,  lillend  in 
palïe  spart’ling  van  maatkramp.  Het  open  oog  der  koordlus 
loerde  lokkend,  kwam  nader,  en  deinde  terug  weer.  De  dansers, 
waarvan  reeds  een  enkele  zieltogend  nederzonk,  zagen  verblind 
een  roode  vlam  om  den  galgtop  kringelen,  waarmee  de  naakte 
gedaante  van  satan  spottend  speelde.  In  een  vluggen  ruk 
was  het  touw  om  den  welgemesten,  vetten  nek  geslagen,  en 
door  een  forschen  duw,  vloog  kogelrond  de  zwaar  gebuikte 
en  -gebilde  lijf  klomp  door  de  ruimte. 

In  snellen  sprong  was  nu  de  minnestreel  beneden,  stapte 
haastig  over  starre,  verdoofde  ledematen,  en  ijlde  sneller, 
totdat,  onder  de  ruischende  koep’ling  der  boomen,  het  stormend 
rumoer  allengs  verflauwde. 

Duizelend  en  geweldig  viel  de  kalmte  over  hem,  van  den 
bladstillen  boogaard  daalde  een  zwaarte  van  late  middag- 
broeiing,  dorstig  en  doovend;  om  zijn  blinkende  blootheid 
gleed  de  verglimmende  zon  een  purpervervige  wade ; in 
kwijnende  schakeering  bloosde  het  rood  van  den  avond  met 
het  verbleekende  groen  der  bladeren  tesamen.  Klaar  tintelde 
zijn  turen  de  wemelende  tinten  tegen,  rijp  zwollen  zijn  lippen 
naar  geuren,  als  smaken,  open  ; hij  leek  een  jonge  boschgod 
wiens  rijke  nabijheid  den  vallenden  nacht  geheimvol  betoo- 
verde.  Een  vogel,  in  hooge  twijgen  onzichtbaar  genesteld, 
ving  te  tjuiken  aan,  het  was  of  tusschen  de  stammen  schreden 
en  stemmen  naderden,  of  allerwegen  -woorden,  als  droppen, 
door  de  struiken  fluisterden.  Hout  kraakte,  een  breede  schaduw 
schoof  over  het  pad  waar  de  zwerver  luisterde,  een  vrouw, 
de  elpen  boezem  blank  onder  den  vloed  van  heur  donkere 
haren,  de  oogen  groot  en  tartend,  breidde  de  armen  wijd 
naar  hem  open,  van  een  lascieven  lach  waren  heur  lippen 
vochtig,  in  welig- wulpsche  rilling  leek  haar  leest  zich  tot  hem 
te  ronden.  Het  was  den  minnestreel  te  moede  of  een  spelende 
hand  plotseling  het  klare  glas  van  een  spiegel  hem  voorhield, 
hij  zag  zijn  gezicht,  wat  ouder,  wat  weeker,  in  een  lijst  van 
lokken,  nevens  hem  en  wijl  hij  dronken  onder  een  vloed  van 
gloeiende  zoenen  wankelde,  groeide  een  vage  gewisheid  dat 
het  zijn  moeder  was  die  hem  kuste. 


EEN  DAG  ZOMERLEVEN 


DOOR 

Is.  P.  DE  VOOYS. 


I 

Ochtend 

Een  nieuwe  dag  rijst  over  wijde  morgenvelden 
nu  jonge  zon  haar  gloed  van  gouden  jeugd  ontspreidt, 
en  als  een  schip  dat  over  lichte  waterrimpels  glijdt, 
zeilt  blijde  wil  de  wereld  binnen. 

’t  Is  werkenswereld,  waar  een  strijd  van  jonge  helden 

eens  meer  dan  ’t  oude  zwaard  ge  vecht  zal  gelden, 

een  zware  strijd  van  koel  bezinnen, 

die  al  de  werkers  van  een  dooden  druk  bevrijdt, 

en,  vaak  gedoofd,  toch  telkens  weer  gaat  vurig  herbeginnen. 

Rivier,  die  stuwt  der  bergen  watervloed  uit  verre  landen 
in  strakken  stroom,  gevuld  uit  vlotte  beek, 
die  dan  langs  grauwe  rots  en  groene  wijnberg  spieg’lend  streek, 
’k  duik  in  uw  frissche  diepten  onder. 

Wanneer  het  zongeblaker  straks  mijn  huid  zal  branden 

op  boomenloozen  weg,  in  dorre  zanden, 

doet  uw  gemeenschap  mij  een  wonder, 

door  kracht,  die  schaduwfrisch  een  jonge  beuk  geleek, 

dien  felle  schijn  op  ’t  blad  maakt  in  den  wortelkern  gezonder. 
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Een  grove  dagtaak,  langgerekt,  in  muffe  zalen, 
maakt  oogen  star,  jaagt  rappe  hand  en  voeten  monotoon 
door  straf  gebod,  of  door  onzichtbaar  strenger  zweep  van  ’t  loon, 
die  al  de  werkers  zwijgend  dulden. 

Maar  zooals  zon  in  ’t  ochtendgrauw  zendt  gouden  stralen, 
glanst  nieuwe  schijn  in  doffe  oogenkralen 
van  wenschen,  die  ze  diep  vergulden. . 

Ziet,  hoe  zij  pogen  ’t  werk  te  ontdoen  van  vloek  en  hoon, 
opdat  in  nieuwsten  dag  heel  oude  droomen  zich  vervulden. 

Een  blijde  tocht  langs  heuv’len,  reikend  vergezichten 
aan  wien  met  vlugge  stap  de  helling  fier  bestijgt, 
wordt  taak,  die  ’t  moeizaam  werk  van  dag  tot  dag  tezamen  rijgt 
in  harteklop  van  doelvast  leven. 

Wekt  niet  elk  nieuw  ontwaken  met  de  plichten 
reismakkers,  die  in  trouwe  lust  verrichten, 
wat  eeuw’ge  wet  heeft  voorgeschreven  ? 

Geen  nood,  dat  beeft  de  moede  hand,  en  sneller  hijgt 
de  borst,  die  ’t  hart  omsluit  dat  samenslaat  met  machtig 

[wereldstreven. 

II 

Middag 

Langs  hellingsakkers  staan  de  schoven 
in  zonnegloed  te  stoven, 
en  wachten  op  den  wagen, 
die,  tot  in  hoogen  top  geladen, 
en  krakend  in  de  spakenraden, 
de  vrucht  naar  schuur  zal  dragen. 

Ginds  is  een  boer  ’t  veld  wéér  aan  ’t  ploegen. 

Ziet  hoe  de  paarden  zwoegen 
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voor  ’t  aard-doorwoelend  kouter. 
Vasthandig  stuurt  hij  vóór  na  vóór 
het  tweespan  rullen  akker  door; 
hun  spieren  spannen  stouter. 

De  hofstee,  met  gesloten  luiken, 
schijnt  in  het  groen  te  duiken 
van  beuk  en  kerkengroep. 

In  schaduw  jonge  kind’ren  stoeien; 
gedempt  klinkt  uit  de  staldeur  loeien, 
zacht  ramm’len  en  geroep. 

Ook  op  de  wei  ligt  vee  te  rusten, 
een  veulen  viert  zijn  lusten 
met  rennen  heen  en  weer. 

Door  draaihek  komen  reeds  de  boeren, 
het  juk  met  emmers  op  de  schoeren, 
en  melken  hurkend  neer. 

Mijn  weg  gaat  dan  langs  sparrenbosch, 
groen  over  naald  en  mos, 
waar  ’t  masthout  wordt  geveld. 

Door  felle  slag  valt  stam  op  stam. 
Waar  bijlslag  dof  in  wortel  kwam, 
wordt  spar  tot  paal  ontpeld. 


Zwaar  werken  op  de  dorre  heiden, 
die  zij  van  ruigt  bevrijden, 
wie  ’t  woest  terrein  ontginnen. 

In  barre  zon  wordt  afgestoken 
de  plag,  en  ’t  kreupel  hout  gebroken, 
om  akkerveld  te  winnen. 
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Fabriekstad  komt  dan  voor  mijn  oogen; 
uit  schoorsteen  pluimen  vlogen 
van  rook  door  blauwe  lucht. 

’k  Hoor  ver  het  raat’len  der  machienen, 
die  menschen  dwingen  hen  te  dienen, 
te  volgen  domme  vlucht. 


Daar  roept  mij  taak  in  wijde  zalen, 
die  ’t  hemellicht  vervalen 
met  snorrend  riembeweeg; 
waar  zwatelt  altijd  zelfde  galm, 
en  drukt  een  stoffig  duffe  walm 
vreugd  aan  den  arbeid  leeg. 


Hoe  vreemd  zijn  mij  die  zwakke  mannen, 
met  oog  en  oor  gespannen; 
zoo  bleek  en  suf  vermoeid. 

Wel  ver  is  ’t  vrij  gewenschte  leven. 

Wel  lang  en  zwaar  is  ’t  daarheen  streven, 
ziend  hoe  dit  heden  boeit. 


III 

Avond 

Het  dichte  loover  van  de  lindenlaan 
langs  hoog  bemuurden  oever  van  de  stroom, 
geurt  naar  omlaag  zijn  zoet  aroom. 

En,  wijl  de  stammen  onbewogen  staan 
in  ’t  scheem’rend  avonduur, 
is  ’t  watervlak  een  spiegelbaan 
van  blanke  glanzen,  waar  ’k  op  tuur. 
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Een  donk’re  romp  van  schuit  drijft  naar  beneê, 
en  tegen  ’t  westerlicht  buigt  boog  aan  boog 
van  brug,  waarover  trein  bewoog, 
alsof  door  kooi  een  zwarte  vogel  glee. 

Door  laan  dwaalt  menig  paar 

naar  schaduwbank,  waar  twee  aan  twee, 

zij  hem  omarmt  en  hij  kust  haar. 


Van  verre  tuinen  ruischt  een  losse  klank, 
verwaaid  uit  zacht  melodische  muziek, 
verdwaalde  vogel’s  moede  wiek, 
weemoedig  klagend,  vragend  wir  en  wank 
naar  ’t  weder  zich  vereenen. 

Het  eenzaam  gaan  maakt  zwak  en  krank, 
en  droef  om  doelloos  stil  te  weenen. 


Door  open  tuindeur  zendt  een  blonde  vrouw 
naar  buiten  uit  haar  klare  zangsterstem. 

Is  ’t  roep  uit  jonge  ziel  naar  hem  ? 

Dat  zij  haar  vreugd  en  leed  vertrouw’ 
aan  wie  ze  onwetend  wacht? 

Haar  lied  wordt  droomenlichte  bouw 
in  ’t  naad’rend  zwarte  van  de  nacht. 


In  ’t  park  verduistert  zwaar  geboomt  het  pad, 
dat  kronk’lend  voert  mijn  loome  stap  naar  huis. 
Geen  licht,  geen  klank,  geen  suisgeruisch 
van  ’t  onbewogen  hangend  blad 
omgeeft  mijn  eenzaamheid. 

Dat  nu  de  nacht  dit  hart  omvat, 
gewillig  tot  de  rust  bereid. 
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IV 

Nacht 

Hoe  gretig  werd  de  taak  aanvaard, 
die  jonge  dag  mij  bracht. 

Nu  schijnt  geen  werk  mijn  ijver  waard, 
in  waak  van  zomernacht. 

’k  Wensch  van  de  nacht  een  wijde  droom, 
in  zoete  rust  genoten, 
als  of  in  felle  zon  van  boom 
komt  schaduw  neer  gevloten. 


Met  koelte,  die  mij  ongestoord 
laat  vogelzangen  luist’ren, 
wier  klankenstraal  zoo  klaar  doorboort 
het  ruischend  bladerfluist’ren. 


Roep  dan  op  eens,  mijn  nachtegaal : 
„Weest  stil,  ik  ga  beginnen 
mijn  oud,  maar  al  weer  zoet  verhaal, 
zoet  voor  de  moede  zinnen.” 


Is  ’t  weemoed,  van  wie  liefde  meent 
het  tederst  van  al  ’t  leven  ? 

Zelfs  in  een  traan,  eenzaam  geweend, 
of  wankel  zielebeven ; 

een  beven,  zinloos,  onberaad, 
uit  diepste  ziel  ontsproten. 
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als  bloem  met  een  teer  schoon  gewaad, 
maar  éen  uur  vol  genoten  ; 

om  dan  te  welken  zonder  vrucht, 
zelfs  in  herinn’ring  bleekend, 
gelijk  een  licht,  hoog  in  de  lucht 
door  wolkschakeering  brekend. 

’t  Is  vaag  en  al  te  gauw  vergaan, 
maar  met  zoo  zoet  bekoren, 
dat  wie  zulk  leven  heeft  verstaan, 
daartoe  wil  blijven  hooren. 

Weer  wenkt  gebiedend  ineuwe  taak, 
die  hart  en  hand  verwacht. 

De  wereld  roept  uit  droomenwaak, 
en  dag  verdrijft  de  nacht. 


OPENBARE  LEESZALEN 


DOOR 

T.  J.  DE  BOER. 


Talrijk  zijn,  in  den  laatsten  tijd,  de  klachten  over  onzedelijke 
literatuur.  Van  haar  uitstalling  en  verspreiding  vreest  men 
gevaar  voor  de  opgroeiende  jeugd.  Velen  zinnen  op  middelen, 
ook  van  wettelijken  dwang,  om  het  kwaad  te  stuiten. 

Ik  laat  het  anderen  ter  beoordeeling  of  onze  tegenwoordige 
wetgeving  niet  reeds  aan  de  rechterlijke  macht  voldoende 
bevoegdheid  geeft  om  tegen  wat  ergerlijk  en  zedenkwetsend 
is  op  te  treden. 

Een  andere  vraag  zij  gesteld. 

Aangenomen  dat  er  kwaad  is  of  dat  het  kwaad  verergert, 
zou  het  daar  het  beste  zijn  het  te  keer  te  gaan  met  nieuw 
verbod  en  zwaarder  straf?  Of  zou  het  niet  beter  zijn  eerst  te 
overwegen  wat  er  gedaan  kan  worden  om  aan  de  leesgrage 
menigte  goede  en  gezonde  lektuur  te  verschaffen? 

Overwin  het  kwade  door  het  goede!  Zorg  voor  een  gelegen- 
heid, waar  men,  zonder  onderscheid  van  partij  of  richting  of 
gezindheid,  van  alles  het  beste  kan  vinden.  En  is  dat  geschied, 
laten  we  dan  eerst  over  nieuwe  strafbepalingen  spreken. 

* 

Sedert  eenige  jaren  worden  er  in  ons  land,  in  navolging 
van  wat  reeds  meer  dan  pen  halve  eeuw  in  Engeland  en 
Amerika,  in  lateren  tijd  o.  a.  ook  in  Duitschland  en  Oosten- 
rijk plaats  heeft,  openbare  boekerijen  en  leeszalen  opgericht,  i) 

i)  Wie  hiervan  meer  wil  weten,  leze  het  belangrijk  proefschrift  van  Dr.  H. 
E.  Greve,  een  artikel  van  A.  J.  v.  Huffel  Jr.  in  De  Vragen  des  Tijds  (1901) 
van  mij  in  De  Gids  (Juni  1901)  en  van  Mr.  A.  Meijroos  in  De  Gids  (Juni  1907). 
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Ze  zijn  er  reeds  te  Dordrecht,  ’s  Gravenhage,  Groningen, 
Leeuwarden,  Rotterdam  en  Utrecht.  Oprichting  ervan  wordt 
overwogen  of  voorbereid  te  Alkmaar,  Amsterdam,  Arnhem, 
Haarlem,  Leiden,  Tiel,  Winschoten,  Zutphen,  Zwolle,  en  waar- 
schijnlijk ook  nog  elders. 

Wat  willen  wij  met  deze  instellingen?  Geen  filanthropie. 
Het  zullen  geen  volksbibliotheken  zijn  in  den  zin  waarin  men 
dit  woord  gewoonlijk  neemt.  Wij  willen  boekerijen  en  lees- 
zalen voor  min  of  meer  ontwikkelden  uit  alle  maatschappelijke 
kringen,  zonder  onderscheid.  Wij  denken  ons  deze  inrichtingen 
als  gelegenheden  tot  voortzetting  van  lager  en  middelbaar 
onderwijs  vooral,  zonder  zelfs  de  allerhoogsten  buiten  te  sluiten. 

Tot  nog  toe  wordt  uit  openbare  middelen  bijna  alleen,  door 
de  universiteitsbibliotheken,  voor  de  akademisch  gevormden 
gezorgd.  Wij  wenschen  nu  niet  alleen  voor  het  zoogenaamde 
volk  maar  evenmin  alleen  voor  geleerden  de  gelegenheid  geo- 
pend om  zich,  met  de  minst  mogelijke  moeite  en  kosten,  ont- 
spanningslektuur  en  werken  van  studie  te  verschaffen.  Een 
werk  van  beschaving  en  praktischen  steun  voor  heel  ons  volk. 
Zoo  velen  mogelijk  zouden  we  willen  helpen  in  de  opleiding 
tot  hun  beroep,  sterken  in  den  strijd  om  het  bestaan,  gewen- 
nen ook  aan  de  edeler  genietingen  van  den  geest. 

Om  voor  dit  doel  propaganda  in  ons  land  te  maken  is  er 
18  April  j.1.  te  Utrecht  een  „Vereeniging  voor  Openbare 
Leeszalen  in  Nederland”  opgericht.  Volgens  haar  Statuten  stelt 
zij  zich  ten  doel,  de  oprichting  en  het  onderhoud  van  open- 
bare leeszalen  te  bevorderen,  en,  voorzoover  deze  daarmede 
verband  houden,  de  belangen  van  het  bibliotheekwezen  en 
der  bibliotheekwetenschap  in  het  algemeen  voor  te  staan. 
Door  welke  middelen  zij  dit  doel  tracht  te  bereiken,  zal  elders 
worden  besproken.  Hier  zij  alleen,  met  warme  aanbeveling, 
de  belangstelling  voor  haar  werk  gevraagd,  i) 

% 

Over  de  vraag,  wie  de  roeping  heeft,  deze  openbare  lees- 


i)  Wie  lid  wenscht  te  worden  geve  zich  op  aan  het  adres  van  den  Secretaris 
Dr.  H.  E.  Greve,  Van  Blankenburgstraat  29,  ’s  Gravenhage. 
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zalen  op  te  richten  en  te  onderhouden,  kan  men  verschillend 
oordeelen.  Hier  is  een  rijk  en  dankbaar  terrein  van  werk- 
zaamheid voor  particulieren  en  gemeenten.  In  Engeland  en 
Amerika  worden  ze  veelal,  ten  minste  voor  een  groot  gedeelte, 
door  vrijgevigen  gesticht  en  verder  door  de  gemeente  onder- 
houden. Dit  te  doen  schijnt  ook  mij  in  de  eerste  plaats  een 
taak  van  gemeentezorg  te  zijn.  Wij  weten  echter  hoe  treurig 
het  met  de  financiën  van  vele  gemeenten  gesteld  is.  Boven- 
dien breiden  vele  openbare  leeszalen  haar  gebied  van  werk- 
zaamheid buiten  eigen  gemeente  uit.  Ik  heb  o.  a.  voor  mij 
liggen  het  jaarverslag  van  de  vereeniging : Openbare  Lees- 
zaal en  Bibliotheek  te  Leeuwarden  over  1907/8.  Daaruit  blijkt 
dat  van  het  getal  lezers  ruim  76  in  de  eigen  gemeente 
woonden,  terwijl  er  bijna  j ^ uit  de  omliggende  gemeenten 
kwamen.  Het  geldt  hier  dus  meer  dan  een  gemeentebelang;  ook 
de  provincie  en  het  rijk  mogen  steunen.  Steunen  die  ook  niet 
landbouwcursussen,  ambachtsscholen  en  dergelijke  instellingen? 

% ^ 

* 

Op  welke  wijze  het  Rijk  de  Openbare  Leeszalen  het  best 
zou  kunnen  steunen,  zij  onderwerp  van  latere  discussie.  Op 
dit  oogenblik  geldt  het  alleen  het  princiep  in  verband  met 
de  geldnood  der  bibliotheken.  Voor  dit  jaar  zijn  aan  de  be- 
staande inrichtingen  rijkssubsidies  verleend,  die  echter  op  de 
begroeting  voor  het  volgende  jaar  niet  voorkomen.  Dit  zal 
de  leeszalen  die  ermee  rekenden  in  verlegenheid  brengen  en 
het  kan  de  goede  zaak  schade  doen.  Het  gaat  hier  niet  alleen 
om  die  enkele  duizenden  guldens,  maar,  naar  het  schijnt,  om 
een  princiep.  Men  wil,  van  de  rechterzijde,  het  karakter  van 
algemeen  nut  niet  erkennen.  Het  schijnt  dat  ze  niet  wenscht 
te  aanvaarden  wat  haar  geestverwanten  in  Engeland  en 
Amerika  niet  schuwen:  de  vrijheid,  de  openbaarheid.  Daar- 
tegen dient  geprotesteerd.  De  voornaamste  bladen,  tijdschriften, 
boeken  van  rechts  liggen  evengoed  op  de  leestafels  onzer 
boekerijen  als  die  van  links.  Indien  onder  de  voormannen 
onzer  beweging  de  rechterzijde  niet  vertegenwoordigd  is  (het 
is  mij  niet  bekend,  maar  iemand  maakte  mij  die  opmerking) 
dan  is  dit  niet  de  schuld  van  hen  die  medewerken  maar  van 
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degenen  die  zich  onthouden.  Het  is  dan  ook  te  hopen  dat 
men  in  onze  Tweede  Kamer  redenen  moge  vinden  om  alsnog 
een  post  op  de  begrooting  te  brengen  tot  steun  van  Openbare 
Leeszalen.  Zij  komen  er  toch.  Maar  het  is  in  het  belang 
onzer  nationale  ontwikkeling  dat  ze  niet  van  het  begin  af 
den  stempel  der  antithese  dragen.  Zij  willen  ernstig  mede- 
werken tot  de  ontwikkeling  van  ons  geheele  volk. 
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HENR.  LABBERTON— DRABBE. 


Lente-herinnering 

Heb  ik  dit  meer  gezien,  die  plek,  dien  gloed 
Waar  ik  nu  midde’  in  sta  en  om  mij  heen 
De  zoele  lucht  voel  drijven  als  een  vloed 
Van  teederheid  om  mijn  zacht-warme  leen? 


Ik  weet  het  niet,  en  toch:  ik  voel  het  goed 
Hoe  telkens  weer  ’k  met  stillen  voet  mocht  treên 
Hetzelfde  land,  dat  mij  soms  beven  doet 
Van  een  geluk  waar  ik  wel  zacht  om  ween. 

Weiden,  waarlangs  in  zon  ontluiken  zal 
Wit-geurge  meidoorn,  mosge  boom,  waar  bloeien 
Ster-primula’s  en  ’t  ruige  braambosch  groeit. 

O fijne  vreugd  die  uit  mijzelve  bloeit, 

Die  immer  weerkeert  met  het  lentegroeien. 

Die  ’t  zelfde  mij  doet  vinden  óveral. 
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Avond  in  Maart 

Lente,  waar  blijft  gij,  die  mij  hebt  bekoord 
In  zooveel  droeve  dagen  van  mijn  leven  ? 

Het  land  ligt  koud,  en  door  de  stilte  boort 
Lugubre  windvlaag  die  het  huis  doet  beven. 

De  lucht  drijft  als  een  grilge  chaos  voort 

Door  ’t  grondig  grijs,  aan  vochtge  stammen  kleven 

Wat  oud  verdorde  blaren,  vaal  versteven 

Als  ’n  doode  ligt  de  tuin,  het  roestig  koord 

Waarlangs  de  zachte  wingerd  op  zal  drijven 
In  teere  rankjes,  striemt  wat  donkre  strepen 
Door  ’t  naakt  geraamte,  waar  de  teere  dracht 

Aan  groeien  zal ; in  harde  rechte  reepen 
Liggen  de  landestukken  in  den  stijven 
En  koelen  aanvang  van  den  voorj aarsnacht. 


Nacht 

De  aarde  zwelt  in  stuggen,  trotschen  duister; 
Over  de  waasombleekte  manekreis 
Trekken  de  wolken  in  hun  kouden  luister 
Van  nachtdiep  water  onder  glanzend  ijs. 

De  wereld  staart  in  vreemde  stilte,  ik  luister 
En  hoor  alleen  der  zware  dagen  wijs. 

Waarin  ’k  mij  weet  als  in  onbreekbren  kluister; 
Hoe  kan  ik  gaan  den  weg  dien  ’k  mij  niet  wijs? 
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Leven,  dat  tot  mij  komt  als  zware  hoornen, 

Die  m’  in  den  avond  langs  de  kaden  velt ! 

Zie,  hoe  de  sombre  stammen  lager  komen 
En  ’t  breed  getakte  dreigt  en  wankt  en  helt, 

Terwijl  toch  de  avondzon  de  zachte  zinnen 

Wat  streelt  en  ramen  kleurt  als  brand  van  binnen. 

Onmacht 

O eeuwge  luwte  die  dit  hart  vervult. 

Dat  nimmer  zeilt  uit  trage  rustge  haven ; 

O ziel,  die  dralen  moet,  het  schoonst  verhuld. 

Die  nooit  zal  kennen  't  fiere,  naakte  draven. 

Ik  zie  naar  buiten,  waar  de  roze’  omhuld 
En  boomen  staan  in  de  aarde  als  zwarte  staven, 
Beteeknisloos  als  kinderprenten  — vult 
Dit  dor  gezicht  mijn  gansche  levensgave? 

Starre  verijzing  van  den  kleinheidsdwang 
Knelt  om  mijn  hoofd;  zooals  in  nauwe  bijt 
Een  zwaan,  zoo  kwijn  ’k  in  deze  wereld-kou 

Van  vaste  stilte  zonder  stroom  of  gang. 

Zal  zoo  dit  leven  welken  door  den  strijd 
Naar  schoonheid,  in  ’t  verflenste  nevelgrauw? 

Bloemen  in  de  kamer 

Bloemen,  gij  zijt  overtogen 
Als  dagen  die  ik  wel  weet. 
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Met  schoonheid,  zoo  onbewogen 
Als  een  sneeuwblank  doodenkleed  ; 

Als  achtergrond  ’t  diepe  polijstsel 
Van  een  kast  van  oud  eikenhout, 

De  wanden  met  donkre  lijsten 
Om  uw  teere  kleuren  gebouwd. 

Gij  staat  in  die  stille  ronde 

Als  mijn  ziel  in  het  leven,  zoo  teer  en 

Zoo  klein  in  het  ondoorgronde. 

Zoo  kalm  in  geduldig  ontberen. 

Maar  mijn  ziel  zal  eenmaal  doorgloren 
De  weerschijn  van  ’t  groote  licht. 

Mij  zijn  dan  uw  droomen  verloren 
Waar  waarheid  mijn  oogen  richt. 

Toch  zal  ik  u altijd  minnen, 

Want  uw  wondere  kleurenfijn 
Deed  mij  in  mijmring  bezinnen 
Dat  ik  niet  als  bloemen  kan  zijn. 

Pijpkruid  in  ’t  bosch 

De  bloemen  pralen  op  den  groenen  grond 
Zoo  sprankelwit  als  late  sneeuwstof;  daar 
Fijn  onderdoor  het  dun  getakte,  als  bond 
Een  ijl  spinrag  ze  bij  elkaar. 

Hooger  en  hooger  stijgt  die  bloemgroei,  zacht 
En  droomgelijk,  alsof  ’t  bosch  overvloeit 
Een  waterdampge  volheid,  als  een  vacht 
Doorzichtig  gaas,  zilverbesproeid. 
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Welig  en  zoet,  met  vagen  geur  belaan 
Ligt  in  den  diepen  zonschijn  de  atmosfeer; 

Mijn  voeten  die  stil  langs  het  paadje  gaan 
Dragen  mijn  lichaam  als  een  veer. 

Hooger  dan  ik  staan  de  gebloemde  topjes, 

Ik  loop  er  tusschen,  licht  en  leedbevrijd; 

— Bloemen  in  Mei,  met  uw  gespreide  kopjes. 
Komt  ge  altijd  weer  in  dezen  tijd? 

Heimwee 

Nu  breekt  de  dag  weer  aan,  en  alle  dingen 
Blinken  in  ’t  licht  van  zon  en  hemelblauw, 

Wijd  ligt  het  veld,  en  stille  vogels  zingen 
De  ruimte  in  uit  een  boom ; zacht  lenteflauw 

Voel  ik  de  plantengeuren  mij  doordringen; 

De  late  nachtvorst  liet  nog  ochtenddauw 
Aan  gele  kelkjes  hier  en  daar,  als  hingen 
Er  splinters  diamanten,  ’t  zijig  blauw 

Huift  over  de  aarde,  die  zoo  rustig  staat. 

Zoo  kalm  en  vlak  als  lang,  heèl  lang  geleden: 

O,  ’k  wou  nog  ’t  kind  zijn  dat  zoo  kleintjes  gaat 

Aan  moeders  hand  en  dat  wat  lacht  en  zingt 
En  slapen  gaat,  en  als  ’t  ontwaakt  dan  blinkt 
De  zon  alweer  en  moeder  wacht  beneden. 

Winterlicht 

De  luchten  worden  blank  en  door  de  ruiten  stroomen 
De  glanzen  als  van  zilverwitte  zij. 
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Het  groen  is  weg  en  door  de  naakte  boomen 
Drijven  de  klokketonen  klaar  en  blij 

De  kamer  in;  de  grauwe  wanden  komen 
Nu  hel  vooruit  en  schieten  dichterbij ; 

De  meubels,  plots  verrijzend  uit  hun  droomen, 

Staan  daar  in  scherpe  omlijning  rank  en  vrij. 

Uw  geest  is  als  die  enkle  winterdagen 
Die  kort  zijn  maar  in  glazen  klaarheid  staan : 

Hoe  marmerzuiver  wordt  elk  beeld  gedragen 

In  fijnst  geflonker  voor  uw  scherp  gezicht ; 

Zooals  in  lichte  nachten  soms  de  maan 
In  ’t  wolkenlooze  ruim  te  blinken  ligt. 

Dubbel  leven 

De  droefheid  hangt  mij  aan  met  zachte  draden, 

Ook  waar  de  vreugd  me  omvangt  met  goudgespin : 
De  rank  van  klimop  hangt  nog  licht  beladen 
Van  ’t  bruine  loof  in  voorjaars  vroeg  begin ; 

De  trage  mist  drijft  om  besloten  paden. 

Een  teere  bloem  geurt  als  een  droom  er  in.  — 

Diep  onder  de  aarde  zijn  de  zwarte  zaden 
Van  telken  jare  ’t  nieuwe  kleur-begin: 

Zoo  smeult  er  in  mijn  ziel  de  vonk  van  vreugd 
Die  uitslaat  bij  een  klein  gebaar,  een  woord; 

Maar  van  der  droefheid  diep  verscholen  bronnen 

Liggen  de  stille  waatren  onverstoord. 

En  stijgt  een  damp  om  al  mijn  lief  geneugt. 

Om  al  mijn  fijnste  en  zachtste  levenswonnen. 
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P.  BAKKER  SCHUT,  c.-i. 


In  ons  artikel  in  de  September-aflevering  spraken  wij  de 
overtuiging  uit,  dat  de  arbeid  van  een  eventueele,  naar  aan- 
leiding van  de  motie-Nolens,  in  het  leven  te  roepen  Staats- 
commissie, niet  onvruchtbaar  behoefde  te  zijn;  dat  integen- 
deel die  arbeid  een  belangrijke  bijdrage  zou  kunnen  leveren 
tot  een  verbetering  onzer  spoorwegtoestanden.  Onder  voor- 
behoud evenwel  van  een  in  alle  opzichten  veelzijdige  samen- 
stelling en  het  voornemen  tot  een  grondig  en  objectief 
onderzoek.  Die  verwachting  van  onpartijdigheid  en  objectivi- 
teit is  gebleken  zeer  optimistisch  te  zijn  geweest. 

Bij  Kon.  Besluit  van  8 Sept.  j.1.  werd  een  Staatscommissie 
ingesteld  om  te  onderzoeken  en  te  beantwoorden  de  vraag 
„of  en,  zoo  ja,  op  welke  wijze  in  het  thans  gevolgde  beleid 
betreffende  de  spoorwegen  verandering  ware  aan  te  brengen.” 
Bij  het  bekend  worden  van  de  samenstelling  dezer  uit  15 
leden  bestaande  Commissie,  rees  reeds  dadelijk  twijfel  of 
de  bedoeling,  een  objectief  oordeel  uit  te  lokken,  bij  de  be- 
noeming heeft  voorgezeten. 

Ziet  men  af  van  een  viertal  hoofdambtenaren,  wier  speciale 
kennis  van  eenig  onderdeel  der  in  quaestie  komende  zaken 
blijkbaar  onontbeerlijk  werd  geacht  voor  den  commissie-arbeid, 
dan  blijkt,  dat  van  de  elf  overige  leden  vier  met  zekerheid 
of  met  zeer  groote  waarschijnlijkheid  als  principieele  en  felle 
tegenstanders  van  Staatsexploitatie  aangemerkt  kunnen  worden : 
de  heeren  de  Marez  Oyens,  Nierstrasz,  Stork  en  van  Doorn. 
Voorts  is  de  katholieke  partij  zeer  sterk  vertegenwoordigd,  n.1. 
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door  de  op  spoorweggebied  vrij  onbekende  heeren  Truyen, 
Arriëns  en  Struycken.  Vermoedelijk  als  verdedigers  van  de 
belangen  van  handel  en  industrie  hebben  zitting  de  op  dit 
gebied  evenzeer  onbekende  heeren  Goudriaan  en  Roelfsema. 
En  eindelijk,  als  voorstander  van  Staatsexploitatie,  de  heer 
Gerlings. 

Naar  men  ziet  een  vrij  zonderling  allegaartje ; tevergeefs 
zoekt  men  naar  eenig  systeem,  dat  bij  de  samenstelling  heeft 
voorgezeten.  Naast  de  ruime  vertegenwoordiging  van  tegen- 
standers van  Staatsexploitatie  vindt  men  slechts  één  enkelen 
bekenden  voorstander  en  deze  is  het  nog  geenszins  om  prin- 
cipieele  redenen.  Want  wel  heeft  de  heer  Gerlings  zich  in 
woord  en  geschrift  doen  kennen  als  voorstander  maar . . . met 
een  bloedend  hart:  hij  is  op  grond  van  zijn  ondervindingen 
als  spoorwegtechnicus  en  spoorwegbestuurder  tot  de  conclusie 
gekomen  dat  ons  spoorwegstelsel  onhoudbaar  is  en  alleen 
Staatsexploitatie  uitkomst  kan  brengen,  maar  ongetwijfeld  heeft 
’t  hem  moeite  gekost  om  tot  die  overtuiging  te  komen.  Intus- 
schen  zal  ieder  erkennen  dat  de  heer  Gerlings  in  deze  Commissie 
volkomen  op  zijn  plaats  is. 

Andere  kundige  mannen,  die  zich  jarenlang  met  de  spoor- 
wegvraagstukken  hebben  beziggehouden  en  die  men  in  de 
eerste  plaats  in  de  Commissie  had  verwacht,  als : Treub, 
Pekelharing,  van  Bosse,  Sanders,  Lely,  Bos  moesten  wijken 
voor  specialiteiten  als  de  heer  Jan  Truyen ! Teekenend  is  ook 
dat  als  vertegenwoordiger  van  handel  en  nijverheid  in  het 
Noorden  is  aangewezen  de  heer  Roelfsema,  terwijl  iemand  uit 
diezelfde  kringen,  die  zich  voor  de  spoorwegquaestie  zeer 
sterk  heeft  geïnteresseerd,  de  heer  Schilthuis,  werd  gepasseerd. 
Maar  . . . deze  heer  had  een  brochure  vóór  Staatsexploitatie 
geschreven  en  was  d?is  onbruikbaar.  De  Amsterdamsche  hoog- 
leeraar  Struycken  werd  wel  benoemd,  de  Delftsche  professor 
van  Blom  die  speciaal  spoorwegrecht  doceert  niet:  omdat  de 
heer  Struycken  katholiek  is  en  de  heer  van  Blom  links-liberaal  ? 

Sociaal-democraten  werden  natuurlijk  zorgvuldig  uit  de 
Commissie  geweerd : Zulke  dwarskijkers  konden  niet  worden 
gebruikt  bij  het  onderzoek,  dat  men  zich  voorstelde.  Even 
duidelijk  is,  dat  naast  Dr.  Arriëns  geen  plaats  was  voor  een 
vertegenwoordiger  der  moderne  vakorganisatie  van  spoorweg- 
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arbeiders.  En  dat  niettegenstaande  de  personeelquaestie  een 
zoo  belangrijk  onderdeel  van  het  spoorwegvraagstuk  uitmaakt ! 

De  Commissie  verkreeg  zoodoende  een  sterk  conservatief 
karakter  en  beantwoordt  ten  eenenmale  niet  aan  den  eisch 
van  onpartijdige  samenstelling.  Dit  klemt  te  meer,  wanneer 
men  bedenkt,  dat  aan  de  leden  7iiet  de  bevoegdheid  is  gegeven 
om  eventueel  van  een  afwijkende  meening  bij  afzonderlijke 
nota  te  doen  blijken.  Blijkt  dus  inderdaad  een  sterk  behoudende 
meerderheid  aanwezig  te  zijn,  dan  bestaat  daarnaast  de  waar- 
borg voor  de  Regeering,  dat  de  stem  der  minderheid  niet 
zal  worden  gehoord.  Inderdaad  een  afdoende  wijze  om  van 
deze  Staatscommissie,  die  de  Regeering  tegen  haar  wil  is 
opgedrongen,  zoo  weinig  mogelijk  „last”  te  hebben. 

Nog  in  een  ander  opzicht  is  de  opdracht  aan  de  Commissie 
op  merkwaardige  wijze  beperkt.  Gewoonlijk  wordt  een  der- 
gelijke commissie  uitgenoodigd  de  resultaten  van  haar  onder- 
zoek in  den  vorm  van  een  wetsontwerp  of  andere  voorstellen 
in  concreten  vorm  te  belichamen.  Dit  geschiedde  hier  niet  en 
in  de  rede  waarmede  de  Minister  van  Waterstaat  de  Commissie 
op  12  Sept.  j.1.  installeerde,  werd  nog  eens  aangedikt,  dat 
zoodanige  voorstellen  niet  gewenscht  werden ; als  redenen 
werden  daarbij  door  den  Minister  opgegeven . . . dat  hij 
niet  meer  van  den  kostbaren  tijd  der  leden  wenschte  te  vergen 
dan  bepaald  noodig  is,  en  dat  hij  de  resultaten  van  den  arbeid 
zoo  spoedig  mogelijk  wenschte  te  ontvangen ! 

Uit  een  en  ander  rees  dan  ook  gegronde  twijfel  of  het 
onderzoek  der  Commissie  ernstig  bedoeld  is : het  vermoeden 
ligt  voor  de  hand,  dat  de  Staatscommissie  werd  ingesteld, 
omdat  men  na  de  aanneming  van  de  motie-Nolens  zulks 
bezwaarlijk  kon  nalaten,  maar  dat  men  in  het  minst  niet  dacht 
aan  een  objectief  onderzoek  en  een  ernstige  overweging  van 
de  bij  de  spoorwegdebatten  van  Mei  1908  geoefende  kritiek 
op  het  vigeerend  spoorwegstelsel. 

Dat  inderdaad  geen  fair  play  gespeeld  werd,  bleek  nog 
duidelijker  uit  de  rede,  i)  waarmede  de  voorzitter  der  Commissie, 
de  oud-minister  de  Marez  Oyens  meende  de  installatierede  van 
den  Minister  te  moeten  beantwoorden. 


i)  Afgedrukt  in  de  Staatscourant  van  13  Sept.  1908,  No.  215. 
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Van  dezen  voorzitter  zou  een  naief  buitenstaander  wellicht 
een  onpartijdige  leiding  der  werkzaamheden  verwachten.  Reeds 
de  aanvang  van  die  rede  echter  deed  vreezen  voor  het  tegen- 
deel. Hij  begon  met  de  loftrompet  te  steken  over  de  spoor- 
wegovereenkomsten  van  1890,  aanspraak  makende  op  het 
vaderschap  dezer  wormstekige  geestesvrucht,  en  herinnerde 
er  aan  dat  door  hem  als  departements-ambtenaar  en  minister 
gedurende  15  jaar  aan  de  uitvoering  dier  overeenkomsten  was 
medegewerkt.  Na  alles  wat  over  dit  onderwerp  is  gezegd  en 
geschreven  doet  deze  eigen  lof  wel  eenigszins  eigenaardig  aan. 
Intusschen,  het  is  een  bekende  vaderlijke  eigenschap  in  den 
eigen  uil  gaarne  een  valk  te  zien.  Men  zou  dus  in  de  des- 
betreffende zinsnede  een,  hoewel  niet  begrijpelijke,  toch  ver- 
geeflijke en  onschuldige  poging  kunnen  zien  om  miskend  eigen 
werk  te  verheerlijken. 

Maar  uit  hetgeen  deze  oud-minister  deed  volgen  blijkt  duide- 
lijk dat  de  strekking  zijner  woorden  niet  zoo  onschuldig  was. 
Men  oordeele : 

„Dat  de  Regeering,  door  een  ruime  opvatting  van  Staats- 
beleid bezield,  zich  naar  den  wensch  der  Tweede  Kamer  heeft 
kunnen  voegen,  zal  velen  in  den  lande  een  oorzaak  van 
blijdschap  zijn.  Wel  kan  sommiger  ijveren  voor  Staatsexploi- 
tatie bijwijlen  een  glimlach  afdwingen,  maar  toch  schijnt  een 
grondig  onderzoek  naar  de  deugdelijkheid  en  houdbaarheid 
der  bestaande  spoorwegregeling  een  zeer  wenschelijke  zaak. 
Niet  omdat  dit  onderzoek  eene  uitspraak  over  twee  scherp 
onderscheiden  stelsels : particuliere  of  Staatsexploitatie  van 
spoorwegen,  zou  uitlokken.  Die  onverzoenlijke  antithese  kan, 
wel  beschouwd,  niet  aangenomen  worden  hier  te  lande  op 
hare  plaats  te  zijn.  Het  is,  na  het  Kamerdebat  van  Mei  j.1., 
voor  niemand  meer  een  geheim,  dat  de  vrijheid  onzer  spoor- 
wegondernemers  door  bestuursmaatregelen  en  overeenkomsten, 
vooral  sedert  April  1 903  zoo  zeer  beperkt  is,  dat  de  particuliere 
exploitatie  gelijkenis  met  Staatsexploitatie  begint  te  vertoonen. 
En  aan  de  ande^'e  zijde  bleek  uit  de  zooeven  vermelde  Kamer- 
discussie, dat  Staatsexploitatie,  indien  zij  naar  den  zin  zelfs 
harer  besliste  aanhangers  wordt  ingericht,  zich  zal  onderscheiden 
door  zoo  groote  zelfstandigheid  van  het  Staatsspoorvvegbestuur 
tegenover  het  Rijksgezag,  dat  de  voordeelen  en  faciliteiten 


IN  ZAKE  SPOOR WEGPOLITIEK  189 


bestendigd  blijven,  die  de  tegenwoordige  spoorwegexploitatie  — 
nog  onlangs  te  Amsterdam  door  een  buitenlandsch  spoorweg- 
deskundige  hoogelijk  geroemd  — tot  nu  toe  aan  het  publiek 
verschafte.  ” 

Of  het  van  een  breede  opvatting  getuigt  voor  zijn  politieken 
tegenstander  niet  dan  een  glimlach  over  te  hebben  kan  hier 
buiten  beschouwing  blijven : dat  is  een  quaestie  van  smaak. 
Erger  is  het  dat  de  „onpartijdige”  voorzitter  meende  de  quaestie 
Staatsexploitatie  of  particuliere  exploitatie  te  moeten  vermof- 
felen voor  deze  Commissie,  die  — althans  zoo  dacht  men  — 
in  hoofdzaak  werd  ingesteld  om  na  onderzoek  tusschen  die 
beide  stelsels  een  keuze  te  doen. 

Met  welk  doel  echter,  zal  men  vragen,  moest  het  eigenlijke 
vraagpunt  op  den  achtergrond  worden  geschoven?  Het  verder 
betoog  geeft  het  antwoord  zoo  duidelijk  mogelijk: 

„Er  is  dus  een  andere  overweging,  die  het  wenschelijk  doet 
achten  dat  eerlang  met  de  spoorwegquaestie  voor  geruimen 
tijd  worde  afgerekend. 

„In  het  meer  aangehaalde  Kamerdebat  werd  herhaaldelijk 
gesproken  over  het  contractueele  Damocleszwaard,  dat  onze 
spoorwegmaatschappijen  boven  het  hoofd  zweeft.  Dit  zwaard 
evenwel  is,  blijkens  de  ervaring  sinds  i8go  hoogst  onschuldig, 
zoolang  men  er  maar  niet  naar  kijkt  en  er  zoo  min  mogelijk 
over  spreekt.  Maar  als  er  telkens  naar  gewezen  en  in  de  buurt 
daarvan  met  messen  gespeeld  wordt,  die  het  koord,  waaraan 
het  is  opgehangen  dreigen  door  te  snijden,  of  ook  wanneer 
de  balk,  waaraan  dat  koord  is  bevestigd,  gevaar  loopt  onder 
financieele  lasten  te  bezwijken,  dan,  ja  dan  wordt  dat  zwaard 
hinderlijk. 

„Voor  de  maatschappijen  is  de  overweging,  dat  zij  misschien 
binnenkort  worden  genaast,  niet  bevorderlijk  aan  het  opgewekt 
en  energiek  beheeren  hunner  spoorwegen. 

„Het  Staatsbestuur  zou  zich  gaandeweg  belemmerd  kunnen 
gevoelen  bij  het  beramen  van  maatregelen,  bijvoorbeeld  het 
bevorderen  van  spoorwegwerken  ten  behoeve  van  de  ontwik- 
keling van  het  verkeer,  door  den  twijfel  of  de  tegenwoordige 
indeeling  van  het  spoorwegnet,  met  bedoelden  aanleg  van 
werken  zoo  nauw  verband  houdende,  niet  spoedig  tot  het 
verleden  zal  behooren.” 
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Dus  naar  de  meening  van  haren  voorzitter  is  de  taak  der 
Commissie  niet  te  onderzoeken  welke  nadeelen  voor  den  Staat, 
voor  het  publiek  en  voor  het  personeel  aan  onze  tegenwoor- 
dige spoorwegpolitiek  kleven,  is  het  doel  niet  om  na  te  gaan 
of  die  nadeelen  alleen  door  Staatsexploitatie  zijn  te  verhelpen 
of  ook  op  andere  wijze  ondervangen  kunnen  worden.  Neen, 
het  hoofddoel  is  te  zorgen  dat  een  zekere,  een  aangename 
toestand  wordt  geschapen  voor  de  spoorwegmaatschappijen, 
dat  dezen  niet  meer  het  Damocleszwaard  der  naasting  boven 
het  hoofd  hangt,  maar  dat  zij  in  rustige  rust  hunne  dividenden 
zullen  kunnen  zien  groeien.  Die,  in  het  belang  der  maat- 
schappijen noodige  zekerheid,  zal  dan,  naar  zijne  meening, 
tevens  — maar  dat  komt  slechts  in  de  tweede  plaats  — den 
Staat  ten  goede  komen. 

Volgens  den  heer  de  Marez  Oyens  is  dus  de  voornaamste 
taak  der  Staatscommissie : versterking  van  de  positie  der  par- 
ticuliere maatschappijen!  De  heeren  te  Utrecht  en  te  Amster- 
dam kunnen  tevreden  zijn : wanneer  zij  zelf  een  commissie 
hadden  benoemd  om  hunne  gezamenlijke  belangen  tegenover 
den  Staat  te  behartigen  en  Staatsexploitatie  tegen  te  houden, 
hadden  zij  geen  anderen  voorzitter,  geen  andere  openingsrede 
kunnen  verlangen. 

„Deze  Staatscommissie  heeft  derhalve  tot  hoofddoel  zeker- 
heid ten  opzichte  van  spoorwegbeleid  te  bevorderen”,  luidt  de 
eindconclusie,  waartoe  de  heer  de  Marez  Oyens  komt.  Wat 
deze  zinsnede  beteekent  behoeft  na  het  bovenstaande  geen 
nadere  toelichting. 

Men  kan  voor  de  verbijsterende  openhartigheid,  waarmede 
de  arbeid  der  Staatscommissie  werd  ingeleid  en  waarmede  het 
belang  der  spoorwegmaatschappijen  werd  vooropgesteld,  niet  dan 
dankbaar  zijn.  Wanneer  straks  het  rapport  der  Staatscommissie 
verschijnt,  zal  men  zich  de  openingsrede  van  den  voorzitter 
weten  te  herinneren. 

Scheveningen,  Oct.  1908. 
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Orpheus’  Vaart  langs  de  Seirenen 
(Een  Vertelling) 
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Odusseia.  Lib.  XII. 


Toen  Argo  nu,  dien  stillen  blijden  dag, 

Die  langs  de  mast  niet  ééne  siddering 
Van  wind  deed  streelen,  en  voorbij  ons  ging 
Gelijk  een  sprakelooze  vroolijkheid 
Om  eigen  stilte,  naderkwam  aan  ’t  land. 

Dat  dien  bij  elk  beroemden  toover  draagt 
Van  schoone  vrouwen  en  van  zoeten  zang,  — 

De  kust,  waar  de  Seirenen  hunnen  droom 
Van  lieven  haat  doen  lachen  in  de  lucht,  — 

Toen  vouwde  de  ernst  zich  om  den  strakken  mond 
Van  mijne  vrienden,  en  de  mannen,  bang 
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Voor  wat  zij  raadden,  bogen  dieper  zich 
Ten  nijvren  arbeid,  over  riem  en  roer. 

Maar  ik,  die  heel  mijn  leven  had  gesnakt 
Om  ééns  te  mogen  hooren  naar  dat  lied. 

Ik  zette  mij  in  ruchtlooze  eenzaamheid 
Vóór  in  het  schip,  nabij  den  steven  neer. 

En  wiegde  mijn  verlangen  in  den  zang. 

Dat  volgestemd  en  lokkend-rijk  geluid, 

Dat  uit  hun  keel  als  leliën  van  klank, 

Als  lichte  geuren  bloeide  naar  de  lucht, 

Toen  ook  Odusseus,  volgens  ’t  oud  verhaal. 

Hoog  aan  de  mast,  in  ’t  hartverbrij ziend  zoet 
Van  opgekropte  wellust,  langs  hen  gleed, 

En  verder  dreef . . . den  schoonsten  dood  ontvlucht. 
En  zachtjes,  wijl  ik  dat  doorgloeide  woord 
Deed  mijmren  door  de  stilte,  streelde  ik  langs 
De  glanzend-gouden  snaren  van  mijn  lier. 

Als  wilde  ik  rééds,  vol  angstig  ongeduld, 

Wat  proeven  van  dien  zwaar-bereiden  drank. 

Wij  gingen  de  avond  tegen;  uitgegloeid 
Tot  breeder  kring,  hing  Phoibos  laag  ter  kim 
En  verfde  ’t  schip  en  ’t  vlak  der  donkre  zee 
Met  fijnen  glans,  en  dieper  geel,  en  rood.  — 

En  heel  de  hemel  was  een  zwijgend  veld. 

Met  peinzensreede  tinten  teer  bekleurd. 

En  nader,  nader  deinde  ons  blijde  schip 
Zijn  zorgelooze  vaart  naar  ’t  eiland  heen. 

Waar  menig  makker,  oogbevreesd,  naar  keek 
Als  naar  een  vijand,  maar  waar  ik,  nog  nooit 
Door  zulk  een  helle  schoonheidswaan  bekoord. 
Alreeds,  dacht  ik,  het  vleiend  blinken  zag 
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Van  Molpè,  ginds,  hoog  op  die  verre  rots, 

Die  zij  gelijk  een  wacht  beklommen  had. 

Om  luidgestemd  te  melden  met  gejuich, 
Wanneer  een  schip  hun  landen  nadervoer. 

En  langzaam  kwam  hun  schoone  land  nabij. 
En  zachtjes  suisde  een  aarzelende  toon 
Den  afstand  door,  naar  mijn  verlangensroes. 
En  avond  reeds,  en  donzig  deemstren  was  ’t. 
Toen  wij  die  vreemde  vrouwen  konden  zien. 
Daar  waren  wijde  weiden,  eindeloos  begroeid 
Met  bloemen,  die  nog  kleurden  door  het  waas 
Van  jonge  dauw  en  vage  scheemring  heen. 

— Het  was,  alsof  een  lauwe  golf  van  wind. 
Van  al  hun  daglang  saam  gegaarde  geur 
Verzoet  en  zwaar,  uitruischte  naar  ons  schip 
En  ons  reeds  deed  bedwelmen  van  genot.  — 
Het  waren  weiden,  en  daar  midden  in. 
Elkander  dicht  nabij,  - - en  hing  een  glans 
Van  lichter  schemer  om  hun  leden  heen  ? — 
Daar  zaten  zij,  hun  speeltuig  in  de  hand, 

In  rillend-wit  en  lucht-geplooid  gewaad,  — 
Hun  vingers  tokkelden  in  ’t  donker  goud 
Der  slanke  snaren  en  hun  monden  zongen  . . . . 


Heeft  mijn  verlangst  niet  iedre  lust  gekend  ? 

En  heeft  mijn  lijf  niet  elk  genot  geproefd. 

En  heeft  mijn  ziel  zich  niet  bedronken  aan 
Den  wijn  van  ’t  schoonste  lied,  dat  immer  zong  ? 


En  toch,  geen  zang,  geen  lust  en  geen  genot 
Was  ooit  zóó  vol  van  schoonheid  als  dit  lied, 


DE  BEWEGING. 


13 


194 


MYTHEN  EN  GEDAANTEN 


Zóó  vol  van  vreugde  en  dien  gedempten  gloed, 
Dien  enkel  de  vervulling  van  een  wensch 
Ons  leven  lang  tè  hoog,  tè  groot  gedroomd. 

Kan  storten  in  ons  wankelend  gemoed. 

O vrouw,  het  was  het  loklied  van  hun  lijf. 

Het  was  het  noodend  lustlied  van  hun  ziel ; 

Daar  lagen  saamgehuiverd  en  gesnoerd 
Met  flonkrend-gouden  banden  van  gezang. 

Al  aardes  rillingen  van  lust  bij  één 
Te  hunkren  naar  één  heesche  vreugdeschreeuw. 
Daar  vloeide  ons  al  wat  Liefde  geven  kan. 
Glimlach  en  tranen  en  een  vreemde  schok 
Door  ’t  lijf,  uit  duizend  liefden  uitgepuurd, 

Eén  oogst  van  duizend  jaren  vreugde  en  leed, 

In  één  geluid  te  zaam,  en  ’t  golfde  uiteen. 

Het  stroomde  naar  mijn  volgestort  gehoor. 

En  iedre  toon  was  als  een  hemelsch  lied. 

En  schooner  dan  een  gansche  wereldzang. 

Het  was  gelijk  ’t  juweelen  pronkgewaad 
Van  Aphroditè,  dat  een  godheid  spon. 

Een  zongelijke  vlam,  een  hel  gordijn, 

Geweven  uit  milioenen  draden  licht. 

En  iedere  draad  een  beek  van  glans,  een  blik 
Van  godenoogen,  zóó  glad-glinstrend  goud. 

Dat  ons  gezicht,  voor  altijd  blind,  daarvan 
Zou  droomen  in  een  nooit-gevloekten  nacht. 

En  ik,  die  schreide  om  zulke  kunst,  die  niets. 
Niets  hoorde  dan  dat  mateloos  geluid. 

Een  heete  drang  brandde  in  mij,  en  mijn  bloed 
Dreunde  hun  leden  tegen,  en  mijn  armen 
Verhieven  zich  en  rekten  zich  naar  daar. 

Opdat  mijn  mond,  die  van  zoo  rijke  garf 
Nog  slechts  verdwaalde  droppels  vong  en  dronk. 
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Zich  nu  mocht  drenken  aan  den  vollen  bron,  — 

En  ’k  riep,  met  luide  stem,  doorsidderd  van 
’t  Begeeren,  dat  mij  striemde  : hunnen  naam. 

Hun  naam,  een  lied  : „Thelxiepeia ! Molpè  ! 
Aglaophèmè,  kom  !”,  maar  ’k  bleef  zoo  ver. 

En  nader  kwam  mijn  lijf  hun  lichaam  niet. 

Toen  zag  ’k  ter  zij  : gebood  ik  sneller  vaart  ? — 

Daar  stonden  mijn  genooten  : roer  en  riem 
Verlaten,  en  hun  oogen  naar  het  land. 

Ik  zag,  hoe  in  hun  blik,  waar  nóg  de  vrees 
Voor  ’t  wreede  sterven  loerde,  een  wilde  gloed 
Opflakkerde  in  ’t  verlangen  van  hun  lust,  — 

Een  vreemde  glans,  die  als  een  afglans  was 
Der  lichtende  Seirenen,  houwde  en  wrong 
Hun  trekken  tot  een  masker  van  den  dood.  . . 

En  ’k  schrok  omhoog,  mijn  eigen  roes  viel  weg, 

En  met  het  eensklaps  hel  verklaard  besef, 

Dat  dit  gezang  ons  aller  ondergang, 

’t  Verscheiden  van  een  lange  vreugd  kon  zijn. 

En  dat  maar  één  ding  overbleef : een  lied 
Van  de  eigen  stem,  het  spel  van  de  eigen  harp. 

Nam  ik  mijn  luit,  die  naast  mij  lag,  ter  hand 
En  tokte  langs  ’t  gesnaar,  opdat  ik  nu, 

Door  ’t  zelfde  zingen,  dat  een  rots  bewoog. 

Dat  vele  wilde  dieren  schreien  deed. 

En  meenge  vrouw  den  waanzin  gaf  der  vreugd. 

Mocht  strijden  met  hun  wervelend  gelok. 

Ik  zong.  — Toen,  vrouw,  die  schreiend  reeds  aanhoort 
Het  arme  spréken  van  dit  vreemd  verhaal, 

Toen  zong  ’k,  als  nimmer  één  gezongen  heeft. 

Toen  zong  ik,  mensch,  gelijk  de  góden  zingen 
In  ’t  reien  van  hun  schoongepaarde  stem  .... 
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Ik  weet  niet  meer,  wat  ik  gezongen  heb, 

Ik  heb  geen  heugenis  aan  woord  of  klank. 

Maar  sinds  dien  dag,  is  heel  mijn  kunst  een  strijd. 

Een  worsteling  om  één  herinnering 

Van  wat  mijn  mond  in  dit  gezang  ontvloot. 

Te  vinden  tot  mijn  eeuwig-schoon  geluk. 

Ik  zong.  Eerst  stil.  Het  zacht  geluiden  zwol. 

Het  wies  gelijk  een  rijk-beloofde  boom. 

Het  zong  zijn  eigen  blijdschap  en  den  droom 
Van  nimmer  door  de  lust  verbrakt  geluk. 

Van  lente  en  zonlicht,  en  ik  zong  den  zang 
Van  al  mijn  Liefde,  die  in  ü zich  gaart. 

En  vreemd  : zooals  mijn  zingen  henenklonk 
Naar  ’t  hunne  en  hun  gezang  te  mijwaarts  kwam, 
Gelijk  twee  stroom  en,  die  met  luid  gebruis 
Saamklotsen  en  verstillen,  en  dan  vol 
En  breed  voortwentlen  door  het  groene  land. 

Zoo  vloeiden  zij  te  zamen  ...  en  hun  lied 
Geruchtte  met  mijn  stijgend  juublen  saam, 

Geen  valsche  schrijning  van  verwarden  klank. 

Maar  volle  tonen  van  gestemd  geluid. 

Hun  lied  en  ’t  mijne:  een  juichend  godenkoor. 
Waar  in  mijn  al  te  schelle  blijdschap  dempte 
Door  ’t  woeden  van  hun  sombre  lust,  en  ’t  zwaar. 
Met  koorden  trekkend  lokken  van  hun  lijf. 
Vervluchtte  tot  een  klaren  vreugde-zang. 

Die,  met  de  mijn  vereend,  me  als  balsem  viel 
In  de  open  wonden  van  ’t  geritst  gemoed. 

En  de  andren  ook  hun  zaalgen  last  van  angst 
Ontnam,  zoo  dat  zij,  luistrend  naar  een  wijs 
Als  nooit  een  hoorde,  bogen  naar  hun  riem 
En  roeiden,  ’t  reeds  verdonkerd  land  voorbij. 
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Zoo,  niet  in  ’t  zwoele  dreunen  van  genot, 

Maar  in  een  huw’lijk  van  ons  beider  kunst. 

Die  elk  aan  de  ander  grooter  schoonheid  gaf. 
Heb  ik  die  geur  van  bloemen,  en  die  glans 
Van  witheid  in  den  schemer  èn  de  pracht 
Dier  vrouwen  als  de  mijne  tóch  gekend. 

Heeft  mijne  ziel  met  hunne  ziel  gefeest. 

En  nu  nog,  als  mijn  schoon  herdenken  sluipt 
Naar  ’t  wonder  van  dien  vreemden  avond  heen. 
Doortrilt  een  huivering  mijn  matte  lijf. 

En  twijflen  mijn  gepeinzen,  of  zij  ééns, 

In  eene  dronkenschap,  die  zij  wel  nooit 
Hervinden  zullen  vóór  den  laten  dood, 

De  draagsters  waren  van  een  godenvreugd. 

Als  nooit  een  voor  hen,  nooit  een  na  hen,  vond. 


Pan 


. . . um  einsam 
in  öder  Pracht 

schimmernd  dort  zu  leben  . . . 

Wagner,  T.  u.  I.  2e  Abt 

Pan,  herdersgod,  die  door  de  landen  van  Arkadia  rond- 
dwaalde, een  zegenend  god,  een  schrikgod,  een  god  vol  liefde 
die  geen  liefde  vond,  misvormde  god,  die  vol  van  schoonheid 
was,  — ■ vóór  zich,  dit  zwervend  leven  vaarwel  zeggend,  bij 
den  stoet  van  Bakchos  aan  te  sluiten,  spreekt: 

Zoo  waarlijk  dan  dit  glansverzadigd  land, 

Zoo  waarlijk  de  aarde  in  haren  roes  van  goud 
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En  welig  geurend  groen,  in  haren  droom 
Van  lente  en  herfst,  van  blinkend-blijden  bloei 
En  teer-genoten  sterven,  niets  meer  heeft. 

Niets,  niets  dan  ’t  lachen  van  een  ledig  schoon. 

Dan  ijdlen  pronk  van  zielverstorven  praal. 

Als  waarlijk  dan  dit  flonkerend  bestaan 
Mij  niets  meer  weet  te  geven,  mij,  den  god, 

Die  van  zijn  eersten  tot  zijn  laatsten  schrei 
De  tranen  gaarde  van  een  lang  verdriet. 

Dan  spot  en  hoon  en  nauw  verholen  lach. 

Dan  dankbaarheid  die  bitter  is  van  vrees, 

Dan  offers,  wèl  van  vreugde,  maar  gebracht 
In  kille  tintling  van  gespannen  schrik. 

Zoo  dan  die  één’ge  liefde,  die  mijn  hart. 

Dit  loome  hart,  dat  nu  van  wanhoop  mort. 

Moest  voeden  tot  zijn  eigen  droefenis, 

Den  smaad  ontmoette  van  een  prille  haat. 

En  niets  mag  doen  dan  zwellen  van  verdriet, 
Zoodat  mij  ook  die  laatste  hoop  ontviel 
Van,  daar  ik  nergens  vond  dan  leegen  schijn. 

Dan  schoonheid  zonder  ziel,  dan  wat,  gehuld 

In  weidsche  wading,  een  belofte  was 

Van  diepte  en  kracht,  die  ’t  nimmer  geven  kon,  — 

Nu  in  de  Liefde  nog  het  vol  genot 

Te  vinden  van  een  al-doorgloedend  goed. 

Droom,  de  éénge  die  mij  van  de  wereld  bleef. 
Droom,  de  éénge,  die  mij  met  dien  grooten  Waan 
Verzoenen  mocht,  — maar  de  eenge,  die  geen  wil 
Mij  kan  vervullen,  geene  goddelijkheid. 

Al  waar  die  grooter  dan  ik  zelf  bezit. 

Ter  waarheid  maken  voor  dit  smaadlijk  lijf,  — 

Zoo  ’k  dus,  omschreeuwd  door  leugen,  in  den  lach 
Van  ziel  verlaten  rijkdom,  de  eenzaamheid 
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Van  met  mijn  eigen  ziel  alléén  te  zijn, 

Voor  voortaan  en  voor  eeuwig  zal  te  kweeken, 
Te  omstreelen  weten  in  mijn  stil  gemoed,  — 

Laat  ik  dan  niet  meer  als  voorheen,  als  thans, 
Een  god,  die  velen  zegent,  helpt,  behoedt 
Voor  nood  en  onheil,  dolen  door  dit  land. 

Mij  zelf  verblijdend  in  den  frisschen  glans 
Van  vrije  stroomen,  in  den  hellen  zang 
Der  vogels,  en  den  sluimerdeun  van  ’t  riet, 

In  ’t  vallen  van  den  koelen  lentenacht, 

In  ’t  klaatren  van  den  luiden  zomerdag, 

In  zachtbedauwde  weiden  en  het  waas 
Van  niet  verworven  vrede  in  boom  en  bosch. 
Dat  suizend  zingt  zijn  herfstig  doodenlied. 

Want  welk  gewin  geeft  ons  een  rijkdom,  die 
Niet  ééne  ziel,  maar  ’t  vragend  lijf  gerieft? 

En  welke  vreugde  en  diepe  blijdschap  draagt 
Een  schoonheid,  die  haar  eigen  ziel  niet  kent. 
Een  schoonheid,  die  geen  eigen  wezen  hééft  ? 
Laat  ik  nu  heengaan  naar  een  eenzaamheid 
Grooter  dan  die  ik  dolend  vinden  kan. 

Laat  ik  bij  hen,  die  ganschen  dag  en  nacht 
Verteeren  in  een  wilden  zwijmelroes 
Van  dronken  vreugde  en  blijde  dronkenschap, 
Die,  dwalend  door  de  landen,  niet  als  ik 
Al-zwijgend  of  in  ’t  zingen  van  een  lied. 

Maar  dansend,  juichend,  joelend  ommegaan 
In  ’t  schelle  schrijnen  van  een  schorren  schreeuw. 
Nooit  denken  dan  aan  winst  van  lust  alleen. 
Nooit  droomen  dan  van  pasgenoten  zoet 
Of  vreugde,  die  hierna  weer  komen  zal. 

En  nimmer  meerder  vragen  van  den  dag 
Dan  dit  genot,  en  nimmer  van  den  nacht 
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Dan  die  verdwaasde  zoetheidsdroom  alleen, 

Laat  ik  nu  heengaan  naar  den  dollen  stoet 

Van  Bakchos,  laat  ik,  met  hun  lachen  mee 

Mijn  lach  doen  schaatren,  schreeuwen  met  hun  schreeuw, 

Mij  wentlen  in  een  lang-gerekte  roes. 

Mij  reeden  tot  hun  waanzinrijke  dans. 

Laat  ik,  een  god  van  hoon  en  spot,  met  niets 
Dan  scherp-verbeten  schimp  op  ieder  ding, 

In  minzaamheid  gesproken,  tot  hen  gaan. 

En  zijn  : een  lacher  méér  dan  één  van  hen. 

Een  ijdel  lustbejager  méér  dan  elk. 

En  zoo,  in  ’t  mom  van  levenslang  geluk, 

In  ’t  valsch  gewaad  van  onbedorven  vreugd. 

Waarvan  mij  nooit  één  oog  ontdaan  moog  zien. 

Dit  leven  maken  tot  een  moeilijk  spel. 

Dat  aan  een  ieder  blijde  scherts  bereidt. 

Door  geen  begrepen  dan  mijn  ziel  alleen. 

Want  dan  zal  die  verlatenheid,  die  dus 
Voor  altijd  nu  mijn  wezen  kennen  zal. 

En  die  ik,  vol  tevreden  droefenis 
Zal  koestren  als  een  eenig  schoon  bezit. 

Dan  zal  mijn  eenzaamheid,  een  glanzend  beeld 
Van  mat  ivoor  en  glimmer-glanzend  goud 
Voor  ’t  donker  peinzen  van  een  tempelhal. 

Verrijzen  in  zijn  vol  ontloken  naakt. 

Dat  nooit  zoo  zwaar  van  schoonheid,  zoo  vervuld 
Van  vreugde  die  alléén  de  schoonheid  geeft. 

Mijn  ziel  bedwelmt,  als  met  den  zoeten  geur 
Van  overrijpe  bloemen  in  den  herfst. 

Zal  zij  niet  staan  daar,  vóór  dit  siddrend  oog, 

In  ’t  schrille  licht  van  kille  daadlijkheid,  — 

Mijn  spot,  mijn  hoon,  mijn  ieugen-zwangre  lach  — 

Dat  zélf  ik  schrijnen  deed,  — een  levend  lijf. 
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Een  ijlschreeuw  naar  hartstochtelijk  genot, 

Een  mensch  die  gloeiende  armen  strekt,  een  vrouw. 
Van  lusten  zwaar,  die  tot  mijn  lichaam  heen 
Haar  leden  branden  doet,  waaraan  ik  feest. 

Ik,  ik  alleen,  de  dorsten  van  mijn  oog. 

Van  mijnen  mond  en  gansch  mijn  manlijkheid, 

Eén  oogenblik  een  eeuwigheid  van  rust? 

Gij  zult  dan  niet  meer  eenzaam  zijn,  mijn  ziel. 

Gij  zult,  daar  ik  mij  schiep  uit  eenzaamheid 
Mijn  schoone  beeld  ten  eeuw’gen  vreugdedroom. 
Voortdurend  zwelgen  in  een  gouden  roes 
Van  nooit  geweten  of  gedroomden  gloed. 

Die  voor  een  elk,  en  zelfs  voor  Bakchos,  dien 

Juublenden  lacher,  in  wiens  oogen  ik 

Den  vlam  speur  van  een  ’t  mijn  gelijk  geheim, 

— Hoe  zou  hij  groot  zijn,  doch  niet  gansch  alleen?  — 
Mij  zei  ven  dierbaar,  ongeweten  blijft. 


Zoo  zij  dan  nu  dit  leed  verbreed  ten  hoop, 
Een  hoop  die  niet  te  dooden  is,  maar  vast 
En  hel  en  scherp  schijnt  aan  de  transen  van 
Mijns  levens  arm-beflonkerd  firmament. 

En  eens,  o góden,  naar  wier  lach  ik  tracht, 
Goden  daarginds,  in  ’t  reinverzaligd  blinken 
Van  zonomvloten  bergen,  zal  ik,  dwaas 
Van  lieve  lusten,  mèt  dat  lokkend  lijf 
In  éénen  zang  van  ongescheidenheid 
Opstijgen  naar  uw  toppen,  en  uw  spijs 
Met  haar  saam  eten,  drinken  uwen  drank. 
Dan  zal  ik  vieren,  in  den  hoogen  schijn 
Die,  om  u allen  bloeiend,  mij  ombloeit. 

Mijn  bruiloft  met  deze  eigen  eenzaamheid. 
En  met  den  twijfelglimlach  om  den  mond. 
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Of  dit  het  grootst  en  schoonst  te  vinden  is, 
Zal  ik,  bij  u gezeten,  maar  niet  hoorend 
Naar  uwen  spraak  en  lachen,  staren  naar 
Het  huivrend  lijnen  van  de  verste  kim. 

Die  niemand  ziet  dan  gij,  dan  gij  alleen,  — 
En  in  een  nieuwen  droom  van  eindloosheid. 
Nimmer  verzaad,  vol  vreemd  geluk  vergaan. 


Boeken,  Menschen  en  Stroomingen 


IN  HET  RIJKSPRENTENKABINET  i) 

I 

Jan  van  Goyen  : een  Landschap.  Wie  met  potlood  teekent 
heeft  niet  anders  dan  de  sch'akeeringen  die  tusschen  zijn 
zwaarste  zwart  en  de  tint  van  zijn  papier  liggen.  En  nu  is 
het  wonderlijk  te  zien  hoe  Van  Goyen,  met  niet  eens  de 
uiterste  van  die  nuances,  alleen  door  het  karakteriseerende 
betonen  van  een  voor  grond  en  het  fijn,  maar  helder,  aan- 
duiden van  heuvel,  vlakte,  horizon  en  hemel,  een  landschap 
voor  onze  verbeelding  oproept,  zoo  rijk  en  zoo  wijd,  dat  het 
ons,  bewoners  van  duin  en  veld,  als  een  vertegenwoordiging 
van  de  aarde  gelden  kan. 


II 

Bij  het  Gezicht  op  Amsterdam  dat  aan  JOHANNES  Saenredam 
wordt  toegeschreven,  denkt  men  allereerst,  niet  aan  de  gra- 
vure — die  een  wonder  is  — maar  aan  den  toestand  van 
kunst  en  geest  waarin  zulk  een  werk  mogelijk  was.  De  stad, 
met  haar  torens  en  kaaien,  haar  havens,  bruggen  en  kerken, 
achter  het  paalwerk  dat  haar  van  het  IJ  afzondert,  beslaat  — 
een  enkele  torenspits  niet  meegerekend  — nauwelijks  een 


i)  Opmerkingen  — fantazieën,  zoo  ge  wilt  — bij  het  bezichtigen  van  de  fraaie 
en  belangwekkende  uitgaaf:  Afbeeldittgen  van  belangrijke  Prenten  en  Teekeningen 
in  het  Rijksprentenkabinet,  Amsterdam,  die  J.  P.  van  der  Keilen  Jr.  bij  A.  L. 
Versluys  te  Amersfoort  drukken  en  bij  W.  Versluys  verschijnen  deed. 
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derde,  soms  geen  vierde  van  de  papierhoogte.  Het  beneden- 
deel is  golvend  water,  rijk  gevuld  met  schepen : fregatten  en 
korvetten,  jachten  en  schoeners,  alle  vol  stengen,  vlaggen, 
bolstaande  zeilen.  De  bovenrand  is  een  ornament  van  wolken 
dat  zich  uitstrekt  tusschen,  aan  weerszijde,  schilden,  wapens 
en  bazuinengelen.  En  die  wolken,  tegelijk  zwaarder  en  lichter 
dan  al  het  andere,  dragen  één  lang  uitgespreide  symbolengroep. 
In  het  midden  de  Stedemaagd  met  aan  haar  voeten  den  IJgod 
en  de  nimfen  van  de  landrivieren.  Aan  haar  rechterhand 
Mercurius,  wereldontdekkers  en  inboorlingen  van  verafgelegen 
landen,  met  schatten  en  waren,  tot  haar  voerend.  Links  van 
haar  Neptunus,  die  even  zulke  inboorlingen,  van  andere  we- 
reldstreken, naar  haar  heenwijst.  En  zooals  achter  den  eersten 
stoet  de  engel  van  de  cijferkunst,  zoo  komt  achter  den  tweeden 
die  van  de  zeevaartkunde  aangevlogen.  De  Eendracht  met 
haar  pijlbundel  zien  we  nog  zitten  aan  het  eene,  de  Vrede 
met  haar  olijftak  aan  het  andere  eind. 

Heeft  de  man  die  dit  teekende  bedoeld  een  gezicht  op 
Amsterdam  te  geven?  Ja  en  neen.  Neen,  want  als  de  zinne- 
beeldige wolken  en  het  sierkunstig  behandelde  en  gestoffeerde 
water  worden  afgerekend,  dan  blijft  er  een  stadsgezicht  over 
dat,  nu  ja  niet  beslist  bouwkunstig,  maar  toch  ook  in  geenen 
deele  naar  den  indruk  is  voorgesteld.  De  volte  van  gevels 
en  daken,  de  insnijdingen  van  dokken  en  grachten,  de 
schoeiingen,  molens,  schuttingen  en  werven,  al  wat,  en  het  is 
eindeloos,  van  onderdeel  tot  onderdeel  valt  waartenemen,  is 
vóór  alles  motief  voor  den  graveerder,  die  het  wil  doen 
dienen  in  het  geheel  van  zijn  figuurlijk  gemeende  prent.  Neen, 
èn  ja.  Want  wat  die  teekenaar  bedoelt  is  wel  Amsterdam, 
hoewel  dan  niet  het  zichtbare.  Wat  hij  bedoelt  is  een  Verheerlijkt 
Amsterdam,  de  Stad  zooals  zij  leeft  in  de  harten  en  hoofden 
van  zijn  medeburgers,  en  deze  stad  bestaat  wel  waarlijk  uit 
deels  een  werkelijkheid,  deels  een  zinnebeeld  en  een  dekor. 
Een  eigenaardige  toestand  van  geest  en  kunst  was  noodig, 
een  eigenaardig  tijdperk  van  verheven  beschaving,  om  de 
werkelijkheid  te  maken  tot  zulk  een  stededroom,  zonder  dat 
ze  daarom  ophield  werkelijkheid  te  zijn.  Want,  evenals  Vondels 
Geboort-klock,  een  gedicht  van  twintig  jaar  later,  het  heerlijkste 
huwelijk  toont  van  hollandsche  werkelijkheid  met  romeinsche 
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fignurlijkheid,  zoodat  de  laatste  kracht  van  werkelijkheid  en 
de  eerste  dracht  van  figuurlijkheid  gekregen  heeft,  zoo  is  het 
ook  hier.  Zie  bij  de  zeevaarders  in  de  wolkengroep  de  fier- 
gesnorde  punt-baard  met  den  breedrandigen  sombrero  op : kon 
de  hedendaagsheid  van  die  eeuw  ooit  onromeinscher  worden 
weergegeven  ? Zie  tegelijk  de  Stedemaagd,  die  het  schild  met 
de  kruizen  in  de  eene,  een  schip  in  de  andere  hand  draagt, 
en  zeg  me  of  ge  ooit  persoonlijker  leven  zaagt  uitgedrukt  dan 
in  deze  zinnebeeldige  figuur.  En  zoo  is  het,  waar  ge  ook 
heen  wilt  zien : er  gaat  door  het  meest  gewone  een  adem  die 
het  ontdoet  van  al  wat  voor  het  heele  werk  te  gemeen  zou 
zijn;  maar  die  het  zijn  wezen  laat.  Eveneens:  er  is  in  de 
meest  algemeene  gestalte  van  romeinschen  oorsprong  een 
hollandsch  leven  dat  haar  verwant  doet  blijven  aan  het  andere. 

III 

Lucas  van  Leiden  : David  voor  Saul  harpspelend.  Een 
grootsche  en  aangrijpende  gravure,  maar  waarvan  de  werking 
niet  berust  op  een  tegenstelling  die  — zooals  bij  Rembrandt  — 
gewelddadig  zou  zijn  uitgebuit.  Veelmeer  heeft  Lucas  het 
ware  midden  gehouden.  In  het  oog  van  zijn  Saul  brandt  niet 
het  roode  wereldleed  en  geen  krampende  hand  grijpt  een  gordijn 
om  er  de  smart  van  een  koning  mee  te  verbergen.  Ook  is 
zijn  David  niet  het  blonde  kind  op  een  afstand.  Maar  de  tot 
waanzin  toe  met  zwaarmoedigheid  belaste  zit  daar  op  zijn  stoel, 
in  elkaar  gezakt,  klein  geworden,  — hij,  de  vorst  die  boven 
zijn  volk  uitstak  van  de  schouderen  opwaarts  — de  tulband 
diep  op  zijn  starende  oogen,  de  kaak  neergetrokken  en  afhan- 
gend en  vooruitstekend.  Een  vooruitstekende  onderkaak  was 
het  erfteeken  van  Lucas’  tijdgenoot,  den  Habsburger  die 
regeerde  over  de  Nederlanden,  en  wiens  moeder  in  waanzin 
gestorven  was. 

Vóór  hem  staat  David.  Hij  heeft  iets  boersch,  maar  ook 
iets  verzorgds.  Tegenover,  in  zijn  pels,  het  schuingevallen, 
krachtelooze  lijf  van  den  koning,  is  het  zijne  rustig  en  kloek, 
voornaam  in  het  evenwicht  waarmee  hij  de  harp,  voor  zijn 
borst  geheven,  bespeelt.  Zijn  hoofd  is  klein,  maar  breed,  en 
zacht,  en  luisterend,  en  misschien  een  weinig  voorzichtig- 
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achtgevend  op  de  speer  in  de  hand  van  den  Meester.  Die 
hand,  en  arm,  op  de  leuning  zich  steunend  van  den  zwaren 
houten,  gesneden  gotischen  troonstoel,  houdt  het  lichaam  op, 
dat  anders  — zie  hoe  de  hand  op  het  rechterbeen  ligt  — 
geheel  in  elkaar  zou  zinken.  Zie  ook  hoe  dat  rechter  gelaarsde 
been  lomp  zich  schoort  tegen  de  wreef  van  het  doorbuigend 
linker.  Hoe  kloek  en  fraai  daarentegen  staat  in  zijn  open- 
gewerkte stevels  David.  Hij  is  wezenlijk  de  herder  van  de 
koninklijke  hofhouding  en  tegelijk  de  jonge  koning.  Vergelijk 
zijn  gelaat  en  stand  maar  met  de  gezichten  en  lichamen  van 
de  raadslieden  en  wachters  die  de  ruimte  vullen  achter  hem 
en  zijn  harp  en  den  zetel.  Het  is  maar  een  kleine  ruimte  die 
naast  den  hoogen  stoelwand  overbleef,  maar  men  ziet  er  toch 
een  viertal  figuren  met  voluit  hun  gezichten  in,  en  bemerkt 
en  vermoedt  er  wel  eens  zooveel. 

Het  is  wonderlijk  hoe  krachtig  deze  prent  in  de  voorstelling 
leven  blijft.  Waardoor?  Door  de  volkomenheid  van  de  uit- 
beelding. Men  zou  over  den  val  van  Saul’s  mantel,  — zijn 
pels-rand  en  voering,  zijn  vlakken  en  plooien  — evenveel  als 
over  zijn  gelaat  kunnen  schrijven.  Trekken  en  uitdrukking 
van  de  bijstaanders  zouden  stuk  voor  stuk  den  lof  van  de 
bespreking  waard  zijn.  Het  snijwerk  van  den  stoel  is  even 
levend  en  even  lichamelijk  als  de  bezielde  gestalten. 

Ja,  de  vergelijking  ligt  voor  de  hand : de  kunst  van  het 
hmit-relief,  die  zich  in  de  nissen  boven  in  den  achterwand  tot 
eene  van  volvormde  standbeelden  verdiept  heeft,  die  kunst  is 
dezelfde  als  in  de  heele  gravure  leeft.  Als  uit  een  rijk  rehëf- 
paneel  hebben  zich  de  voorste  gestalten  geheel  losgemaakt. 
In  verschillende  graden  van  afronding  treden  de  andere  figuren 
eruit  naarvoren. 

Het  geeft  een  diepe  voldoening  zoo  de  eene  kunst  te  zien 
overspelen  in  de  andere.  Lucas  van  Leidens  prent  is  niet  het 
eenige  voorbeeld  hoe  de  kerkelijke  houtsnijkunst  de  ruimte- 
voorstelling  en  de  beeldende  kracht  van  de  schilders  bepaalde 
en  opwekte. 

IV 

Albrecht  Durer  : Placidus.  De  indruk  van  deze  prent 
is  vooral  die  van  een  edele  en  bizonder  evenwichtige  vor- 
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menspraak.  De  uitdrukking  van  dieren  zoowel  als  planten  is 
wel  overal  juist  getroffen,  zoodat  een  liefhebbende  kennis  van 
de  werkelijkheid  verondersteld  moet  worden ; maar  die  kennis 
is  beheerscht  en  de  schoonheid,  die  ons  ontroeren  zal,  is  niet 
zoozeer  de  werkelijkheid.  Zie  de  groep  van  drie  honden  op 
den  voorgrond  ter  rechte,  die  van  twee  ter  slinke,  — stel  de 
drie  samen  met  het  aan  den  boom  aangebonden  paard,  de 
twee  met  den  geknielden  man,  — voeg  bij  het  geheel  van 
die  groepen  het  tusschen  de  boomen  staande  hert  dat  een 
crucifix  tusschen  zijn  horens  draagt,  — in  iedere  groepeering 
voelt  ge  opnieuw  een  levend  en  verplaatsbaar,  maar  toch 
onloochenbaar  evenwicht.  En  als  ge  aan  de  eene  zijde  den 
met  de  sieraden  van  jachtgerei  behangen  ridder  tegen  den 
begroeiden  berg  ziet,  waar  eenden  zwemmen  op  de  steen- 
overboogde  beek  en  al  hooger  de  paden  stijgen  en  de  muren 
zich  voortzetten  tot  waar  de  top  door  een  kasteel  gekroond 
wordt,  — en  ter  andere  de  naaktheid  van  de  dieren  volgt 
tot  waar  de  verweerde  en  gedraaide  stammen  hun  hooge 
schaarse  loof  verheffen,  — dan  voelt  ge  ook  in  die  tegen- 
stelling — die  nu  tevens  het  zinnige  van  den  duitschen  geest 
verraadt  — een  evenwicht  dat  de  aandoening  vasthoudt  en 
bepaalt.  Een  weelderige  wereld  aan  den  eenen,  een  naakter, 
soberder  aan  den  anderen  kant.  En  het  kruisbeeld,  dat  in  de 
enkele  werkelijkheid  licht  belachelijk  aan  zou  doen,  krijgt  in 
het  gevoel  van  deze  groepeering  een  beteekenis.  Ook  de 
uitdrukking,  zoo  min  als  de  houding,  van  den  ridder,  is  niet 
die  van  onverschillig  welken  jagersman.  Hij  is  die  Placidus, 
die  geknield  voor  het  door  hem  nagejaagde  hert,  de  woorden 
hoort : „Placidus,  waarom  jaagt  gij  mij  ? Ik  ben  Christus  en 
heb  u reeds  lang  nagejaagd.”  Zoo  is,  wat  zich  als  een  tooneel 
in  de  natuur  voordeê,  een  legende  — de  jager  Placidus  werd 
de  Heilige  Eustachius  en  uit  het  gevoel  van  vrome  verzekerd- 
heid dat  bij  de  legende  hoort,  moet  Dürer’s  gravure  worden 
verstaan.  Een  vroom  kimstenaar.  Want  dat  inderdaad  de 
werkelijkheid  in  ieder  onderdeel  door  Dürer  zoo  werd  lief- 
gehad en  gekend  en  weergegeven,  dat  maakt  de  vormenspraak 
waarin  zijn  geest  en  gemoed  zich  uitten  zoo  onfeilbaar,  ook 
in  haar  verkondiging  van  het  niet-zinnelijke. 
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V 

Een  schets  van  Ostade.  Met  de  pen  geteekend  en  met 
oost-indische  inkt  een  weinig  aangezet.  Een  huis  met  vooruit- 
springende bovenverdieping,  de  helft  van  den  voorsprong 
hooger  beginnend  dan  de  andere,  beide  gedragen  door  balken 
en  klampen.  Aan  de  eene  zijde  staat  het  huis  vrij,  aan  de 
andere,  waar  het  een  laag  afhangend  dak  heeft,  is  het  ver- 
bonden aan  een  muurtje  en  deur  waar  een  boom  bovenuit 
komt.  Een  huis  dat  onder  steen  en  boven  hout  is,  met  een 
pannendak,  een  stoepje  voor  de  deur,  en  luikjes  aan  de  vensters. 
Het  geheel  naar  de  vrije  zijde  overhangend.  Het  is  niet  dat 
de  schilder  zooveel  eigenaardigheden  van  het  gebouwtje  heeft 
opgemerkt  en  die  alle,  even  vlug  aanduidend,  even  juist  ken- 
schetsend, weet  weer  te  geven : zoo  zelfs  de  tralietjes  voor  een 
raampje  in  de  hoogte.  Wel  is  dat  een  kunst;  het  vermogen 
alles  vast  te  leggen  wat  de  levende  blik  opvangt  en  saamvat. 
Maar  er  is  in  de  teekening  een  belangrijker  vraagstuk  opge- 
lost. Elet  is  duidelijk  dat  het  heele  bouwsel,  tot  zelfs  het  tuin- 
muurtje dat  eraan  vastzit,  angstwekkend  overhelt.  Toch  staat 
het.  En  dit  staan  is  niet  alleen,  als  gevolg  van  een  onzichtbaar 
houvast  op  de  fundamenten,  een  feit  dat  men  heeft  aantenemen; 
maar  het  is  zichtbaar  in  het  uiterlijk.  Het  staan  is  er  even 
duidelijk  in  als  het  overhellen.  Zie  maar  hoe  de  dwarsbalk 
van  den  laagsten  voorsprong  zwaar  rust  op  den  linkschen 
draagbalk,  minder  zwaar  op  den  volgenden,  heel  niet  meer  op 
den  derden.  En  zie  nu  verder:  hoe  juist  de  draagbalk  waar 
zoo  zwaar  op  geleund  wordt,  deel  uitmaakt  van  een  balken- 
raam  dat  den  zijwand  van  het  huisje  schoort  en  den  last 
draagt  van  het  afhangende  dak.  Hoewel  meegezakt  zijn  dus 
die  muur  en  dat  dak,  met  alles  wat  er  aan  vast  is,  in  hun 
stand  gebleven.  Een  blik  op  de  teekening  is  voldoende  om 
te  zien  dat  in  het  geheele  verband  het  staan  even  zeker  als 
het  vallen  is  uitgedrukt. 


VI 


Hoe  komt  het  dat  van  twee  teekeningetjes  naar  gestorvenen 
het  eene  mij  zooveel  meer  treft  dan  het  andere?  Het  eene  is 
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van  Gerard  ter  Borch  de  Oude,  en  stelt  zijn  dochtertje 
Cattrineken  voor  in  haar  kistje.  Het  andere  is  van  Adriaen 
PiETERSZ  VAN  DE  Venne,  en  verbeeldt  Prins  Maurits  op  zijn 
doodsbed. 

Oppervlakkig  is  het  al  duidelijk  dat  het  eerste  veel  grooter 
en  vrijer  behandeld  is  dan  het  tweede.  Ter  Borch  heeft 
zijn  kind  natuurlijk  gekend  en  kon  veel  vereenvoudigen  dat 
misschien  ook  voor  hem  op  het  eerste  gezicht  verwarrend 
zou  ge-weest  zijn.  Van  de  Venne  daarentegen  kreeg  een  studie 
te  maken  naar  een  doode  dien  hij  zóó  nooit,  en  bij  zijn  leven 
wel  nooit  zoo  nabij  gezien  had.  Men  voelt  dan  ook  dat  hij 
er  op  uit  is,  eigenaardigheden  die  hem  vreemd  zijn  en  waar 
hij  bizonder  belang  in  stelt,  te  benaderen.  Hij  is  in  zijn  doen 
fel  en  voorzichtig.  Het  gebroken  oog,  de  geopende  mond,  de 
vermagerde  neus,  de  inzinking  van  de  wang  bij  het  oor,  de 
ziellooze  uitdrukking  van  het  wezen,  — alles  wordt  opgeteekend. 
Hij  arceert  zorgvuldig  het  kussen,  ten  einde  den  kop,  waarom 
de  muts  gevoelig  sluit,  helder  te  doen  uitkomen.  Hij  is  de 
waarnemer  die  zijn  vondst  geniet  en  haar  niet  wil  laten  ver- 
loren gaan. 

Van  dat  alles  — en  begrijpelijk  — is  niets  in  Ter  Borch’s 
portretje.  Het  zij  dan  doordat  hij  grooter  van  aanleg  was  dan 
Van  de  Venne,  of  doordat  het  hem  niet  mogelijk  was  zijn 
kind  te  bespieden  met  oogen  op  buit  uit,  zag  hij  in  dat  doode 
iets  meer  dan  de  uiterlijke  eigenaardigheid.  Het  kind  slaapt. 
Het  slaapt  dieper  dan  het  ooit  geslapen  heeft.  En  van  hem, 
den  waarnemer,  is  er  tot  het  schepseltje  geen  andere  verhou- 
ding dan  dat  hij  het  rusten  laat.  Hij  laat  het  zoo  volkomen 
rusten,  dat  nergens,  aan  geen  lijn,  aan  geen  schaduw,  zijn 
hand  verraadt  dat  hij  er  iets  aan  zoekt  of  er  iets  van  begrijpen 
wil.  Het  kind  is  zoo:  het  slaapt.  Meer  schijnt  geen  enkele 
trek  uittedrukken.  De  wimpers  zijn  er,  en  het  oortje,  en  de 
voetjes  met  rimpeltjes  in  het  mollige,  en  hun  teentjes;  het 
handje  houdt  een  pluim  als  waar  het  kort  geleden  meê  speelde ; 
het  jurkje  is  aangeduid  en  de  schaduw  is  heel  vast  en  heel 
duidelijk  die  het  hoofdje  afrondt,  toch  wel  een  hoofdje  van 
kind  dat  gestorven  is;  — maar  in  ieder  onderdeel,  tot  in  het 
kraagje  onder  het  kinnetje  is  alles  als  lang  geweten,  zóó  voor 
altijd,  sober-gevoelig  en  opzettelijk-streng. 


DE  BEWEGING. 
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VII 

Hans  Baldung  Grien  : De  Heksensabbath.  Men  zou  kunnen 
zeggen  dat  er  een  poëzie  van  het  procédé  bestaat.  De  gevoelig- 
heid van  de  ets,  de  weloverwogen  heid  van  de  gravure,  de 
gebondenheid  aan  zware  lijnen  van  de  houtsnede,  deze  eigen- 
schappen — gelijk  die  van  iedere  werkwijze  — kunnen  zich 
onder  de  hand  . van  een  kunstenaar  met  zulk  een  ongewoon- 
heid en  veelzijdigheid  openbaren,  zich  ontplooien  tot  zulk  een 
volte  van  mogelijkheden,  dat  het  is  of  door  hen  een  eigen 
geest,  een  bizondere  poëzie  tot  uiting  komt,  een  poëzie  van 
het  procédé,  die  de  kunstenaar  alleen  maar  in  het  aanzijn  brengt.. 

In  de  Heksensabbath  van  Hans  Baldung  Grien  voelt  men 
het  groteske  wezen  van  De  Houtsnede  beeld  geworden.  Daar 
is  de  zegevierende  snit,  het  mes  door  het  hout,  eenmaal  en 
andermaal,  om  den  stoom  te  teekenen  die  uit  den  met  hebreeuw- 
sche  karakters  gemerkten  hekseketel  opslaat.  Daar  zijn  de 
voorzichtige  tikjes  en  prikjes  waardoor  de  omtrek  van  padden 
en  vorschen  in  dien  damp  is  uitgespaard.  Daar  is  de  kloeke 
draai  of  vaste  inzet,  waarmee  mes  of  beitel  de  kronkelingen 
van  dien  smook  afgrensden.  En  zoo  houden  zich  om  den  pot 
de  lompe  naakten  met  hun  breede  zitvlak,  hun  platte  of  scherpe 
tronies,  hun  sliertharen  en  hun  puntig-getepelde  hangborsten, 
al  de  leden  zwaar  en  vast  van  zwaai,  bultig  van  ronding^ 
gestrekt  van  beweging,  een  koor,  een  orgie  van  snit  en  kerf 
in  vorm  zooveel  als  schaduw.  Zoo  staat  de  knoestige  doode 
tronk  achter  hen,  toonen  zich  ronde  kat  en  opgestulpte  boks- 
snuit  en  vullen  den  voorgrond  vork,  bekkeneel  en  ander  tuig.  De 
du’ vel  in  boksgedaante  achterwaarts  door  een  vrouw  bereden  rent 
de  lucht  door,  op  den  damp  toe,  waar  een  menschelijke  gedaante 
in  spartelt,  terwijl  heel  omhoog  iets  als  een  hoef  verdwijnt. 

De  karakteristiek  van  het  groteske,  zooals  alleen  het  mes 
in  het  harde  hout  die  kan  uitdrukken,  die  gedwongen  schijnt 
uittedrukken. 

VIII 

Wat  is  zulk  een  plaat  — zwartekunstprent  van  SiMON 
Malcho  naar  Anton  Hickel  — buitengewoon  beschaafd  en 
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wat  weigert  men  iederen  anderen  lof  eraan.  Is  dit  de  zachte 
en  standvastige,  de  Princesse  de  Lamballe,  die  liever  dan  haar 
koningin,  Marie  Antoinette,  te  belasteren,  op  het  schavot  ging  ? 
Maar  hoe  zacht  is  tegen  het  fluweelzwart  van  haar  oogen  de 
blankheid  van  haar  gezicht,  van  haar  poederkrullen,  van  haar 
halsdoek  en  lijf  weggeslepen,  hoe  volkomen  plooit  en  schakeert 
zich  de  zij  van  haar  rok  en  sjerp,  hoe  rondt  zich  haar  arm 
waar  de  kant  van  afhangt.  En  het  satijnhout  van  haar  meu- 
beltje, waaraan  ze  te  schrijven  pleegt,  en  de  bloem  in  de  vaas 
er  op,  en  de  figuren  van  het  zacht-diepe  vloerkleed,  de  om- 
lijstingen van  het  effen  houtwerk  van  haar  kamer,  dat  gordijn, 
die  buste,  — hoe  smaakvol  is  het  alles  afgewerkt.  Dit  zijn  de 
genoegens  van  den  man  van  de  wereld  die  kunstenaar-werk- 
man  werd. 


Albert  Verwey. 
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NINE  VAN  DER  SCHAAF 

Santos  en  Lypra,  bij  W.  Versluys,  igo6. 

Aan  de  Overzij  van  den  Zandzoom,  in  de  Bew. 

van  Oct.  en  Nov.  igo6. 

De  Boodschap,  in  de  Bew.  vatt  Dec.  1^06. 

De  Stormfee,  „ „ „ „ Maart  ipoy. 

Een  Haat  (fragment),  in  de  Bew.  van  Aug.  ipoy. 
Anianië  en  Brodo,  bij  Maas  cS»  v.  Suchtelen,  ipoS. 


Inleiding 

Voor  den  ontwikkelden  lezer  van  dezen  tijd  is  het  niet 
mogelijk,  de  werken  van  Nine  van  der  Schaaf  onvoorbereid, 
en  onmiddelijk,  mooi  te  vinden.  De  eenigen  die  ernstig  over 
haar  geschreven  hebben,  zijn  Albert  Verwey  en  Maurits  Uyldert 
geweest,  (De  Bew.,  Juni  1906  en  Jan.  1907).  De  toon  van  den 
eerste  is  bewonderend,  maar  hij  erkent:  „„Toen  ik  de  eerste 
dertig  bladzijden  van  het  werk  gelezen  had,  voelde  ik  me  niet 
aangelokt.  „Hoe  barok!”  dacht  ik.  Er  was  een  besluit  toe 
noodig  met  de  lezing  voort  te  gaan.””  De  tweede  schrijft 
waardeerend,  doch  kan  niet  nalaten  een  menigte  bezwaren  te 
uiten.  Nu  ik  zelf  de  derde  wil  trachten  te  zijn,  mag  ik  er 
mijn  eigen  bevinding  wel  bijvoegen.  De  twee  eerste  verhalen 
hebben  mij  bij  eerste  lezing  wel  geboeid,  maar  verbijsterd. 
Daar  ik  hun  eenheid  niet  zag,  trof  mij  bijzonder  wat  ik  smake- 
loos of  onbeholpen  vond,  en  ik  denk,  dat  de  felste  tegenstan- 
ders van  dit  proza  zich  verkneukelen  zouden,  als  ik  mijn 
toenmaals  mondeling  geuite  invectiven  herhalen  wilde.  Omdat 
ik  hun  bezwaren  zoo  goed  begrijp,  zal  ik  trachten  aan  te 
toonen,  waarin  hun  vergissing  ligt. 

Welke  zijn  hun  bezwaren,  wat  waren  de  mijne?  In  hoofd- 
zaak twee : de  schrijfster  spot  met  de  werkelijkheid,  en  zij 
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heeft  geen  stijl.  Kan  het  erger?  Ziehier  verhalen,  die  deels 
op  sprookjes  lijken,  deels  de  allergewoonste  realiteit  gebruiken  ; 
waarin  spoorwegen,  lucifers  en  hospita’s  voorkomen,  maar  die 
zonder  de  minste  scrupules  met  die  nuchtere  zaken  omgaan 
alsof  het  dingen  uit  een  tooverwereld  zijn.  Een  stoomboot 
wendt  zich  om,  dwars  tegen  een  storm  in;  er  wordt  een 
zeilwedstrijd  gehouden  zonder  wind,  de  zeilen  fladderen  dan 
ook  wel  slap  heen  en  weer,  maar  de  schepen  schuiven  toch 
„moeilijk”  vooruit,  terwijl  de  gebruikte  woorden  (, de  rivier  lag 
in  een  diepen  slaap,  de  schepen  beroerden  haar  oppervlak,  — 
zij  effende  zich  en  sliep  opnieuw,”  — — „het  water  stoorde 
zich  niet  aan  hun  streven”)  de  veronderstelling  onmogelijk  maken, 
dat  dit  door  de  strooming  zou  zijn.  Niet  waar,  dit  is  spotten 
met  de  werkelijkheid.  Men  kan  sprookjes  schrijven  en  zich 
aan  haar  niet  storen,  maar  als  men  haar  aanwendt,  dient  men  haar 
ook  te  eerbiedigen,  i)  „En  zij  heeft  geen  stijl”.  Men  sla  er  het 
opstel  van  Maurits  Uyldert  maar  op  na,  die  ettelijke  voorbeelden 
geeft  van  zinnen  die,  zegt  hij,  uit  „Hintertreppen-Romane”  zijn. 

Nu  is  „voor  den  ontwikkelden  lezer  van  dezen  tijd”  niets 
vreeselijkers  denkbaar  dan  juist  deze  twee  gebreken.  Hij  gelooft 
niet  dat  een  boek  daarmee  nog  tot  de  letterkunde  kan  behoo- 
ren.  Als  wij  door  iets  verwend  zijn,  dan  is  het  door  geraffi- 
neerde werkelijkheids-waarneming  en  geraffineerden  stijl.  Slechts 
in  zeer  enkelen  komt  de  vraag  op,  of  in  die  ook  door  hen, 
ook  door  mij,  bewonderde  werken  niet  een  element  gemist 
werd,  dat  juist  hier  tot  buitengewone  ontwikkeling  kwam. 

Ik  zeg  het  niet  voor  het  eerst,  maar  met  bijzonderen 
nadruk : heel  die  schoone  proza-litteratuur  van  de  laatste 
25  jaren  is  niet  eene  van  geest  en  verbeelding,  v.  Deyssel 
zoowel  als  v.  Looy,  Ary  Prins  zoowel  als  Frans  Coenen 
of  Aletrino,  wat  deden  zij?  De  dracht  van  gestalten  boet- 
seeren  die  in  onnaspeurlijke  geboorte  ontstonden  uit  het 
leven  van  hun  ziel:  zoo  geest  als  gemoed?  Of  schilderden 
zij  wat  zij  zagen,  in  kalme  waarneming  of  hartstochtelijke 
sensatie?  Immers  het  laatste.  Als  zij  het  eerste  soms  ook 
bestreefden,  — niet  daarin  muntten  zij  uit.  Alleen  v.  Eeden, 
vanaf  het  begin,  en  in  de  laatste  jaren  verscheidenen,  richtten 


i)  Later  kom  ik  op  deze  bewering  en  op  de  aangehaalde  voorbeelden  terug. 
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zich  op  dat  andere.  Want  ook  wat  Ary  Prins  geeft,  is  niet 
zoozeer  verbeelding  als  voorstelling.  Hij  stelt  zich  voor  hoe  het 
Middeleeuwsche  leven  was,  en  bewerkt  al  die  brokjes  met 
ongeëvenaarde  zorgvuldigheid;  maar  als  het  plotseling,  een 
innerlijk  gezicht,  voor  hem  opdoemde,  zou  zijn  stijl  een  mee- 
slepend-schilderende,  en  niet  een  van  inleg- werk  zijn. 

Het  werk  van  Nine  van  der  Schaaf  is  een  ramp  voor  al 
wie  zulke  verschillen  wenscht  weg  te  doezelen,  want  het  is 
inderdaad  precies  het  tegenovergestelde  van  al  die  werkelijk- 
heids-kunst.  De  waarde  ervan  ligt  in  de  grootheid  van  innerlijk 
leven,  geest  en  gemoed;  de  schoonheid  in  het  vorstelijke,  en 
toch  vaak  zoo  menschelijke,  in  het  onberedeneerde,  niet-waar- 
genomen,  maar  vizioens-gewijs  ontstane  van  haar  gestalten,  die 
zuivere  scheppingen  van  de  verbeelding  zijn. 

Men  ziet,  dat  ik,  ben  ik  in  staat  deze  bewering  te  bewijzen,  — 
en  dat  zal  blijken,  — tegenover  het  eerstgenoemde  bezwaar : 
„de  schrijfster  spot  met  de  werkelijkheid”,  een  deugd  kan 
plaatsen  die  daar  volkomen  tegen  opweegt.  Prijst  in  natura- 
listen en  sensitivisten  zooveel  gij  wilt  de  waarde  van  hun 
werkelijkheids-weergave,  maar  erkent  dat  wat  zij  niet 
geest  en  verbeelding,  in  de  hoogste  mate  het  eigendom  is 
van  deze  schrijfster,  die  in  dat  waar  zij  groot  in  zijn,  voor- 
zeker een  kind  is.  Wat  blijkt  hieruit?  dat  zij  minstens  gelijk 
in  waarde  zijn,  indien  zij  op  hun  eigen  gebied  evenzeer  uit- 
munten. Hier  komt  het  tweede  bezwaar  ter  sprake:  „zij  heeft 
geen  stijl”.  Als  dat  letterlijk  waar  is,  valt  mijn  geheele  betoog. 
Evenals  straks  echter  zeg  ik  nu : „het  zal  blijken”,  dat,  inder- 
daad, de  geschoolde  verfijndheid  van  ons  moderne  proza  haar 
geheel  vreemd  is,  maar  dat  zij  een  zeer  oorspronkelijken,  zeer 
sterken,  zeer  veelzijdigen  stijl  heeft,  waarmee  zij  haar  zieletafree- 
len  weet  over  te  storten  in  den  geest  van  wie  haar  verstaat. 

Een  tweetal  hoofdstukken  moet  ik  dus  schrijven,  een  over 
haar  innerlijk,  een  over  haar  stijl. 

I 

De  hoofdtrek  van  de  groote  gestalten  in  Satitos  en  Lypra 
is  fierheid.  Trots,  die  in  een  al  te  vast  vertrouwen  op  eigen 
kracht  tot  schier  dolzinnige  grilligheid  wordt,  in  Santos.  Door 
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die  grilligheid ; het  meevoeren  van  een  menigte  arbeiders  naar 
het  feest  van  zijn  vrienden,  en  daarna  het  aannemen  van 
Semgaarts  uitdaging,  om  in  de  fabriek  te  gaan  werken,  — 
verliest  hij  zijn  zekeren  kans  om  de  leider  te  worden  bij  een 
spoorwegbouw  door  de  bergen:  zijn  levensideaal.  Maar  als  hij 
dit  hoort,  en  de  onbeduidende  Edwold,  die  de  opdracht 
gekregen  heeft,  voor  hem  staat  te  pronken  in  een  rooden 
koningsmantel  en  bluft  „dat  niemand  wist,  of  Santos  wel 
gekozen  zou  zijn,  als  hij,  in  plaats  van  te  verdwijnen,  in  de 
stad  gebleven  was,”  dan  glimlacht  de  zwaar  getroffene  wel 
om  den  wonderlijken  dos  van  den  gratie-looze,  maar  „„z’n 
stem,  toen  hij  begon  te  spreken,  was  zacht  en  rustig.  „Edwold, 
omdat  hij  koning  is,  moet  edelmoedig  zijn.  Hij  moet  mij  een 
hand  geven,  als  een  pand  van  onze  oude  en  onze  nieuwe 
vriendschap.””  — Het  is  duidelijk  wie  hier  de  koning  is:  hij, 
die  de  gevolgen  van  zijn  gril  waardig  aanvaardt,  die  zich  van 
een  vroegeren  vriend  niet  wil  afwenden  omdat  deze  gelukkiger 
was  dan  hijzelf,  die  diens  laffe  pocherij  zelfs  weet  te  verdragen 
en  slechts  met  een  fijne  berisping  beantwoordt. 

Deze  fiere  wordt  bemind  door  Lypra.  Lypra  is  de  zeer 
klare,  zeer  oprechte  vrouw,  die  geen  rouw  wil  dragen,  als 
haar  moeder  gestorven  is,  maar  in  kant  en  zijde  naar  een 
feest  gaat,  omdat  zij  weet,  dat  haar  bestemming  is:  schoon 
te  zijn;  die  haar  liefde  voor  Santos  zelf  aan  hem  openbaart. 
Heeft  Santos  haar  ook  lief?  Hij  zegt  het:  „„ik  moest  wel 
dood  zijn,  als  ik  je  niet  liefhad,””  maar  hij  bemint  haar  schoon- 
heid, haar  adel:  hij  begeert  haar  niet:  „z’n  kussen  waren  enkel 
een  altijd  nieuwe  hulde.” 

„Zij  kuste  hem  nooit.”  Haar  liefde  werd  spoedig  opge- 
nomen in  haar  kunstenaarschap  en  daardoor  overheerscht : 
„„een  oogenblik  heb  ik  m’n  bloed  in  me  voelen  woelen  en 
bewegen,  maar  daarna  luisterde  ik  naar  een  nieuw  verrassend 
lied,  waarin  m’n  ziel  die  liefde  zocht  uit  te  drukken.  Ik  heb 
er  dagen  naar  geluisterd,  ik  heb  het  voorzichtig  gespeeld. 
Het  was  troebel  en  vol  geheimzinnigheid  en  ik  wist,  dat  het 
m’n  taak  was,  het  te  zuiveren  en  te  volmaken.  Ik  minachtte 
de  bekoring  van  dat  geheimzinnige,  ik  heb  alles  ontleed  en 
gezuiverd  tot  het  goed  was.”” 

Zij  zegt  dit,  na  de  eerste  worsteling  tusschen  haar  trots  en 
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haar  menschelijkheid.  De  hartstochtelijke  vrouw  van  Semgaart 
is  op  Santos  verliefd  en  hij  wil  haar  afschrikken  door  haar 
de  schoonheid  te  toonen  der  vrouw  die  hij  liefheeft.  Doch 
Lypra  wil  eerst  niet  met  hem  meegaan:  „Waren  de  gevolgen 
van  z’n  dwaasheden  niet  voor  hem  alleen?”  Toch  dringt  ten 
slotte  haar  liefde  voor  Santos  haar  tot  toegeven.  Niet  haar 
medelijden:  „„Ze  is  te  ver  van  mij.  Er  is  smart,  de  zee 
spreekt  van  smart,  alle  geluiden  spreken  soms  van  smart.”” 
Ook  niet  haar  liefde  alleen:  „„Als  ik  je  liet  gaan,  zou  ik 
nog  lang  berouw  en  spijt  te  overwinnen  hebben,  ik  zou  niet 
kunnen  scheppen,  want  al  wat  ik  hoorde  zou  daarvan  troebel 
zijn.””  Dat  denkbeeld  verontrust  haar,  die  klare  kunst  wil, 
maar  dat  zij  berouw  zou  voelen  is  immers  omdat  zij  liefheeft : 
„„M’n  liefde  dwingt  me  dus  om  mee  te  gaan.””  — Somber 
zegt  zij  dit:  dat  haar  menschelijkheid  haar  te  sterk  is,  vindt 
zij  een  zwakheid.  Doch  als  zvaarscJmiving  aanvaardt  zij  het: 
„Het  was  goed,  dat  dit  gekomen  was.  Ze  had  niet  meer 
gedacht,  dat  ze  nog  vatbaar  zou  kunnen  zijn  voor  een  ont- 
roering en  een  onrust  als  deze.  — — Nu  was  het  voorbij, 
maar  ze  wist,  dat  ze  nog  te  strijden  had  en  dat  was  goed. 
Want  ze  moest  vrij  worden,  geheel  vrij  van  wat  stoorde.” 

Lypra  streeft  naar  boven-menschelijke  klaarheid,  in  kunst 
en  karakter.  „„Het  is  veel,  als  wij  menschen  doen  denken 
aan  góden,””  zegt  ze. 

„Lypra  vond  een  heerlijk  lied,  een  jubellied  zonder  troebelen.” 
Maar  als  het  af  is,  na  dagen  van  afzondering,  komt  de  onrust 
weer.  Zij  verlangt  dat  Santos  haar  bezoeken  zal  en  het  verstaan. 
Als  hij  niet  komt,  is  het  of  zij  ziek  zal  worden.  Hij  verschijnt 
ten  slotte,  en  verstaat  het  niet,  zooals  zij  gewenscht  had. 

„Ze  rilde  van  ’t  bewustzijn,  dat  het  hoogtepunt  van  hun 
sympathie  nu  geweest  was.  Verlangen,  verlangen  greep  haar 
aan,  doch  de  maandenlange  hoogheid  bleef  haar  nog  in  hou- 
ding, in  gezicht,  en  beheerschte  haar  woorden.” 

Santos  gaat  heen,  en  Lypra  vindt  na  weinig  dagen  een 
nieuwe  melodie. 

„Ze  moest  scheppen,  na  het  eene  lied  het  andere,  na  het 
lied  van  klaarheid  en  jubeling,  een  lied,  troebel  van  smart  en 
liefde-verlangen ! — — Maar  de  smart  en  het  verlangen 
waren  soms  sterker  dan  de  drang  om  te  scheppen;  dan  kon 
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ze  alleen  maar  klagen,  stil  in  zichzelf,  waarom  ze  dit  moest 
lijden.  — Waarom  ze  niet  gestreefd  had  naar  Santos’  liefde, 
zooals  ze  die  nü  zou  wenschen?” 

Haar  lang-bedwongen  menschelijkheid  breekt  uit  met  ver- 
schrikkelijke macht:  „En  ze  ging  weer  zichzelf  beschouwen 
in  den  spiegel,  en  dan  schrijnde  haar  ’t  zien  van  haar  oogen, 
die  niets  meer  konden  dan  gloeien  van  heftig,  zinlijk  verlan- 
gen, — van  haar  gesloten  mond,  die  deed  denken  aan  een 
diepte  van  donkerheid  en  onreinheid  . . . 

„En  de  ontbering  lag  als  een  vaalheid  over  haar  tint . . . 

„Haar  instinct  zei  haar,  dat  Santos  nooit  met  mannen- 
hartstocht haar  begeeren  zou ; hij  had  haar  vereerd  om  haar 
hooge  gratie;  afkeer  en  medelijden  zou  hij  hebben  met  haar 
schrille  lijden,  — bevredigen  zou  hij  haar  nooit ...  — Waarom 
had  zij  met  haar  schoonheid  niet  gestreefd  de  vrouw  te  wor- 
den, die  Santos  begeeren  zou?” 

Bijzonder  aangrijpende  bladzijden  volgen  dan : hoe  zij  in 
de  weemoedstemming  van  een  avondlandschap,  waar  de  roode 
hemel  in  plassen  spiegelt,  een  kortstondigen,  droeven  vrede 
vindt.  „Dat  genot  was  ook  ijl  en  vluchtig  . . . Want  toen  er 
een  haarlok  langs  haar  schouders  gleed,  en  ze  met  haar  hand 
de  zachtheid  ervan  voelde  en  neerzag  op  het  warme,  donkere 
goud,  toen  ontwaakte  de  storende  wensch,  dat  Santos  hier 
was,  om  dien  haarlok  te  kussen.”  De  weemoed  overmeestert 
haar : — „Een  heel  blanke,  mooie  vrouw,  alleen  op  een  avond, 
in  een  donker  moeras,  en  niemand,  niemand  te  weten,  die 
oprecht  haar  liefde  te  geven  had.  Was  het  niet  wonderlijk, 
heel  wonderlijk?”  En  iets  vroeger  al:  „Ze  voelde  nu  geen 
brandend  verlangen  naar  Santos’  liefde ; week  en  onbestemd 
was  haar  verlangen,  het  was  heimwee,  een  ongekend  heimwee 
naar  menschen.”  — — 

„Ruwe,  onbekende  menschen  kwamen  haar  naderen  langs 
den  donkeren  weg,  zoo  droomde  ze,  en  bleven  naast  haar 
staan.  Ze  deden  een  licht  over  haar  heen  schijnen  en  be- 
schouwden haar ; zij  hield  zich  slapende  om  hen  niet  te  storen. 
Dan  namen  ze  haar  op  en  droegen  haar  eerbiedig;  — ze 
bewonderden  haar : ’t  was  hun  zoo  nieuw,  dat  blanke  en  fijne 
en  ’t  gaf  hun  genot,  naar  haar  te  zien. 

En  het  ontstemde  haar  niet,  dat  ze  haar  aanraakten  en 
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haar  meevoerden  als  een  eigendom  naar  hun  woning,  — ze 
vond  iets  van  bevrediging  in  de  gedachte,  dat  ze  nog  genot 
kon  geven  met  haar  mooiheid,  aan  menschen,  die  een  blank- 
heid en  fijnheid,  als  de  hare,  niet  kenden.” 

Zoo  is  het  allerminst  een  gril,  dat  zij  kort  daarna  met  het 
eerste  het  beste  gezelschap  dat  aan  de  kust  bij  haar  woning 
ankert,  medegaat.  Het  is  een  wanhoopsdaad,  maar  een  nood- 
zakelijk noodlot.  Zij  die  afgezonderd  in  eenzelvige  kunstenaars- 
hoogheid het  menschelijke  in  haar  liefde  verwaarloosd  had, 
moest  zich  in  den  drang  van  haar  opstandige  zinnen,  in  den 
weemoed  om  haar  doelloosheid,  wel  prijs  geven  als  de  ge- 
vallene, die  zij  inderdaad  was. 

Als,  aan  het  eind  van  het  boek,  Santos  door  zijn  teleurstel- 
lingen cynisch  dreigt  te  worden  — de  zeilwedstrijd  zonder 
wind,  waarvan  ik  in  de  inleiding  sprak,  is  een  beeld  van  zijn 
machteloozen  geest,  en  reeds  lokt  de  zinnelijkheid  hem  in  den 
kring  van  den  wijsgeer  die  een  kort  genotsleven  aanbeval, 
— ontmoet  hij  daar  plotseling  Lypra,  die  hij  dood  waande. 
Onmiddelijk  begrijpen  beiden  wat  zij  doen  moeten  en  gaan 
zwijgend  heen.  Zij  loopen  een  eenzamen  weg  op,  snel,  en 
spreken  onbeduidende  woorden,  tot  Lypra  moe  wordt  en, 
zitten  gaand,  hem  zegt  dat  zij  moeder  worden  moet.  „En 
Santos  mompelde  ontroerd  haar  naam  . . . .”  Eenvoudige  men- 
schelijkheid  vervult  hem : hij  gaat  een  rijtuig  voor  haar  eischen 
bij  een  boer.  Als  hij  terugkomt  is  hij  somber.  Lypra  vraagt 
hem,  waarom.  „„Ik  denk  dat  ’t  een  verstoeten  schepseltje  zal 
worden.  Ik  denk  dat  het  veel  ellende  zal  leeren  kennen !”” 
Maar  Lypra  antwoordt:  „„Zal  m'n  kind  ongelukkig  worden, 
omdat  het  geen  vader  heeft,  omdat  het  tot  moeder  heeft  een 
zonderlinge  vrouw,  omdat  het  geen  geld  heeft,  omdat  het 
misschien  een  vroeg,  huiverig  voorgevoel  hebben  zal  ? Of  zal  het 
gelukkig  worden,  omdat  ik  kunstenares  ben  en  omdat  het 
van  heel  vroeg  af  m’n  muziek  kan  hooren,  of  omdat  een 
mooie  vrouw  z’n  moeder  is,  of  omdat  z’n  moeder  het  liefheeft? 
Weet  je  dat,  Santos?  Weet  je  dat?”” 

Trots  en  menschelijkheid  worden  hier  verzoend  op  de  on- 
gedachtste,  natuurlijkste  wijze.  Ziehier,  nu  haar  liefde  voor 
Santos  een  mislukking  was,  en  blijft:  „„Je  zult  mij  in  m’n 
liefde  voor  jou  nooit  verstaan””  zegt  ze,  de  bevrediging  van 
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haar  dubbelen,  tot  nog  toe  strijdenden,  nu  verzoenden  levens- 
drang, en  het  uitzicht  op  een  nieuw,  rijk  leven  in  haar 
moederschap.  Als  moeder  zal  zij  haar  kind  liefhebben,  als 
kunstenares  zal  zij  ervoor  spelen.  Haar  kunst  en  schoonheid 
zullen  haar  teederheid  wijden,  en  haar  teederheid  zal  haar 
behoeden  voor  kouden  trots.  — Zoo  eindigt  de  geschiedenis 
van  Lypra.  En  Santos  ? Hij  gaat  tot  zijn  vrienden,  stoot  den 
cynischen  Weringer  uit  hun  kring  en  voelt  zich  ontroerd  door 
een  stem,  door  een  herinnering.  Hij  óók  is  weer  mensch.  — 
Het  tusschen verhaal,  dat  van  Ferie,  vertoont  ook  deze 
machten : trots  en  menschelijkheid.  Deze  Ferie,  het  meisje  uit 
de  bergen,  dat  koningin  wou  zijn  en  werd,  is  vorstelijk  en 
onweerhoudbaar.  Haar  aansporing  drijft  een  schaar  veehoeders 
en  houthakkers  naar  de  plaats,  waar  de  toebereidselen  worden 
gemaakt  voor  den  spoorweg.  Zij  wonden  velen  doodelijk  met 
vergiftigde  pijlen  en  bijlslagen,  ook  twee  vrienden  van  Santos : 
Randan  en  Beppo.  Ziehier  wederom  twee  typen  van  trots 
en  kunstvereering-waar-de-liefde-voor-wijken-moet.  De  eerste 
is  de  onbuigbare,  die  Santos’  vernedering  niet  dragen  kon, 
die  de  onrechtvaardigheid  van  zijn  dood  vervloekt;  de  tweede 
schenkt  het  schoonste  wat  hij  heeft,  een  kostbaar  gewaad,  niet 
aan  zijn  vrouw,  doch  aan  Lypra,  de  kunstenares.  — Dit 
schoone  gewaad  hecht  opnieuw  de  lotgevallen  van  Ferie  aan 
die  van  Santos.  Zich  als  koningin  vervelend  en  in  het  kamp 
spiedend,  ziet  zij  het  en  wenscht  het  te  bezitten,  volgt  Santos, 
die  het  aan  Lypra  brengen  moet,  tot  de  zeekust,  op  haar 
wild  paard  langs  den  spoorbaan  en  dwars  door  de  Mirjastad, 
en  krijgt  het  eindelijk,  als  Santos  het  huis  van  Lypra  verlaten 
vindt.  Bij  haar  terugkomst  in  haar  rijk  heeft  de  zwakke 
koning  een  andere,  eerzuchtige,  vrouw.  Op  het  oogenblik, 
dat  Ferie  den  troon  wil  trachten  te  herwinnen,  verschijnt 
Faar.  Faar  was,  van  dat  zij  een  klein  arm  meisje  was,  de 
eenige  geweest,  dien  zij  liefhad.  Toen  zij  koningin  werd,  wilde 
zij  hem  zeggen,  dat  „ze  voor  hem  Ferie  bleef,  niet  koningin 
Ferie,  maar  Ferie  alleen.”  Nu  is  hij  bang,  dat  zij  gedood  zal 
worden  en  houdt  haar  tegen,  dringt  haar  met  kracht  terug, 
als  zij  den  koning  naderen  wil.  „„Ik  zal  wel  den  koning 
zeggen,  dat  hij  een  ellendeling  is””,  roept  hij,  en  als  hij  om 
dat  woord  gevangen  genomen  wordt,  denkt  Ferie  nog  maar 
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aan  éen  ding" : „Faar  te  redden.”  Doch  daardoor  is  zij  nu 
vrouw,  geen  vorstin,  en  verliest  zij  haar  laatsten  kans  op 
gezag.  Men  ontrukt  haar  den  dolk  en  doodt  er  Faar  mee. 
Dan  vlucht  zij  : „Ze  had  nog  maar  één  gedachte,  die  haar 
redde  voor  het  ontzettende : het  zien  van  Faar’s  bloed.  Ze 
wilde  in  het  kleine  bosch,  waar  Faar  hout  kapte,  doodelijk- 
vergiftigde  bessen  gaan  eten.”  — Door  menschen  die  haar 
vereerden,  werd  zij  begraven  in  het  gewaad,  dat  haar  den 
troon  had  gekost.  Is  dit  einde  wel  zoozeer  een  val,  als  het 
schijnt?  Het  koningschap  kon  haar  niets  meer  geven,  en  is 
een  sterven  om  menschelijk  leed  niet  schoener  dan  een  leven 
in  onmenschelijke  hoogheid  ? — 

Nog  twee  vrouwen  kruisen  Santo’s  leven  : Donita,  de  harts- 
tochtelijke, en  de  ziekenzuster  die  hem  niet  aan  durft  zien, 
omdat  zij  dan  ontrouw  vreest  te  zullen  worden  aan  een  minder 
groot  man,  die  haar  genegenheid  niet  kan  ontberen.  Zij  is 
de  deernisrijke,  onbaatzuchtige,  — zij  en  Donita  zijn  warm- 
bezielde  figuren  van  de  twee  uitersten  van  liefde,  dat  is  van 
menschelijkheid. 

Ik  weet  zeer  wel  — en  men  hoeft  hiernaast  ook  maar  de 
opstellen  van  Verwey  en  Uyldert  te  lezen,  om  het  bewezen 
te  zien  — dat  dit  alles  niet  de  gehééle  inhoud  van  dit  verhaal 
is,  een  verhaal,  inderdaad  verbijsterend  door  levensvolheid. 
Ik  vind  het  echter  zoo  belangrijk,  omdat  deze  trekken  éven 
machtig  in  alle  andere  geschriften  van  Nine  van  der  Schaaf 
terugkeeren. 

Aan  de  overzij  van  den  Zandzooni  is  de  geschiedenis  van  de 
liefde  van  twee  zusters : Nanka  en  Lore,  voor  den  eerzuch- 
tigen  vSyilva.  Van  die  zusters  is  Nanka  zwak  en  kinderlijk, 
Lore  in  trots  aan  Syilva  gelijk.  Als  Syilva  het  voorname 
huis  waar  hij  in  zijn  jeugd  woonde,  maar  waaruit  hij  door 
den  broer  van  zijn  pleegvader  na  diens  dood  verdreven  is, 
in  brand  gestoken  heeft,  en  Lore  zoo  moedig  is  om  hem  op 
te  zoeken,  waar  hij  schuilt  in  het  bosch  daarachter,  zegt  hij ; 
„„Lore,  jij,  je  kent  me  en  jou  zeg  ik  ’t,  dat  m’n  eerzucht 
grooter  is  dan  alle  liefde  in  me!”” 

Nanka  is  zwak  en  kinderlijk.  Als  zij  met  hem  gaat  op 
den  donkeren  weg  die  de  stad  waar  beiden  ’t  laatst  verblijf 
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hielden  verbindt  met  die  andere,  waar  het  trotsche  huis  van 
zijn  vijand  hem  tart  tot  een  wraakneming  — Nanka  moet 
haar  vader  daarheen  volgen  - — , spreekt  zij  wel  van  het  dorpje 
Jeslo,  waar  zij  als  kind  bij  een  tante  woonde,  en  zegt  zij  wel 
hoe  heerlijk  het  zou  zijn,  als  zij  samen  daarheen  gingen,  — 
en  hij  wenscht  wel  dat  zij  zeggen  zal:  ga  nu  dadelijk  mee, 
doch  aan  den  anderen  kant  trekt  hem  de  stad,  nu  hij  al  op 
weg  is,  te  geweldig  en  groeit  er  in  hem  een  verschrikkelijk 
plan,  — maar  zij  zegt  het  alles  als  het  ware  spelenderwijs  en 
is  te  zwak,  te  kinderlijk,  om  te  doen  wat  hen  beiden  misschien 
gered  zou  hebben.  Als  zij  de  stad  bereiken,  is  het  te  laat. 
Syilva  gaat  zijn  eigen  weg,  en  tot  overmaat  van  smart  be- 
speurt Nanka  ook  in  Lore’s  oogen  liefde  voor  hem. 

Als  Syilva,  na  de  brandstichting,  gevangen  genomen  is, 
ziet  Nanka  hem  even  terug,  hij  zag  ook  haar  „en  hij  wendde 
zich  om,  zonder  te  groeten.”  Zij  kan  het  in  de  stad  niet 
langer  uithouden  en  vlucht  naar  Jeslo.  Doch  rust  vindt  zij 
er  niet.  Een  schilder,  Paul,  die  naast  haar  tante  woont,  bemint 
haar.  Zij  ontmoetten  elkander  op  een  wandeling:  „En  Nanka 
voelde  dat  ’t  hem  vreugde  gaf,  zoo  met  haar  te  zijn,  — daarom 
deed  ’t  haar  leed,  als  ze  voor  volgende  tochten,  verder  dan  den 
zandzoom,  niet  koos  den  tijd,  op  welken  ze  wist,  dat  hij  ging. 

„En  ze  voelde  ook,  dat  z’n  liefde  voor  haar,  die  ze  wel  lang 
begreep  en  die  hem  niets  dan  smart  kon  geven,  aanwon  als 
ze  bijeen  waren,  — daarom  was  ’t  haar  evenzoo  leed,  als  ze 
toch  soms  hem  te  ontmoeten  zocht.” 

Tenslotte  is  zelfmoord  haar  eenige  uitkomst.  Alleen  wil  zij 
niet  dat  Paul  om  haar  lijden  zal,  en  gaat  van  hem  de  belofte 
vragen,  dat  hij  zal  trachten  haar  te  vergeten.  Hij  beproeft 
haar  te  troosten,  en  een  oogwenk  verandert  zij  van  voornemen. 
„En  toen,  elkaar  aanziende,  werd  het  hem  vreemd-helder, 
wat  het  enkele  was,  dat  haar  redden  kon. 

„Dat  zij  gedragen  had  wel  haar  leed,  maar  dat  zij  niet  dra- 
gen kon  zijn  leed  om  haar.  Daarom  móést  zij  zich  offeren 
en  de  zijne  worden  . . . 

„Maar  hij  wilde  dat  ze  Syilva,  dien  ze  zóó  liefhad,  zou 
trouw  blijven.  Hij  beloofde  haar,  dat  hij  zou  voortwerken  en  zich 
niet  door  liefde  en  droefheid  z’n  leven  zou  laten  verstoren.” 

Hij  weet,  dat  dit  haar  doodvonnis  is.  Maar  iets  anders  is 
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niet  mogelijk.  Hoe  zou  hij  haar  offer,  zonder  liefde,  enkel  uit 
medelijden,  kunnen  aannemen  ? 

En  zij  verdrinkt  zich.  — 

Lore’s  geschiedenis  is  niet  minder  aangrijpend.  Zij  wacht, 
met  een  vage  hoop  dat  Syilva  tot  haar  zal  komen  als  hij 
ontslagen  is,  maar  hij  denkt  er  niet  aan,  hij  denkt  alleen  aan 
zijn  eerzucht.  Zijn  daad  heeft  hem  de  sympathie  van  velen 
bezorgd,  en  een  aanzienlijke  toekomst  wacht  hem.  Lore  is 
niet  onder  de  menigte  die  hem  begroet  bij  het  verlaten  van 
de  gevangenis,  — wel  gaat  zij  op  goed  geluk  de  straten 
rondzwerven,  in  de  hoop,  hem  te  ontmoeten.  Langzamerhand 
wordt  het  duidelijk,  dat  zij  krankzinnig  geworden  is.  Ook  zij 
heeft  zich  te  verzetten  tegen  de  liefde  van  een,  die  in  zijn 
ruwheid  wel  het  tegenovergestelde  is  van  den  zachten  Paul. 
Zij  weert  dien  Preier  trotsch  van  zich  af,  en  als  hij  haar 
waanzin  merkt,  laat  hij  haar  met  rust.  Haar  ronddolen,  ’s  nachts 
en  in  den  regen,  is  verschrikkelijk.  Eén  troost  vond  zij  eens: 
het  vioolspel  van  een  ouden  man,  dat  zij  van  uit  den  donke- 
ren tuin  beluisterde.  Doch  als  het  lamplicht  plotseling  haar 
gelaat  verlicht  en  hij  haar  krankzinnige  trekken  ziet  in  blik- 
semhelle  starheid,  waant  hij  een  schrikbeeld  uit  zijn  jeugd- 
droomen  herleefd,  en  zijn  ontzetting  is  oorzaak,  dat  hij  ergens 
anders  gaat  wonen,  waar  zij  hem  niet  vinden  kan.  Toch 
ontmoet  Lore  hem,  toevallig,  op  straat,  en  vraagt  hem,  waarom 
hij  zijn  viool  niet  bij  zich  heeft.  De  schrik  doet  hem  dood 
neerstorten.  Het  volk  omringt  hen,  denkt  aan  een  moord,  — 
doch  daar  davert  uit  een  zijstraat  het  snelle  rijtuig  aan  van 
een  doldriesten  rijkaard  — van  Syilva,  denkt  Lore,  en  gaat 
vlak  voor  de  paarden  staan.  Die  worden  gegrepen,  Lore  ziet 
een  vreemd  man,  en  „zonk  in  diepe  onverschilligheid  omtrent 
de  dingen,  die  verder  gebeuren  zouden.”  — 

Zij  werd  in  een  gesticht  verpleegd  en  kwam  na  haar  ge- 
nezing in  huis  bij  een  bejaarde  vrouw,  die  buiten  de  stad 
woonde  en  een  grooten  tuin  had.  Haar  kleindochtertje  is  de 
hooghartige  Elise,  die  het  tuinmansjongetje  tot  diens  groote 
verontwaardiging  als  knechtje  gebruikt,  en  zegt,  dat  ze  met 
een  prins  wil  trouwen.  Na  een  lange  afwezigheid  — in  een 
badplaats,  waarvan  zij  g'auw  genoeg  heeft  — komt  zij  terug, 
en  de  jongen,  nu  zelf  tuinman,  wreekt  zich  door  haar  te 
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kussen.  Het  eind  is  dat  zij  trouwen  en  in  het  huis  der  groot- 
moeder gaan  wonen,  die  gestorven  is,  terwijl  Lore  een  kleiner 
huisje  aan  den  straatweg  betrekt,  doch  veel  met  haar  jonge 
vrienden  verkeert.  Zij  zijn  gelukkig,  doch  als  bij  een  groot 
feest,  in  de  buurt  te  houden,  scharen  aanzienlijke  stadsmenschen 
voorbijgaan,  schreit  Elise  orn  de  herinnering  van  haar  kinder- 
droom. I.ore  denkt  ook  aan  het  verleden,  aan  Syilva,  zij  tuurt, 
of  zij  hem  niet  zien  zal.  En  als  zij  hem  ziet,  gaat  zij  stilletjes 
ook  naar  het  feest.  Zij  volgt  hem,  krijgt  hem  te  spreken  en 
verlangt  maar  éen  ding  van  hem : dat  hij  met  haar  een  eind 
den  weg  naar  Jeslo  op  zal  gaan.  „„Toen  hij  nog  niet  besloot, 
vervolgde  ze  even  toonloos:  „Dicht  bij  Jeslo  ligt  Nanka 
begraven.” 

„„Syilva  werd  in  z’n  droeve  stemming  niet  getroffen  door 
Nanka’s  naam.  Doch  hij  stemde  toe.  Hemzelf  deed  een  matte 
dorst  naar  diep  verzonken  ontroeringen  dezen  tocht  naar 
Jeslo  wenschen.”” 

Zij  gaan  ’s  avonds,  in  een  dicht  rijtuig : Syilva  is  bang  voor 
schandaal,  als  hij  zich  openlijk  met  een  minder  aanzienlijke 
vrouw  vertoont.  Als  Lore  hem  door  ’t  raampje  de  boomen 
van  Nanka’s  graf  wijst,  zegt  hij:  „„’t  Leven  verwoest  wel 
meer  dan  de  dood.””  Hij  vertelt  van  zijn  dochtertje  „een  rein 
kind  nog”  en  dat  hij  zal  maken  dat  het  van  Lore  houden 
zal:  „„En  ik  zal  haar,  als  ze  groot  is,  spreken  over  jou  en 
je  liefde  en  je  mooie  kracht.””  Zij  wordt  bitter.  In  het  blanke 
vlak  van  het  riviertje  lag  de  zwarte  schaduw  van  een  schuur. 
„„Zie  die  schaduw,  zoo  diep  zwart  en  zoo  scherp  belijnd!”” 

zegt  ze,  „ „zoo  driest-somber  in  ’t  blanke  water ! Dat  is  mooi. 

Mooier  dan  liefde  en  reinheid.”  ” 

Toch,  ofschoon  ze  hem  op  dat  oogenblik  minachtte,  was  ze 
hem  dankbaar,  dat  hij  haar  wensch  had  toegestaan.  Zij  be- 
loofde, hem  niet  meer  te  zullen  volgen. 

Nu  het  verleden  in  haar  herleefd  is,  zijn  Elise  en  haar  man, 
die  daar  niets  van  weten,  haar  vreemd  geworden.  Graag 
aanvaardt  zij  een  verzoek  van  den  schilder  Paul,  om  bij  hem 
te  komen  wonen.  De  twee  gescheiden  levenslijnen  van  Nanka 
en  Lore  worden  zoodoende  weer  saamgebracht.  Paul  heeft 
zijn  belofte  niet  gehouden,  hij  tobt  en  verbeeldt  zich  het  wezen 
van  hem  dien  Nanka  liefhad:  het  beter-ik  van  Syilva,  dien 
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hij  eens  heeft  gezien.  Dit  ideaal  van  menschen-adel  tracht  hij 
te  schilderen,  doch  als  zijn  werk  af  is  en  hij  het  Lore  toont, 
krijgt  zij  er  niet  den  overweldigenden  indruk  van  dien  hij 
gehoopt  had.  Hij  wist  immers  niet,  dat  zij  óók  Syïlvdi-ze If 
had  liefgehad,  en  dus  om  een  welgelijkend  portret  van  hem 
ontroerder  geweest  zou  zijn  dan  om  een  schepping  van  Paul’s 
verbeelding.  — 

Vinden  wij  dus  in  dit  slot  den  strijd  terug  tusschen  kunst 
en  menschelijkheid,  overigens  is  dit  geheele  verhaal  de  botsing 
van  trots,  in  den  vorm  van  eerzucht,  en  liefde,  van  een  zwakke 
zoowel  als  van  een  sterke  ziel.  De  idylle  van  Elise  behelst 
de  verzoening  ervan,  zij  het  er  al  niet  een  zonder  schreien. 
De  eerzucht  zelf,  in  Syilva,  eindigt  met  zwakheid  en  ont- 
goocheling. 

Het  korte  sprookje  De  Boodschap  is  opmerkelijk  om  de 
algeheele  vermenging  van  droom  en  werkelijkheid.  De  Driden- 
knapen  krijgen  elk  een  droom  die  het  doel  van  hun  leven 
aan  hen  openbaart.  Indar,  de  koninklijkste  van  hen,  ziet  in 
zijn  droom  een  smaragden  vogel  doch  verstaat  niet,  wat  die 
hem  toefluistert.  Hij  wordt  oud,  wijs  en  koning  der  Driden, 
doch  ziet  langzamerhand  al  zijn  jeugd-vrienden  sterven  en 
benijdt  hun  rust.  Eindelijk  ziet  hij  den  vogel  weer  en  hoort 
nu:  dat  hij  nimmer  sterven  zal.  „En  de  oude  ontving  de 
Boodschap,  de  lang  verwachte,  rustig  en  zonder  morren : als 
een  Koning.”  Wat  is  dit  verhaal  anders  dan  de  weemoed  van 
een  vorstelijke  om  hetgeen  hem  van  de  menschen  onderscheidt? 

Ook  De  Storinfee  is  een  sprookje,  en  een  van  de  schoonste 
die  ik  ken.  Het  is  de  geschiedenis  van  Einar,  die  als  kleine 
jongen  zwervend  aankwam  in  een  lage  landstreek  achter  een 
rivier,  waar  enkele  dorpjes  waren  met  één  kerk.  Hij  wordt  er 
verzorgd  door  een  vrouw,  maar  liefde  vindt  noch  zoekt  hij : 
„Een  verstooteling  was  hij  en  toch  zoo  trotsch,  dat  hij  het 
medelijden,  ’t  welk  hem  deed  leven,  haatte,  en  de  vriendschap 
van  andere  kinderen,  allen  meer  bevoorrecht  dan  hij,  niet  wilde 
zoeken.”  Bij  een  storm  die  de  vlakte  bedreigt  zoeken  alle 
menschen  in  de  op  een  terp  gebouwde  kerk  veiligheid.  Einar 
breekt  er  bij  ongeluk  een  borstbeeldje  van  de  stormfee : Ada, 
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de  geëerde,  zeer  gevreesde.  Doch  dit  brengt  geen  ramp,  maar 
heil,  want  in  een  schaar  witte  meeuwen  met  vrouwenoogen 
komt  Ada  aan  vliegen,  „„de  lange  haren  sloegen  langs  al  de 
kaarslichtjes  in  de  kerk,  raakten  de  vlammetjes  aan  en  ver- 
brandden toch  niet,  — en  toen  ze  daarna  rustig  waren  neer- 
gegleden langs  haar  rug  en  kronkelden  als  een  sleep  achter 
haar  wit  vederkleed,  brandden  de  lichtjes  vaster  en  helderder 
dan  voorheen.  — „Zoolang  die  lichten  branden  zal  geen  storm 
u bedreigen,”  sprak  ze””  . . . Was  zij  daarom  een  góede  fee? 
Niet  om  de  menschen  deed  zij  het,  maar  uit  liefde  tot  Einar, 
den  hooghartige  als  zij  zelf.  Zij  zoekt  met  haar  oogen  den 
knaap,  liefkoost  hem  en  voorspelt,  dat  hij  hun  aller  koning 
zal  zijn  en  in  een  wit  slot  wonen,  later. 

Hierdoor  wordt  Einar  voortaan  met  ontzag  behandeld.  Maar 
hij  is  en  blijft  „heerschzuchtig,  norsch  en  plaagziek.”  Eén 
verlangen  bezielt  hem:  dat  Ada  terug  zal  keeren.  Zij  prikkelt 
zijn  begeerte  door  tooververschijningen.  In  de  kerk  ziet  hij 
achter  al  de  door  haar  gewijde  kaarsen  vreemde  schijnsels 
als  golvende,  blonde  lokken,  en  wanneer  hij,  om  helderder  te 
zien,  en  zonder  ook  maar  eenigszins  te  denken  aan  het  gevaar, 
dat  hij  zoo  over  zijn  medemenschen  brengt,  er  een  uitblaast, 
aanschouwt  hij  een  witte  meeuw  met  schoone  vrouwenoogen. 
Alle  kaarsen  dooft  hij  — en  steeds  heftiger  steekt  de  wind 
op,  — doch  als  de  laatste  gebluscht  is,  hoort  hij  wel  „Ada’s 
korte  lach,  die  weer  als  een  schel  vogelgeluidje  klonk,  — maar 
zijzelf  verscheen  niet ; — wel  verdwenen  de  meeuwen  en  het 
witte  licht  verdween  en  nog  eens  hoorde  hij  den  korten  lach,  — 
buiten  in  ’t  geruisch  van  den  wind,  die  gestadig  aanwon  in 
kracht.”  Nu  wordt  Einar  angstig  en  zoekt  hulp  bij  den  blinden 
organist  die  boven  op  het  orgel  zat  te  spelen,  zacht  voor 
zichzelf,  maar  ophield,  verwonderd,  toen  het  stormen  ging. 
Toen  deze  het  hoorde,  stak  hij  de  kaarsen  weer  aan  — 
de  wind  gaat  werkelijk  liggen  — maar  weer  ziet  Einar  de 
witte  schijnsels  en  nu  kan  de  oude  hem  niet  helpen,  want  hij 
is  blind.  „„Ik  wil,  dat  je  zult  zien,””  zegt  Einar.  Behaagt 
Ada  zooveel  koppige  trots  ? Zij  komt  en  legt  de  handen  reeds 
op  de  oogen  van  den  oude,  — maar  dan  bezint  zij  zich:  de 
lichten  zijn  gedoofd  en  door  menschenhand  weer  ontstoken. 
Toornig  slaat  zij  ze  uit  en  de  storm  verheft  zich  opnieuw.  Door 
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déze  daad  beseft  Einar  de  liefdeloosheid  der  fee,  en  wordt  in 
hem  voor  het  eerst  de  menschelijkheid  wakker:  „„slechte 
fee !”  ” fluistert  hij. 

Doch  zij  neemt  hem  op  en  voert  hem  mee,  — omlaag 
vlieden  de  menschen  naar  de  kerk,  breken  de  dijken,  over- 
stroomt het  land  — , doch  Einar  tracht  zij  te  „herwinnen  in 
haar  betoovering.” 

Zij  brengt  hem  in  een  vreemd  land,  hij  krijgt  een  groot 
huis  en  een  tuin  om  in  te  wonen  en  te  spelen,  twee  oude 
dienstboden  verzorgen  hem  op  bevel  van  een  dame,  die  Ada’s 
oogen  heeft,  „maar  hij  herinnerde  zich  de  stormfee  niet  meer.” 
Deze  dame  verdwijnt  den  dag  na  zijn  komst.  Ook  nu  krijgt 
hij  kameraadjes,  maar  vriendschap  kent  hij  evenmin  als 
vroeger.  Alleen  een  blind  meisje  wekt  eenige  genegenheid  in 
hem.  Het  is  opmerkelijk,  hoe  het  uitsluitend  blinden  zijn, 
tegenover  wie  Einar  zich  minder  vreemd  voelt.  Dat  zijn 
immers  ook  eenzelvigen,  en  zij  hebben  hem  nooit  gezien, 
nooit  bespot,  nooit  gevleid.  — Dit  meisje  is  bij  hem,  als  op 
een  keer  witte  donsveeren  om  hem  neer  komen  dwarrelen. 

„„Ik  wil  dat  je  zult  zien,””  zegt  hij  weer,  met  een  „vage 
herinnering”.  Het  meisje  denkt  aan  een  spelletje  en  doet  of 
ze  zien  kan,  loopt  met  hem  de  vederen  na,  die  steeds  verder- 
weg  neervallen.  Eindelijk  wordt  ze  moe,  blijft  achter,  en 
struikelt  over  een  boomstronk.  Einar  snelt  verder,  en  ziet  op 
’t  laatst  witte  meeuwen  met  vrouwenoogen  boven  hem  ver- 
dwijnen. — Huiswaarts  gaande,  vindt  hij  het  meisje,  bloedend, 
en  de  haat  van  zijn  makkers  — om  zijn  zorgeloosheid  — ■ 
doet  hem  het  huis  ontvluchten.  Een  vage  somberheid  is  in 
hem:  ook  van  veel  vroeger  herinnert  hij  zich  hatende  oogen. 
Hij  komt  in  een  zeestad,  waar  een  tempel  is,  met  prachtige 
lichtende  schelpen  overdekt.  Hij  denkt  aan  heel  vroeger,  toen 
hij  wel  mooie  schelpen,  die  zijn  vriendjes  vonden,  afnam  of 
vernielde.  Nu  wil  hij  dat  goedmaken  en  rooft  van  den  tempel, 
„juist  zooveel  als  hij  dacht  te  kunnen  verbergen  in  z’n  klee- 
deren,  en  toen  deze,  verzameld  tot  een  kleinen  stapel,  naast 
hem  lagen,  was  hij  zeer  moe  en  slaperig.  Hij  had  ook  vele 
nachten  aaneen  weinig  geslapen  en  strekte  zich  nu  uit  op  den 
grond,  naast  z’n  buit,  zoodat  hij  de  schelpen  voortdurend  kon 
zien  glinsteren,  — want  z’n  oogen  sloten  zich  niet  spoedig. 
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al  had  hij  slaap.  Hij  kon  niet  slapen  van  weemoed,  van 
droefheid.  Want  zooveel  dingen  had  hij  in  z’n  vroeger  leven 
aan  z’n  makkers  afgedwongen  en  al  vond  hij  ook  al  die 
dingen  en  gaf  ze  hen  alle  terug,  — veel  schooner  dan  hij  ze 
had  weggenomen,  — zooals  ook  deze  schelpen  veel  schooner 
waren  dan  die,  welke  de  rivier  gaf,  dan  bleven  nog  immer 
veel  kwellingen,  die  hij  hun  had  aangedaan  en  die  hij  niet 
kon  herstellen.” 

Dit  is  zijn  tweede,  sterkere,  opwelling  van  menschelijkheid. 
Hij  wordt  er  slecht  voor  beloond,  want  men  ontdekt  zijn  roof 
en  sluit  hem  in  de  gevangenis.  Daar  wordt  hij  weer  hard- 
vochtig, en  toen  eindelijk  de  tijd  van  zijn  heerschappij  geko- 
men was,  en  Ada  hem  verloste  en  naar  het  lage  land  bij  de 
rivier  bracht,  wilde  hij  een  groote  gevangenis  doen  bouwen 
en  daar  met  al  zijn  makkers  van  vroeger  gaan  wonen. 

Wéér  bracht  hij  dus  onheil,  en  had  men  hem  niet  lief. 
Doch  eens  bezocht  hij,  zelf  niet  wetend  wat  hij  wilde,  den 
blinden  organist.  Uit  een  raam  ziend  overschouwde  hij  zijn 
land,  en  zag  zijn  witte  slot  en  het  donkere  huis  dat  men 
bouwen  ging.  Weer  kwamen  de  meeuwen  aanvliegen  — „een 
geheimzinnige,  schoone,  blanke  hand”  bedekte  de  oogen  van 
den  oude  — hij  zag  weer.  Einar  mompelde;  „„Is  zij  nu  goed 
geworden?  Gaat  zij  geluk  brengen  van  nu  af  aan?””  — Het 
slot  verdween,  de  gevangenis  verdween,  „„en  de  oude  zei 
jubelend:  — Nu  ben  je  niet  slecht  meer,  nu  ben  je  vrij!”” 

Maar  het  was  een  gril  van  de  liefdelooze.  De  blindheid  van 
den  oude  kwam  terstond  terug.  Einar  was  woedend.  Maar  hij 
bedwong  zich  en  fluisterde:  „„Nu  heb  ik  geen  macht  meer, — 
geen  vrienden,  — geen  woning,  en  mijn  taak  is  weggevallen. 
Ada,  neem  mij  nu  mee  naar  een  wonderland  waar  enkel  feeën 
wonen...””  Zij  merkte  zijn  bedrog  niet  en  kwam:  „en  be- 
schouwde hem  met  haar  schoone  oogen.  Doch  hij  trotste  die 
oogen  met  de  zijne,  die  spottend  blikten.  Want  hij  had  nu 
den  moed  en  den  wil,  zich  vrienden  te  veroveren,  zich  een 
taak  te  zoeken  en  al  wat  hij  meer  begeerde,  zich  te  erwinnen. 
Hij  wist  wel  dat  hij  was  in  de  macht  van  de  stormfee,  maar 
z’n  blik  bespotte  haar,  omdat  ze  z’n  laatste,  smeekende  woorden 
had  geloofd.” 

Haar  betoovering  is  gebroken.  „Nu  hij  haar  niet  meer  lief- 
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had  of  vreesde,  wenschte  zij  niet  meer  hem  nabij  te  zijn  met 
haar  gunst  of  haar  boosheid.”  De  menschelijkheid  in  Einar 
heeft  gezegevierd. 

Het  fragment  Een  Haat,  in  vrijen  versvorm  geschreven,  is 
het  minst  sprookjesachtige  van  al  haar  werk,  waardoor  het 
nog  het  dichtst  bij  „Aan  de  overzij  van  den  Zandzoom” 
staat.  Het  bevat  alweer  de  geschiedenis  van  door  liefde  over- 
wonnen trots,  trots,  die  zich  hier  uit  als  haat.  Daar  het  verhaal 
zoo  eenvoudig  is,  dat  het  geen  verklaring  behoeft,  zal  ik  er 
niet  over  uitweiden. 

Ainanië  en  Brodo.  Dit  zijn  twee  rijken  waartusschen  een 
geweldige  vijandschap  bestaat.  De  inwoners  zijn  zoo  verschillend 
van  gelaatstrekken,  dat  hun  landaard  onmiddelijk  daaraan 
wordt  herkend.  Het  gedeelte  van  Amanië  dat  aan  Brodo 
grenst,  heet  Tarkos  en  is  een  koninkrijk  op  zichzelf.  De  Broden 
worden  altijd  verslagen  en  daarom  door  de  Amanen  gemin- 
acht. Vroeger  golden  de  bewoners  van  Tarkos  niet  veel  méér, 
maar  sinds  den  laatsten  oorlog  die  door  hun  heldhaftigheid 
gewonnen  werd,  hebben  zij  de  volle  rechten  der  Amanen  en 
is  hun  koning  zelfs  feitelijk  de  meerdere  van  den  Amaanschen 
keizer,  want  Amanië  is  innerlijk  zwak.  De  haat  tegen  de 
Broden  wordt  in  Tarkos  met  de  scherpste  consequentie  bot- 
gevierd. De  koning  die  met  een  Brode  gehuwd  was,  zendt 
haar  terug  naar  haar  land  en  verbant  den  kleinen  kroonprins 
naar  een  afgelegen  deel  van  zijn  rijk  waar  hij,  niet  wetend 
wie  hij  is,  als  visscher  zal  worden  opgevoed.  — Doch  in  den 
tijd  dat  hij  tot  jongeling  groeit,  ontstaat  er  in  Brodo  een 
nieuwe  godsdienst,  die  een  ongekende  kracht  aan  de  inwoners 
geeft.  Een  priester  die  dat  geloof  in  Tarkos  zal  gaan  ver- 
kondigen, wordt  de  persoon  die  de  verschillende  figuren  uit 
bet  verhaal  met  elkaar  in  aanraking  brengt.  Dit  alles  is  dus 
maar  de  sprookjesachtige  ondergrond. 

Het  verhaal  heeft  tot  hoofdpersonen  den  kroonprins,  den 
koning  en  een  jonge  gunstelinge  van  dezen,  wier  naam  Titarka 
aan  dien  van  Tarkos  herinnert.  Belangrijke  bijfiguren  zijn  de 
Broodsche  priester  en  het  meisje  Majore,  die  in  het  begin  van 
de  geschiedenis  met  den  visscher-kroonprins  verloofd  is.  Ook 
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haar  vader,  een  oude  wijze,  wordt  in  onze  verbeelding  een 
zeer  levend  wezen. 

In  de  alleenspraak  van  den  priester,  als  hij  over  de  heu- 
velige hei  naar  Tarkos  gaat,  is  een  mengeling  van  weekheid 
en  fier  gevoel  van  roeping.  Hij  spreekt  in  droom  zijn  moeder 
toe  en  neemt  afscheid  van  haar,  weemoedige  herinneringen 
overpeinst  hij,  ook  verlangt  hij  wel  naar  den  dood.  Doch  een 
andere  droom  schrikt  hem  op  : hij  ziet  een  der  priesters  die 
hem  bekeerd  hebben,  en  die  hem  rekenschap  vraagt.  Dan  is 
er  zooveel  trots  in  zijn  antwoorden,  dat  die  verheel dings- 
gestalte  zich  bevredigd  toont. 

Deze  strijd  is  en  blijft  zijn  wezen.  Een  andermaal  droomt 
hij  dat  hij  als  Broodsch  krijger  de  Amanen  bestrijdt.  „„Ook 
mijn  kreten  klonken  strijdlustig  — tot  plots  vóór  mij  werden 
wonderen  der  nieuwe  wereld  van  verzoening  en  vreugd,  die 
ons  de  boodschap  Gods  voorspelt ; — met  mijn  oogen  zag 
ik,  met  mijn  ooren  hoorde  ik,  — zoo  had  ik  geen  vriend, 
geen  vijand  meer,  mijn  wapen  viel,  mijn  mond  verstomde, 
mijn  oogen  staarden  naar  den  hemel.  Doch  slechts  een  oogen- 
blik  dat  verschijnen,  — daarna,  als  met  ruwen  slag,  terugkeer 
van  het  woeste  omringende,  — alleen,  ik  had  mijn  kracht  en 
wil  verloren.”” 

Dit  zegt  hij,  biddend  in  de  kapel  van  Titarka.  Deze  vindt  hem 
daar,  hoort,  dat  hij  een  priester  is,  hoont  hem  door  haar 
armband  te  toonen  dien  zij  van  den  koning  kreeg  omdat  haar 
vader  zooveel  Broden  verslagen  had.  Zij  is  hier  de  Amanen- 
trots  verpersoonlijkt,  — zij  spreekt  den  koning  ook  van  dien 
verwaten  Broodschen  priester,  die  het  waagde,  in  een  Amaan- 
schen  tempel  te  bidden,  en  het  gevolg  is  dat  er  in  het  heele 
land  naar  hem  wordt  gezocht,  om  hem  te  straffen. 

Hij  is  onderwijl  afgedwaald  naar  de  streek  bij  het  Kalden- 
meer,  waar  de  kroonprins  als  visscher  verblijf  houdt.  Ziek 
zijnde,  wordt  hij  verzorgd  in  de  hut  van  den  ouden  wijze. 
Hier  ontstaat  de  heftigste  wrijving  tusschen  zijn  roeping  en 
zijn  menschelijkheid.  Het  wordt  hem  geopenbaard,  dat  hij 
gauw  zal  sterven  in  de  vervulling  van  zijn  priesterplicht, 
maar  de  oude  en  Majore  trachten  hem,  uit  genegenheid,  óf 
te  doen  blijven,  óf  naar  zijn  land  terug  te  doen  gaan.  Mooi 
is  beschreven,  hoe  de  priester,  van  zijn  vaderland  sprekende 
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waar  hij  komen  zal  — de  hemelsche  zaligheid  — door  den 
oude  eerst  niet,  eindelijk  wèl  begrepen  wordt ; maar  het 
mooist  is  de  stille  liefde  voor  Majore,  die  den  Brood  nog 
weifelen  doet.  Als  hij  is  heengegaan  en  de  oude  hem  heeft 
gevolgd  en  hem  slapend  vindt  in  een  veld  witte  bloemen, 
erkent  hij  het  in  zijn  droom.  „„Zijt  gij  daar,  Majore?”” 
vraagt  hij.  „De  oude  ontroerde  eerst,  glimlachte  daarna  een 
lachje  van  innige  wijsheid”.  Maar  als  hij  ontwaakt  is,  weet  hij 
weer  zijn  plicht:  „„Mijn  weg  voert  naar  een  der  groote 
tempels  in  Tarkos,  waar  ik  eenmaal  wil  prediken.””  — Hij 
volbrengt  zijn  plan,  wordt  gegrepen,  en  gedood.  Maar  de 
gevolgen  van  zijn  kort  verblijf  in  Tarkos  zijn  ontzaglijk.  Men 
heeft  in  zijn  plaats,  om  den  prijs  op  zijn  hoofd  gesteld  te 
verdienen,  vele  zwervende  Broden  naar  de  hoofdstad  gebracht, 
waar  Titarka  moet  aan  wijzen  wie  de  schuldige  is.  Hoezeer 
Titarka  in  de  gunst  van  den  koning  staat,  wordt  duidelijk,  als 
hij  haar  opdraagt  een  echtgenoot  te  zoeken,  die  zijn  opvolger 
worden  zal.  Hoe  trotsch  zij  is,  blijkt  uit  het  volgende  : 

„„Titarka’s  oogen  schitterden  met  bijna  woesten  gloed. 

„Ik  zal  koningin  zijn”  riep  ze  uit,  — „en  mijn  man  koning!” 

„Kroonprins”,  zei  ze  dan,  de  oogen  neerslaande  in  diep 
beschamen.  De  koning  beschouwde  haar  met  kalmen  glimlach 
en  duidde  haar  niets  ten  kwade.”” 

Aan  zulke  trekken  kent  men  de  diepte  van  een  schrij vers- 
geest. Zij  weidt  er  niet  over  uit,  zij  verklaart  zelfs  niet,  zoodat 
een  onoplettende  er  over  heen  zal  lezen,  maar  als  een  bliksem 
vaart  de  gedachte  door  het  brein  van  wie  haar  begrijpt  en 
doet  de  gestalte  beter  kennen  dan  bladzijden  psychologische 
beschrijving.  Titarka’s  trots,  èn  haar  menschelijkheid,  die 
zich  erover  schaamt,  zijn  ons  in  deze  weinige  woorden  geopen- 
baard. 

De  laatste  is  ook  al  iets  verder  gebleken,  als  zij  zegt : 
„„Het  berouwt  mij  dat  ik  u gesproken  heb  over  de  ont- 
moeting met  dien  man.  Begrijpt  gij  niet  — ? eiken  keer  dat 
men  mij  waarschuwt : de  Brood  is  gevangen  I voel  ik  een 
lust  in  me  hem  te  herkennen  en  ben  ik  teleurgesteld  als 
opnieuw  de  vergissing  blijkt!  En  toch  — denk  ik  aan  de 
straf,  de  dood  die  dien  man  wacht,  dan  huiver  ik  en  moet 
schreien  van  medelijden  en  zelfverwijt.  Ik  wil  niet  bloed- 
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dorstig  zijn!  — — — Niet  door  dien  priester,  maar  door 
mijzelf  is  die  kapel  ontheiligd!”” 

De  Amanentrots  in  Titarka  gaat  geheel  onder  als  zij  ver- 
liefd wordt  op  den  werkelijken  kroonprins,  die  ook,  om  zijn 
Broodsch  uiterlijk,  gegrepen  wordt.  Hij  had  wel  gemakkelijk 
kunnen  bewijzen,  dat  hij  de  priester  niet  was,  maar  de  reis 
naar  de  hoofdstad  lokt  hem  zeer  aan,  en  ook  wil  hij  Titarka 
zien,  die  het  schoonste  meisje  van  Tarkos  geprezen  wordt. 
Hij  had  al  wel  eens  praatjes  over  zijn  vorstelijken  afkomst 
gehoord,  maar  iedereen  geloofde  ze  behalve  hijzelf.  Op  dezen 
tocht  wordt  hij  zich  de  waarheid  bewust.  Hij  ziet  Titarka,  — 
en  deze,  het  geheim  niet  wetend,  gaat  den  koning  zeggen 
dat  zij  hem  tot  echtgenoot  wenscht.  „„Vervuld  van  eigen 
zorg,  verslagen  en  met  bang  voorgevoel  de  oogen  afwendend, 
zag  zij  het  gelaat  van  den  koning  niet  bij  deze  woorden.  Hij 
sprak,  na  een  wijle  zwijgens:  „Ik  zal  nu  uw  bruidegom  en 
den  opvolger  van  mijn  troon  zoeken,  en  deze  woorden  ge- 
sproken als  een  koel  bevel,  wilden  geen  antwoord.”” 

Hijzelf  is  echter  ook  niet  zonder  strijd.  Als  de  priester 
gevonden  en  gedood  is,  bevindt  hij  zich  vermomd  onder  de 
toeschouwers.  Een  gunsteling  van  hem,  dichter  en  schilder, 
was  getroffen  geworden  door  den  ernst  van  den  Brood  en 
had  zich  daardoor  den  toorn  van  het  volk  op  den  hals  ge- 
haald. Niet  dien  van  den  koning  evenwel,  die  tot  hem  zegt: 
„„Was  ik  niet  koning  van  Tarkos,  doch  slechts  wat  gij  zijt, 
ik  zou  met  mijn  wapen  dien  beul  hebben  aangevallen,  die 
een  mensch,  zoo  zacht  en  weerloos  als  deze  Brood,  kon 
dooden!””  Hij  is  een  zachtmoedig  mensch,  die  het  wel  zijn 
vorstenplicht  achtte,  om  zijn  zoon  van  de  regeering  uittesluiten, 
maar  die  hem  niettemin  niet  veronachtzaamde,  en  goed  ver- 
momd, dikwijls  met  den  schilder  bij  het  Kaldenmeer  vertoefde, 
om  hem  gade  te  slaan.  Ontzettend  hevig  wordt  de  worsteling 
in  hem,  als  zijn  zoon,  die  nu  weet  wie  hij  is,  zich  van  zijn 
kameraden  heeft  afgescheiden  en  als  een  verstootene  leeft. 
De  koning  gaat  naar  hem  toe,  met  zijn  gunsteling,  die  dat 
heel  gewaagd  vindt.  Het  heet,  dat  de  schilder  den  jongen 
man  tot  model  wenscht.  Deze  antwoordt  op  dat  verzoek : 
„„Ja,  gij  deedt  reeds  vaak  moeite  daartoe,  reeds  toen  ik  nog 
een  kleine  knaap  was,  — ik  herinner  mij  dat  zeer  goed.  En 
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steeds  waart  gij  vergezeld  van  een  ander,  — en  steeds  van 
denzelfden ! ” ” Hij  beseft  plotseling,  wie  dat  is:  „„Toen  tastte 
hij  in  zijn  zak  en  wierp,  bijna  woest,  een  beeldtenis  naar  den 
zwijgenden  metgezel.  „Kent  gij  dien?”  vroeg  hij. 

De  toegesprokene  raapte  het  vale  voorwerp  op,  beschouwde, 
en  antwoordde  rustig:  „Ja,  het  is  de  beeldtenis  van  den 
koning.”” 

Trotscher  handelwijs  is  wel  niet  denkbaar.  Maar  de  schilder 
houdt  aan. 

„„Gij  betaalt  goede  prijzen,  nietwaar?”  vroeg  de  visscher 
en  zijn  oogen  schitterden  hel.  — — „Ik  zou  eischen,  prins 
van  Tarkos  te  zijn  en  de  jonkvrouw  Titarka  te  bezitten  . . .”” 

Wat  zal  de  koning  doen  ? Dat  iemand  van  Broodschen 
afkomst  koning  zou  worden,  is  ondenkbaar.  Maar  is  een  leven 
zooals  zijn  zoon  nu  leidt  niet  erger  dan  de  dood?  Hij  stemt 
toe:  zijn  zoon  zal  kroonprins  worden  en  Titarka  huwen,  maar 
dan  zal  hij  sterven.  Hij  wil  het  zelf  — hij  krijgt  een  jaar 
bedenktijd,  maar  verandert  niet  van  begeerte.  Hij  wordt 
kroonprins  — de  onrust  onder  het  volk  wordt  bedwongen. 

Het  vijfde  Hoofdstuk,  dat  nu  volgt,  is  het  aangrijpendste. 
Het  bevat  een  liefdemorgen  van  Titarka  met  haar  geliefde  — 
zij  opgetogen,  hij  de  ontmoeting  hunner  oogen  ontwijkend, 
om  de  donkere  doodsgedachten  die  zij  in  zijn  blik  zou  kunnen 
lezen.  Op  het  teederste  oogenblik  vraagt  hij:  „„of  ze  nog 
heengaan  wenschte  en  droomen  van  toekomst.  Zij  antwoordde 
met  zachte  stem,  die  nauw  de  hare  was:  „Ik  wensch  niets 
nu,  niets  dan  wat  nu  is.””  — Daarmee  heeft  hij  ontvangen 
wat  hem  was  toegezegd:  hij  heeft  Titarka  bezeten.  Hij  weet, 
dat  hij  moet  sterven  en  wil  zijn  vader  voorkomen.  Hij  ver- 
trekt plotseling  naar  een  ver  jachtslot:  in  de  bergen  daarbij 
wil  hij  den  dood  zoeken.  Maar  Titarka  begrijpt  niets  van  zijn 
weggaan,  zij  is  er  beleedigd  door.  Zóó  beleedigd,  dat  zij  aan 
twee  Amaansche  officieren  opdraagt  hem  te  gaan  zeggen  dat 
zij  hun  verloving  verbroken  wenscht  te  zien.  Zelf  kan  zij  niet 
gaan:  de  koning  heeft  het  haar  verboden.  De  koning  is  óók 
in  de  hoogste  mate  verontrust,  hij  gaat  zijn  zoon  achterna. 
Titarka  ontdekt  dit  en  volgt  eveneens,  trots  haar  boodschap. 
Zij  vindt  den  prins,  maar  waar  de  koning  is,  weten  zij  niet. 
Eén  dag  nog  voor  mijn  liefde,  denkt  hij : Titarka  heeft  door 
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haar  komst  immers  al  bewezen  dat  haar  boodschap  een  daad 
van  overijlde  drift  was  — zij  bemint  hem  nog  evenzeer.  Als 
zij  tezamen  zijn  in  het  bosch,  valt  zij  van  vermoeienis  in  slaap. 
„Ruim  een  uur  slechts  bleet  zij  slapen,  haar  slaap  werd 
spoedig  een  zichtbare  kwelling  van  angstig  droomen  en  toen 
zij  daaruit  ontwaakte,  zag  zij  hoe  het  gelaat  van  den  geliefde 
bleek  en  ontroerd  was,  als  ze  hem  tot  nog  toe  niet  gezien 
had.”  Dan  hooren  zij  gerucht  — evenals  tevoren  ook  al  eens 
— en  de  koning  verschijnt  „een  door  leed  verwonnen,  grijs- 
harig man.”  Het  gezicht  van  de  twee  gelieven  heeft  zijn  toch 
reeds  zoo  wankelen  trots  vernietigd:  hij  ontslaat  zijn  zoon 
van  zijn  gelofte.  Dit  alles  is  zóó  dramatisch,  zoo  spannend, 
gevoelvol  en  zuiver  uitgebeeld,  dat  alleen  om  dit  hoofdstuk 
de  schrijfster  al  waard  is  gehuldigd  te  worden.  De  rest  van 
het  werk  blijft  niet  op  die  hoogte,  maar  is  toch  doorloopend 
belangwekkend. 

In  Titarka  is  de  Amanentrots  voor  goed  verslagen.  Haar 
liefde  is  duurzaam,  terwijl  die  van  den  prins  kortstondig  is, 
en  menige  treffende  plaats  is  bezield  door  den  weemoed  van 
haar  ontgoocheling.  In  den  koning  daarentegen  is  de  oude 
idee  niet  gestorven.  Als  zijn  zoon,  dorstend  naar  roem  en 
dien  in  Amanië  niet  vindend,  naar  Brodo  wil  gaan,  is  er 
in  den  raad  van  zijn  vader,  om  een  anderen  weg  dan  den 
gewonen  te  nemen,  heimelijke  arglist,  want  hij  weet  dat  de 
prins  daar  niet  levend  vandaan  zou  komen.  Deze  merkt  het, 
maar  hij  merkt  ook  den  strijd,  de  zwakheid  van  den  vorst, 
die  zichzelf  verraadt.  De  koning  zegt  zelf:  „„Eens  kende  ik 
mijn  wil  en  was  bij  machte  woorden  te  zeggen  van  heldere 
waarheid.  Thans,  thans  . . .”  ” 

In  den  kroonprins  is  het  de  trots,  die  wint.  Wel  is  er 
menschelijkheid  in  zijn  telkens  hernieuwd  verlangen  naar  het 
Kaldenmeer,  in  zijn  besef  dat  zijn  nederige  jeugd  de  gelukkigste 
tijd  zijns  levens  was,  in  zijn  toegeven  aan  Majore’s  kinderlijken 
wensch  (hem  door  haar  vader  meegedeeld)  om  hem  nog  eens 
in  vollen  Amanendos  te  zien,  en  het  is  een  fijne  intuïtie  in 
Titarka,  dat  zij  niet  jaloersch  is  van  de  vele  vrouwen  waarmee 
hij  omgang  heeft,  doch  alleen  van  Majore.  Maar  het  streven 
naar  roem  doet  hem  eerst  het  rustige  verblijf  verlaten,  waar 
hij  met  Titarka  woont,  om  aan  een  oorlog  van  de  Amanen 
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deel  te  nemen.  Boodschappen  van  de  Broden  bereiken  hem: 
dat  men  daar  op  zijne  hulp  vertrouwt,  eindelijk  dat  men  hem 
als  koning  wenscht.  Die  mededeeling  is  hem  welkom,  want 
de  bewoners  van  Tarkos  blijven  hem  vreemd:  wel  wint  hij 
het  vertrouwen  van  het  leger,  maar  na  de  overwinning  wordt 
er  zoolang  met  naar  huis  gaan  getalmd  dat  de  bevolking  van 
de  hoofdstad  hem  de  eereblijken  niet  geeft,  waarop  hij  gehoopt 
had,  omdat  zij  niet  meer  in  de  feeststemming  is.  Hij  reist  ten 
slotte  naar  Brodo,  maar  één  ding  belet  hem,  daar  koning  te 
worden : zijn  eed  aan  Tarkos.  Hij  had  gedacht,  dat  de  priesters 
hem  daarvan  konden  ontslaan.  Treffend  is  zijn  afscheid  van 
Titarka.  Hij  zegt  haar:  „„Iemand  bood  mij  den  troon  van 
Brodo  en  ik  denk  dat  ik  dien  bestijgen  zal.  Maar  of  ik  mijn 
Titarka  dan  later  als  koningin  aan  mijn  zijde  zou  vinden,  — 
dat  was  het  wat  ik  weten  wilde  vóór  ik  zulk  een  gewichtigen 
stap  doe.  Ik  heb  voor  u reeds  een  gelukkig  lot  prijsgegeven,  — 
waarom  geen  koningstroon?”” 

Wel  berouwde  hem  terstond  dit  laatste  honende  gezegde, — 

haar  bracht  het  tot  woede In  haar  antwoord  is  plotseling 

weer  de  oude  Amanentrots.  Doch  dit  is  niet  wezenlijk,  — 
alleen  dat  hij  zijn  eed  zou  schenden  dunkt  haar  verachtelijk. 
Het  komt  tusschen  hen  echter  niet  tot  een  verklaring  — en 
als  hij  weg  is  berouwt  haar  dat  dubbelzinnig  woord.  Zij  gaat 
hem  achterna,  om  hem  te  zeggen,  dat  zij  hem  niet  als  koning 
van  Brodo,  doch  alleen  als  eedschenner  versmaden  zal,  — 
doch  zij  achterhaalt  hem  niet. 

Hij  heeft  zijn  weg  genomen  langs  het  Kaldenmeer.  Daar 
hoort  hij,  dat  de  vader  van  Majore  gevaar  loopt  om  zijn  hulp, 
indertijd,  aan  den  Broodschen  priester.  Men  verwacht,  dat  hij 
helpen  zal,  doch  hij  doet  het  niet.  Trotsche  redenen  heeft  hij 
voor  deze  onmenschelijke  weigering.  Hij  heeft  den  Brood,  die 
hem  de  boodschap  bracht,  dat  hij  koning  kon  worden  — een 
familielid  van  hem  — niet  van  den  dood  gered,  waarom  dan 
w'el  dezen  man?  Het  zou  zijn  reis  vertragen,  en  hij  heeft 
geen  tijd  te  verliezen.  Bovendien  voelt  hij  zich  niet  meer  aan 
Tarkos  verbonden : maar  banneling,  en  dit  antwoordt  hij  den 
visschers  die  niet  gelooven  dat  hij  in  ernst  spreekt.  Maar 
Majore  beseft,  dat  hij  een  koninklijke  reden  heeft,  en  als 
Titarka,  na  zijn  vertrek,  het  dorp  bereikt  en  de  liefdeloosheid 
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van  den  prins  verneemt,  uit  Majore  die  overtuiging  tegen 
haar  en  wint  er  haar  vriendschap  mee. 

De  prins  kan  door  géén  priester  van  zijn  eed  ontslagen  worden. 
Koninklijk  blijft  hij  dien  dan  ook  trouw.  Na  veel  omzwer- 
vingen in  Brodo  zegt  een  wijze  hem  wat  hij  doen  moet:  een 
goed  koning  van  Tarkos  worden,  en  na  zijns  vaders  dood 
wordt  hij  dat  ook.  Doch  zijn  regeering  is  kort:  de  Amanen 
vermoorden  hem.  Dan  wreekt  Brodo  zich  en  verslaat  Amanië. 

Wie  dit  overzicht  gevolgd  heeft,  kan  zien  dat  Nine  van 
der  Schaaf  een  groot  aantal  gestalten  geschapen  heeft,  die 
alle  op  verschillende  wijze  uitmunten  door  fierheid.  Haar 
koningen  en  vorstinnen  zijn  dat  niet  in  naam,  maar  inder- 
daad. De  prins  van  Tarkos  bv.  is  allerminst  in  gewonen  zin 
braaf  of  sympathiek,  eer  het  tegendeel,  maar  hij  is  vorstelijk. 
Ik  ken  slechts  één  schrijver  die  haar  in  het  uitbeelden  van 
zulke  persoonlijkheden  evenaart,  en  dat  is  Jean  Paul.  Haar 
Lypra  en  de  Linda  uit  diens  „Titan”  gelijken  op  elkaar  èn 
door  trots  èn  door  hartstocht.  Trots  en  menschelijkheid  zijn 
de  groote  machten,  die  in  de  werken  van  deze  schrijfster 
aldoor  weerkeeren,  aldoor  worstelen,  zonder  dat  toch  ooit  de 
wijze  waarop  dat  geschiedt,  aan  herhaling  doet  denken. 

II 

Men  zou,  zonder  al  te  paradoxaal  te  zijn,  kunnen  beweren, 
dat  iemand,  waarin  zooveel  omgaat,  geen  onbeduidenden  stijl 
hebben  kan.  Wel  een  ruigen,  onbeholpen  stijl,  maar  wat  zou 
dat,  als  die  ruwe,  linksche  vormen  bezield  zijn  door  een  leven 
dat  aan  verfijnde,  gemakkelijke,  zoo  licht  ontbreekt?  Wat  is 
stijl?  Niet  de  vaardigheid,  om  alles  op  een  aangenaam-klin- 
kende,  vlotte  manier  te  uiten,  met  zorgvuldige  vermijding 
van  gemeenplaatsen.  Dat  is  de  saccharine  die  maar  al  te 
dikwijls  de  slappe  thee  van  ziellooze  beschrijvingen  moet 
verzoeten  — maar  er  is  een  bijsmaakje  aan.  De  taal  te  keuren 
naar  het  al  of  niet  aanwezig  zijn  van  rhetorische  zegswijzen, 
is  verouderd,  want  hetzelfde  slag  menschen  dat  indertijd  daarin 
zwelgde,  heeft  zich  nu  naar  de  kritiek  gevoegd,  en  is  wat 
voorzichtiger  met  zijn  woorden  geworden.  Toch  is  dit  maar 
een  schijnbare  vooruitgang.  Het  vrijzijn  van  een  gebrek  is 
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niet  synoniem  met  het  hebben  van  een  deugd,  een  deugd  is 
niet  negatief  maar  positief.  De  deugd  die  een  schrijver  bezitten 
móet,  is:  levend  te  zijn.  Dit  is  stijl:  dat  de  levens-drang  in 
de  woorden  voelbaar  is.  Gemeenplaatsen  zijn  niet  mooi,  maar 
de  taal  kan  ook  mèt  gemeenplaatsen  levend  zijn.  De  stijl  van 
Potgieter  b.v.  wemelt  van  uitdrukkingen,  die  de  eerste  de  beste 
leuteraar  van  heden  ten  dage  vermijden  zal. 

Stijl  hebben  is  iets  te  zeggen  hebben.  Maar  het  innerlijk 
mag  niet  vaag  en  verward  wezen,  en  de  overstelpende  vol- 
heid van  N.  V.  d.  Schaaf’s  werken  heeft  menigeen  den  indruk 
gegeven,  dat  haar  geest  en  gevoel  troebel  zijn.  Dat  dit  niet 
zoo  is,  meen  ik  in  het  voorgaande  te  hebben  aangetoond. 
Iemand  die  met  zoo  vaste  hand  haar  verbeeldingsgestalten 
bestuurt  en  een  zuivere  lijn  behoudt  in  zoo  verwikkelde 
verhalen,  is  niet  zonder  bewustheid  en  klaar  verstand.  Dat 
haar  schoonste  tafereelen  tevens  zóó  kenmerkend  scheppingen 
van  het  onbewuste  zijn,  maakt  haar  kunst  tot  die  verbintenis 
van  overleg  en  verbeelding,  zonder  welke  geen  groote  poëzie 
ontstaat. 

Door  een  kort  citaat  uit  elk  verhaal,  zal  ik  een  indruk 
trachten  te  geven  van  dezen  stijl.  Om  te  vermijden,  dat  men 
zeggen  zal:  nu  ja,  hij  kiest  natuurlijk  het  beste,  wil  ik  het 
éérste  het  beste  nemen,  op  gevaar  af  dat  dit  het  eerste  het 
minste  is,  want  doorgaans  komt  de  schrijfster  pas  in  den  loop 
van  het  verhaal  op  volle  kracht.  Daarom  zal  ik  besluiten 
met  twee  aanhalingen  die  van  het  allermooiste  geven,  één 
voor  het  oog,  en  één  voor  de  ziel. 

Santos  cn  Lypra  begint  als  volgt : 

„Wat  men  hoorde  was  uren  lang  niets  dan  razen,  razen 
van  golven,  golven,  die  doldronken  wegholden  met  de  willige  boot. 

En  kalm  stond  in  z’n  hooge  huisje  op  het  middendek  de 
kapitein,  rondkijkend,  als  een  goedig  vader  zich  verwonderend, 
dat  z’n  speelsche  kinderen  niet  moe  werden. 

In  de  verte,  A^erder  dan  de  horizon,  dieper  in  zee,  loeide 
een  storm,  doch  de  koers  van  de  boot  was  naar  de  kust,  naar 
een  kalme  veilige  haven,  nog  onzichtbaar. 

De  koers  van  de  boot  was  naar  ’t  Oosten,  en  in  ’t  Westen 
loeide  de  storm  . . . 
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Het  water  fonkelde  en  glansde  in  den  vollen  zomerdag, 
zoover  men  zien  kon.” 

Mijn  voornaamste  indruk  van  deze  regels  is,  dat  ev  gang ’m 
zit.  De  herhalingen  in  den  eersten  zin  zijn  geen  herhalingen 
uit  machteloosheid,  maar  brengen  een  zeer  sterk  uitgesproken 
rhytme  teweeg.  „Golven,  die  doldronken  wegholden  met  de 
willige  boot”  — zijn  deze  woorden  niet,  door  rijmklank : gol~, 
dol-,  hol-,  en  allitteratie „weg  met  de  willige  boot”,  maar 
bovenal  ook  door  rhythme,  bijzonder  schilderend? 

Maar  de  uitbeelding  van  het  heele  tafereel  is  niet  die  van 
den  beschrijver,  doch  van  den  verbeelder.  Niet  wat  de  pas- 
sagiers zien  en  hooren,  wordt  uitsluitend  beschreven ; de  schrijf- 
ster stelt  dus  niet  zichzelf  voor  als  verblijvende  op  de  boot, 
zooals  ieder  werkelijkheids-kunstenaar  zou  doen,  maar  zij  ziet 
de  heele  zee,  waarin  de  horizon  der  menschen  op  het  schip 
slechts  een  kleinen  cirkel  vormt.  Voorbij  dien  cirkel  stormt 
het,  er  binnen  is  de  zee  al  onstuimig,  maar  terwijl  hij  zich 
voortdurend  oostwaarts  beweegt,  doet  de  storm  dat  ook,  en 
veel  sneller.  Heftiger  wordt  de  wind  al,  maar  toch  zou  de 
storm  het  middelpunt  van  den  cirkel  niet  ingehaald  hebben, 
omdat  de  haven  nabij  was,  als  het  schip  zich  niet  had  omge- 
wend, waardoor  men  den  storm  tegemoet  voer  en  spoedig 
erdoor  bereikt  werd. 

Deze  voorstelling  is  op-zichzelf  logisch,  al  blijkt  er  uit  dat 
de  schrijfster  de  werkelijkheid  niet  kent,  of  er  zich  niet  aan 
stoort.  Dat  omwenden  is  onmogelijk,  het  redden  van  den  man 
op  zijn  vlot,  waarvoor  het  geschiedde,  eveneens.  Goed,  maar 
dacht  men  dat  alles  wat  vizioens-gewijs  in  ons  ontstaat, 
overeenkomt  met  de  wetten  der  werkelijkheid? 

Arme  sprookjesschrijvers,  arme  dichters,  wat  blijft,  er  dan 
van  u over  ? Weet  men  dan  nóg  niet,  dat  gij  een  nieuwe 
werkelijkheid  schept,  waarvoor  gij  de  trekken  der  alledaagsche 
gebruikt,  maar  op  ongedachte  wijzen  vermengt  en  verandert? 
Men  geloove  niet,  dat  ik  het  zinnetje  in  de  „Inleiding” 
gemeend  heb,  dat  luidt:  „Men  kan  sprookjes  schrijven  en  zich 
aan  haar  (de  werkelijkheid)  niet  storen,  maar  als  men  haar 
aanwendt,  dient  men  haar  ook  te  eerbiedigen.”  Iedereen  wendt 
haar  aan  — ■ hoe  zou  men  anders  één  regel  kunnen  schrijven  ? 
Maar  een  wagen  op  de  wolken  laten  rijden  — dat  mag,  al 
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is  het  onmogelijk ; met  een  kijker  naar  het  andere  eind  van 
de  wereld  zien,  kan  er  mee  door ; dat  een  kleed,  met  menschen 
er  op,  door  de  lucht  vliegt  — wij  verbazen  ons  er  zelfs  niet 
over  — — maar  o wee  als  men  een  man  op  een  vlot  een 
touw  toewerpt  en  redt,  tijdens  een  storm!  Dat  kan  niet ! roept 
men  dan.  Kan  het  dan  wel,  dat  paarden  in  menschenhouding 
in  sleden  zitten,  zooals  bij  Swift,  i)  of  is  het  waarschijnlijk 
dat  de  engelen  met  kanonnen  gevochten  hebben,  zooals  Milton 
ons  wijsmaakt?  „Een  droom  duldt  geen  narekenen”  en  „Te 
wonderbaar  is  niets  in  onzer  droomen  rijk,”  zei  Potgieter.  Of 
mogen  in  sprookjes  alleen  die  dingen  tegen  hun  aard  in 
gebruikt  worden,  waarvan  wij  dat  nu  eenmaal  gewend 
zijn?  Wel  wagens,  maar  geen  stoombooten?  O macht  der  con- 
ventie ! 

De  vraag  is  maar,  of  de  schrijfster  in  zich  gezien  heeft  wat 
zij  uitbeeldt,  en  of  die  uitbeelding  het  ons  óók  doet  zien, 
d.  w.  z.  of  zij  bezield  en  zonder  innerlijke  tegenspraak  2)  is. 
Het  laatste  betoogde  ik  reeds,  het  eerste  moet  ik  verdedigen 
tegen  Maurits  Uyldert  die  de  geheele  reddingsscène  „vrij 
nuchter”  noemt. 

„Plotseling  wendt  de  boot  zich  om,  en  snijdt  zich  een  weg 
naar  het  Westen.  De  passagiers  weten  eerst  niet  wat  gebeurt, 
begrijpen  niet,  voelen  het  teisteren  van  den  wind  en  het 


1)  Ik  heb  dan  ook  in  een  moderne  uitgave  van  den  Gulliver  de  opmerking 
gelezen,  dat  dergelijke  onzin  alleen  maar  voor  kinderen  aantrekkelijk  kan  zijn. 
Gelukkig,  dat  ik  nog  tot  de  kinderen  behoor  : 

„Wij  groeten,  als  die  drom,  de  ontnuchtering  wel  grijzer 
Maar  niet  gelukkiger,  wijl  bij  ’t  verspattend  ijzer 

Haar  zin  zij  dierf  voor  ’t  schoon  dier  spranken  van  metaal.” 

Potgieter. 

2)  Ik  weet  maar  éen  plaats  in  deze  boeken,  waar  de  vrijmachtigheid  van  den 
droom  de  schrijfster  niet  voldoende  verdedigt,  omdat  „innerlijke  tegenspraak” 
daar  onmiskenbaar  is.  Het  is  bij  dien  zeilwedstrijd  zonder  wind,  die  ik  in  de 
„Inleiding”  aanhaalde.  Reeds  merkte  ik  op,  dat  deze  als  symbool  van  Santos’ 
geestestoestand  niet  zonder  zin  is,  maar  men  kan  een  gegrond  bezwaar  maken 
tegen  het  feit,  dat  de  booten  zich  blijkbaar  vanzelf  voortbewegen  (wat  op  zichzelf 
een  sprookjesschrijfster  zeer  wel  vergund  zou  zijn),  terwijl  de  eenige  stuwkracht 
bij  een  zeilwedstrijd  immers  het  zeil  mag  wezen.  De  heele  passage  zou  zonder 
schade  voor  het  verband  weggelaten  kunnen  zijn. 
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slingeren  van  de  jboot  en  vluchten  naar  de  kajuiten  of  klem- 
men zich  vast  in  de  luwte  van  de  verschansing. 

„Dan  hooren  ze,  dat  de  stuurman  een  drenkeling  heeft  ont- 
dekt, drijvend  op  een  vlot.  Men  moet  zich  wagen  in  de 
richting  van  den  storm  om  hem  te  redden ; de  boot  is  sterk 
en  de  dag  nog  lang.  En  de  boot  vecht  tegen  de  golven, 
dringt  het  Westen  in,  den  storm  tegemoet. 

„De  storm,  sneller  dan  zij,  grijpt  reeds  het  doek  van  de 
zonnetent,  scheurt  het  af  van  de  ijzeren  staven  en  zwiept  het 
omhoog  tot  een  reuzenvlag. 

„De  stokers  voeden  de  machine  onophoudelijk  met  kolen; 
de  machine  werkt  met  geweldige  kracht. 

„Men  hoort  haar  stampen  en  de  kolen  knetteren,  en  de 
golven  razen  al  luider  en  luider,  als  zou  het  worden  een  strijd 
op  leven  en  dood. 

„Doch  de  drenkeling  wordt  spoedig  bereikt  en  aan  boord 
geheschen  met  een  touw.” 

Er  zijn  twee  uitdrukkingen  in  dit  gedeelte,  die  den  moder- 
nen lezer  onaangenaam  moeten  zijn : „de  boot  vecht  tegen  de 
golven”  en  „de  stokers  voeden  de  machine . . . met  kolen.” 
Deze  uitdrukkingen  zijn  gemeenplaatsen.  Maar  ik  herhaal  wat 
ik  zooeven  zei:  „Gemeenplaatsen  zijn  niet  mooi,  maar  de  taal 
kan  ook  mèt  gemeenplaatsen  levend  zijn.” 

Nine  v.  d.  Schaaf  staat  in  geenerlei  verband  met  de  proza- 
schrijvers van  het  laatste  geslacht.  Daardoor  was  zij  in  staat, 
iets  geheel  nieuws  te  geven,  maar  daardoor  ook  gebruikt  zij 
soms  zegswijzen  die  30  jaar  geleden  niet  zouden  zijn  opge- 
vallen, maar  na  den  grooten  strijd  tegen  de  retoriek  alleen  nog 
maar  voorkomen  in...  „Hintertreppen-Romane”,  zegt  Uyldert. 
In  haar  latere  werken  zal  men  ze  trouwens  zoo  licht  niet 
vinden. 

Maar  ik  verzoek  den  lezer  op  iets  anders  óók  te  letten : op 
de  vaart  van  dit  rhythme,  op  het  karakteristieke  van  dit  ge- 
luid. Wat  een  mooi  zinnetje  b.v.  is  dit : „De  storm,  sneller 
dan  zij,”  etc.,  waarvan  het  rhythme  kan  worden  weergegeven 
als  volgt  :w—  |— ww  — ]— ww  — ww  — w — ’l-^ 
^ — WW— w — . Hieruit 

kan  men  nu  reeds  begrijpen,  dat  zij  later  tot  een  verhaal  in 
vrije  verzen  kwam.  Dat  de  twee  eerste  rusten  voorafgegaan 
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en  gevolgd  worden  door  zwaar-betoonde  lettergrepen,  geeft 
kracht;  dat  geen  rust  in  het  laatste  gedeelte  voorkomt,  geeft 
vaart  aan  dit  proza.  Hoe  schilderend  is  hier  het  woord  „zwiept”, 
en,  twee  zinnen  verder,  b.v.  de  allitteratie:  „de  /èolen  /knet- 
teren.” Ik  kan  natuurlijk  niets  anders  doen,  dan  hier  en  daar  iets 
aanwijzen,  maar  ik  zou  werkelijk  niet  weten,  wat  er,  behalve  de 
genoemde  gemeenplaatsen,  op  dezen  stijl  valt  aan  te  merken. 

Aan  de  Overzij  van  den  Zajidzoom.  De  aanhef  ervan  is  zoo : 

„De  smalle  weg,  tusschen  dubbele  rij  kleine  boomen,  was 
een  onbeduidende,  lange,  kromme  lijn,  getrokken  over  heide- 
veld, van  de  groote  hoofdstad,  naar  eene,  door  speelhuizen 
beruchte,  kleine  stad:  Sperië.  Die  weg  was  eenzaam,  alleen 
in  de  nabijheid  der  steden,  door  enkele  wandelaars  begaan. 

„De  zon  ging  onder;  de  bleeke,  stille,  zoele  zomerdag  moest 
sterven  en  boven  het  heideveld  groeide  een  ijle  nachtschaduw,  — 
maar  in  den  blauwen  hemel  weerstreefde  de  dag  en  z’n  straling 
keerde  stoornis  van  dien  schemer  omlaag. 

„De  avond  was  daar  en  de  dag  leefde  en  de  tijd  wenkte  den 
nacht  tot  heerschen,  maar  de  nacht  kon  niet  heerschen,  zoolang 
de  dag  niet  stierf. 

„Een  wijle  nu,  bleef  de  tijd  stil  het  gebeuren  aanzien:  dat 
de  dag  voortleefde,  bleek  en  hoog  en  prachtig  in  het  blauw. 

„Daarna  doorspitsten  sterren  het  wijde  terrein  van  licht, 
groeiden  stil- gloeiend,  bleek-flonkerend,  hóón-flonkerend.  De 
nachtschaduw,  snel,  volgroeide,  de  dag  stierf,  de  nacht  heerschte. 

„De  eenzaamheid  van  den  langen,  smallen  weg,  breidde  zich 
uit  tot  de  einden.” 

De  toon  hiervan  is  heel  anders  dan  die  van  het  begin  van 
„Santos  en  Lypra.”  Er  is  veel  minder  vaart  in.  De  eerste  zin 
vooral  is  door  de  vele  tusschenzinnetjes  niet  zonder  matheid. 
Maar  een  zomeravond  is  ook  iets  anders  dan  een  storm.  En  in 
dat  verschil  van  toon  ligt  het  hééle  verschil  tusschen  de  beide 
verhalen : het  eene  stormachtig-bewogen,  het  andere  weemoedig. 
In  den  éérsten  aanslag  ligt  hier  al  het  wezen  van  het  muziekstuk. 

„De  bleeke,  stille,  zoele  zomerdag  moest  sterven” — pasop, 
dit  is  géén  gemeenplaats.  Wanneer  de  schrijfster  dat  „sterven” 
had  neergeschreven  zonder  zich  bewust  te  maken  dat  zij  daarmee 
den  dag  personifieerde,  zou  zij  dan  die  personificatie  zóó  hebben 
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volgehouden,  door  vijf  volzinnen  heen?  Niet  alleen  met  den 
dag,  ook  met  den  nacht  en  den  tijd  doet  zij  het,  en  schept 
daardoor  een  zeer  eigenaardige  dramatiseering  van  den  toestand. 
De  dag  moest  sterven,  maar  weerstreefde ; de  tijd  wenkte  den 
nacht  tot  heerschen,  maar  dat  kon  niet  zoolang  de  dag  bleef 
leven ; een  wijle  bleef  de  tijd  het  aanzien  ...  is  vooral  dat 
laatste  niet  bijzonder?  Is  het  niet,  op  mooie  zomeravonden, 
alsof  de  tijd  een  poos  stil  blijft  staan,  den  strijd  tusschen  dag 
en  nacht  blijft  „aanzien”,  zonder  in  te  grijpen? 

Verbeelding  — dat  is  ook  weer  hier  het  wezen  van  haar 
kunst.  Zij  overziet  de  wereld,  en  schouwt  den  uren-langen  weg 
beneden  zich  als  een  lijn  tusschen  twee  steden.  Menschen  zijn 
er  alleen  aan  de  uiteinden  van  dien  weg,  dan,  als  het  nacht 
is,  wordt  hij  ook  daar  verlaten.  Welk  een  besef  van  een- 
zaamheid krijgen  wij  daardoor!  Veel  meer,  dan  wanneer  de 
schrijfster,  op  den  grond  blijvende,  beschreven  had  wat  men 
als  mensch  kon  waarnemen,  wat  dan  natuurlijk  maar  een  klein 
stukje  van  den  weg  zou  zijn. 

Het  begin  van  ^De  Boodschap”  luidt: 

„Het  Driden-volk  was  een  gezegend  volk.  Verwonnen  en 
verdrongen  hadden  ze  menigen  barbaarschen  stam  in  hun  na- 
bijheid ; vele  hunner  kinderen  woonden  in  de  veroverde 
streken,  — en  waar  de  Driden  zich  gevestigd  hadden,  werd 
de  aarde  schooner  dan  zij  voorheen  was. 

„Onmetelijk  strekte  zich  uit,  vanaf  rotsige  kust:  de  Driden-zee. 
Bij  nevelloozen  hemel  was  daar  in  de  verte  zichtbaar  een  vage 
gouden  schijn:  dat  was  de  weerschijn  der  gouden  zetels  van 
de  Driden-goden. 

„Van  een  der  vele  Golven,  gedrongen  in  de  openingen 
tusschen  de  onregelmatige  rotsen  der  kust,  was  het  water , 
rustig  en  heerlijk  van  tint:  een  popelend  meer  van  smaragd.” 

Eigenaardig  is  hier  de  zinsbouw.  „Verwonnen  en  ver- 
drongen hadden  ze  menigen  barbaarschen  stam  in  hun  nabijheid.” 
Dit  lijkt  onhandig : ze  hadden  — verwonnnen  en  verdrongen, 
— zoo  zou  men  dat  liever  zeggen.  Maar  let  eens  op  hoe 
N.  V.  d.  Schaaf  de  woorden  die  het  belangrijkst  zijn  naar 
voren  schuift,  zoodat  er  de  meeste  nadruk  op  valt.  „Onme- 
telijk strekte  zich  uit,  vanaf  rotsige  kust:  de  Driden-zee.” 
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Welk  een  klemtoon  valt  er  zoodoende  op  „onmetelijk”,  hoe 
expressief  is  het,  dat  het  werkwoord  vlak  bij  zijn  bijwoord 
blijft,  en  niet  verbrokkeld  wordt,  zooals  de  school  ons  voor- 
schrijft : „De  Driden-zee  strekte  zich,  vanaf  rotsige  kust, 
onmetelijk  uit.”  Zoo  ziet  men,  dat  schijnbare  onbeholpenheid 
juist  krachtige  stijl  kan  wezen. 

Zoo  ook  in  het  zinnetje  : „Bij  nevelloozen  hemel  was  daar 
in  de  verte  zichtbaar  een  vage  gouden  schijn”  — niet:  „in 
de  verte  een  vage  gouden  schijn  zichtbaar”,  waardoor  „in 
de  verte  zichtbaar”,  feitelijk  éen  bepaling,  bij  elkaar  blijft. 
Opmerkelijk  is  ook  het  woord  „popelend.” 

Zoo,  in  den  aanvang  van  De  Stornifee,  het  woord:  „woon- 
oord.” 

„Langs  den  dijkrand  van  een  rivier  lagen  eenige  dorpen  en 
gehuchten  dicht  bijeen,  — vormend  tezamen  één  uitgestrekt 
zvoonoord  van  lage,  eensoortige  boerenhuisjes,  los  verspreid  in 
vruchtbaar  land.” 

^Een  Haaf'  is  in  vrije  verzen  geschreven.  De  scheiding  van 
de  regels  is  dikwijls  nogal  willekeurig,  en  het  rhytme  een 
enkele  maal  te  zwak,  maar  dat  sommige  verzen  er  in  als  vers 
het  onthouden  waard  zijn,  en  dat  groote  brokken  een  zeer 
sterk  en  innig  bewogen  rhytme  bezitten,  maakt  deze  proeve 
toch  heel  verrassend. 

„Daar  was  één  man,  dien  hij  haatte  . . . 

Hij  had  veel  lief. 

Hij  had  de  bloemen  van  het  bosch  lief 

Die  geur  verspreidden  in  z’n  huis,  in  z’n  klein  huis 

Waar  hij  geboren  was  en  woonde. 

Hij  had  de  boomen  van  het  bosch  lief,  de  groote 
De  oude  boomen,  die  stonden  in  hooge  rijen 
Langs  de  paden  die  hij  beging,  dagelijks. 

En  die  voerden  naar  de  rinkelende  tramwagens. 

Welke  reden  van  stad  naar  bosch  en  van  bosch  naar  stad. 
Naar  de  stad,  waar  hij  z’n  ziellooze  kantoorwerk  verrichtte.” 

De  laatste  regel  is  mat,  door  de  drie  korte  lettergrepen 
zvaar  hij  z'n  (w  w \J),  maar  overigens  is  dit  heel  verdienstelijk 
en  oorspronkelijk  zverk. 
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Dat  de  scheiding  der  regels  wel  eens  willekeurig  is,  blijkt 
niet  hieruit,  maar  wel  b.v.  uit  het  volgende : 

Nieuw-bekorende  kleuren  drongen  van  alle 
Zijden,  — hij  staarde,  en  ze  leken  hem  voorbij 
Te  glijen,  in  grootsche  stoet. 

Waarom  niet: 

Nieuw-bekorende  kleuren  drongen  van  alle  zijden,  — 

Hij  staarde,  en  ze  leken  hem  voorbij  te  glijen, 

In  grootsche  stoet. 

Prachtige  verzen  zijn  daarentegen : 

„Geuren,  die  de  winnende  wind  roofde,” 

„En  dan  haar  lenig  lichaam  rekkend,  fier  en  dartel,” 

„En  vreemde  rietpluimen,  golvende,  die  zich  hieven 

„Hooger  dan  hunne  hoofden  en  ruischten  luide  in  hun  vluchtig  nabijzijn.  ” 

De  schoonheden,  van  rhythme,  klank,  en  allitteratie,  die 
hierin  zijn,  hoef  ik,  dunkt  mij,  niet  aan  te  wijzen. 

Amanië  en  Brodo  begint : 

„„Langs  de  boschrijke,  heide-geurende  heuvels,  welker 
groepen  het  oppervlak  waren  van  een  lagen  bergrug,  die  het 
groote  en  oud-machtige  Amanië  aan  deze  zijde  ten  zoom 
diende,  daalde  een  man,  afkomstig  uit  het  overzijdsche  Brodo, 
naar  Tarkos,  een  grensland  van  dat  keizerrijk  Amanië. 

„Hij  leek  zeer  klein  in  het  uitgestrekte,  z’n  tred  was  loom, 
van  nabij  bleken  z’n  oogen  die  van  een  droomer.  Hij  had 
zich  het  priesterschap  van  een  nieuwen  Broodschen  godsdienst 
opgedragen  en  trok  thans  als  zendeling  naar  den  vreemde. 
Hij  schouwde  rond,  in  verwondering  dat  het  hier,  midden 
deze  heuvels,  zóó  stil  was. 

,,Hij  schreed  lang,  peinzensmoe  en  met  die  ééne  verwonde- 
ring in  z’n  brein,  voort.  Hij  wist  hoe  Amanië  en  bovenal 
Tarkos  den  Broden  zeer  kwalijk  gezind  was,  en  het  gaan 
daarheen  dus  een  groot  waagstuk.  Krijgshaftig  Avas  hij  niet, 
maar  vreezen  deed  hij  in  ’t  geheel  niet.  Bepeinsd  had  hij 
enkel : hoe  hij  z’n  vaderland  den  vorigen  dag  verliet  en  mor- 
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gen,  aan  het  einde  van  deze  heuvels,  de  stemmen  der  onbe- 
kende Amanen  zou  hooren. 

„Toen  het  nog  langer  geruischloos  om  hem  heen  bleef, 
hoorde  hij  de  stem  zijner  moeder.  Hij  luisterde  en  prevelde 
spoedig  ten  antwoord:  „Moeder,  het  is  wel  waarlijk  mijn 
roeping  om  als  zendeling  naar  Tarkos  te  gaan.  Ieder  mensch 
moet  zijn  roeping  volgen.” 

„Hij  bereikte  een  hoog  bloeiende  struik  met  blauwe  tros- 
bloemen  en  plukte  hiervan  een  paar  frissche  takken  af.  „Hier, 
mijn  moeder,”  prevelde  hij  voorts,  „neem  deze  en  versier  er 
uw  haar  mee.  Zij  verwelken  spoedig,  maar  één  lange  dag 
blijven  ze  toch  wel  levend  en  kleurig  en  dat  is  vreugd  genoeg.” 

,,Hij  liep  weer  verder  en  vervolgde  op  dezelfde  eentonige 
wijs:  „Vraagt  gij  waarom  ik  geen  bloemen  geef  aan  mijn 
liefste  die  ik  nooit  weerzien  zal?  Mijn  laatste  gift  aan  haar  was 
een  fonkelende  steen  en  haar  oog  heeft  gefonkeld  toen  ze  dien 
beschouwde.  Maar  toen  wij  over  het  meer  voeren  en  ik  mij  zalig 
voelde,  wierp  ze  den  steen  weg  in  vreemde  scherts  en  lachte. 
Laat  zij  den  steen  weerom  zoeken  van  den  bodem  van  het 
meer  en  ik  zal  haar  met  bloemen  versieren.”” 

Ik  heb  gezegd,  dat  ik,  door  het  eerste  het  beste  te  nemen, 
kans  liep,  dat  dit  het  eerste  het  minste  zou  zijn.  Dat  N.  v.  d.  Schaaf 
niet  altijd  terstond  op  dreef  is,  blijkt  uit  deze  aanhaling.  De 
eerste  zin  is  aarzelend,  misschien  wat  omslachtig.  Doch  geleidelijk 
wordt  haar  stijl  vaster,  en  aan  het  eind  van  mijn  citaat  reeds 
van  een  ontroerende,  teedere  schoonheid.  Dit  is,  vooral  bij 
langere  verhalen,  volstrekt  niet  onverklaarbaar.  De  vizioenen 
die  de  schrijfster  vervulden,  konden  niet  verstaanbaar  zijn, 
zoolang  de  lezer  niet  op  de  hoogte  was  van  enkele,  op  zich- 
zelf nuchtere,  situaties.  Vooral  waar  het  een  wereld  uit  de 
fantasie  geldt,  zijn  uitleggingen  soms  noodzakelijk : de  ligging 
der  beide  rijken  Amanië  en  Brodo,  hun  onderlinge  gezindheid, 
de  nieuwe  godsdienst  van  het  laatste  — — dit  alles  moest 
de  lezer  weten,  wilde  hij  de  figuur  van  den  priester  verstaan. 

N.  V.  d.  Schaaf  beschikt  niet  over  het  gemak  — door  veel 
lectuur  en  scholing  verworven  — om  alles,  ook  het  nuchtere, 
sierlijk  voor  te  dragen.  Haar  stijl  is  alleen  mooi,  als  zij  bezield 
is : een  innerlijke  mooiheid.  De  uiterlijke  is  haar  geheel  vreemd. 
Zoodra  zij  den  priester  zelf  gaat  uitbeelden,  wordt  haar  taal 
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beter;  „Hij  leek  zeer  klein  in  het  uitgestrekte,  z’n  tred  was 
loom,  van  nabij  bleken  z’n  oogen  die  van  een  droomer.”  Wat 
hij  droomt,  vertélt  zij  ons  niet,  maar  hooren  wij  uit  zijn  alleen- 
spraken. Dat  is  geen  gekunstelde  manier  om  het  ons  te  doen 
weten,  doch,  — waar  het  zulk  een  mijmeraar  geldt,  die  zijn 
moeder  in  de  verbeelding  ziet,  en  zoozéér  het  besef  van  ver- 
schil tusschen  droom  en  werkelijkheid  verliest,  dat  hij  haar 
bloemen  aanbiedt  om  het  haar  te  versieren,  — de  natuurlijkste 
en  meest  ontroerende.  Bijzonder  aangrijpend  vind  ik  die  regels 
over  zijn  liefste.  Ook  deze  weeke  figuur  is  niet  zonder  trots.  Het 
rhytme  is  hier  weer  zeer  geprononceerd:  „Vraagt  gij  waarom” 
etc.  — WW  — w-^ w — I WW  — w — w ^w  — ? 

Thans  ga  ik  over  tot  het  aanhalen  van  twee  gedeelten,  die 
ik  tot  de  mooiste  reken.  Beide  uit  Amanië  en  Brodo.  Eerst 
een  tafereel,  bij  de  verheffing  van  den  verstoeten  koningszoon 
tot  kroonprins: 

„Vaderlandsche  zangen  en  een  vroolijk  geschal  van  straat- 
muziek, luid  en  zuiver,  vervulden  dieper  in  den  avond  de 
stad.  Rondom  kleine  vuren,  die  een  kleurigen  gloed  langdurig 
en  ver  verspreidden  over  wijde  pleinen,  voerde  het  volk  losse 
dansen  uit.  Overal  was  de  lust  stijgende,  daar  het  hoogtepunt 
van  het  feest  nog  komen  moest.  Dan  hier  dan  daar  verdichtten 
zich  de  menschenscharen,  telkens  waar  men  meende,  dat  de 
verbeide  stoet  in  aantocht  was,  die  de  koning  uit  zijn  omgeving 
zenden  zou,  geschenken  van  hem  meevoerende.  En  eindelijk 
werd  een  nieuw,  met  frissche  hoop  gejubeld  vermoeden  van 
de  nadering,  bewaarheid.  Er  kwam  een  stoet  van  statige 
hofjonkers  op  prachtige  paarden,  dragende  een  donker-een- 
voudige  kleedij,  alle  streng  gelijk,  — zich  bewegende  zwijgend 
en  waardig,  den  gul-geestdriftigen,  lossen  groet  der  volksrijen 
terzij,  beantwoordend  met  hoofdbuigingen,  hunne  strakke  oogen 
van  geheimzinnige  belofte  vol.  Tot  ze  ergens  kwamen,  waar 
het  hun  goed  dacht  de  taak  die  hen  naar  hier  voerde,  te 
vervullen : men  zag  plots  een  helle  schittering  van  gouden 
munten  en  juweelsteenen,  door  een  der  ruiters  in  vasten  worp 
hoog  boven  de  hoofden  der  menschen  gebracht  en  als  een 
ijle,  fonkelende  regen  neerdalende.  Enkelen,  den  buit  nabij, 
kreten  blijdschap  of  teleurstelling,  doch  duizenden  zagen,  en 
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die  duizenden  riepen  verrast  den  lof  van  hunnen  milden  koning.” 

Hier  heeft  haar  rhythme  een  statig-sierlijke  deining  gekregen, 
dat  wij  daardoor,  meer  nog  dan  door  de  schilderende  woorden, 
het  volk  zien  dansen  om  de  vuren  en  de  vorstelijke  ruiters 
rijden  door  de  menigte.  En  de  opgooi  dier  kostbaarheden, 
vuurpijl-gelijk,  is  voor  mijn  verbeelding  even  onvergetelijk 
als  een  episode  uit  Villiers  d’  Isle-Adam,  van  een  vrouw  die 
een  heerlijk  juweel  met  een  handboog  in  den  sterrenhemel 
schiet,  waar  het  éen  oogwenk,  als  zelf  een  ster,  fonkelt,  om 
dan  voorgoed  te  verdwijnen.  — Mijn  tweede  aanhaling  is 
ook  wel  voor  het  oog,  maar  vooral  voor  de  ziel.  Men  kent 
het  verhaal : de  kroonprins  weet  dat  hij  sterven  moet,  als 
Titarka  de  zijne  geweest  is. 

„„Naar  een  kleine  groene  korenweide,  die  lag  neven  de 
donkere  dennebosschen  van  den  koning  verscholen,  kwamen 
op  een  vroegen  morgen  van  de  rijpe  lente,  Titarka  en  de 
pas  verheven  koningszoon. 

„„Zij  kwam  in  de  jool  harer  listen,  door-schrijdend lachend- 
snel,  peinzend,  blozend-beschroomd  de  lanen  midden  de  hooge, 
rechte  naaldboomen.  Zij  had  haar  wakende  dienstvrouwen, 
wier  zorg  zij  voor  dezen  tocht  moest  ontkomen,  alle  bedrogen 
en  onder  het  gaan  stuwde  vroolijk  de  lust  in  haar,  om  ook 
hèm  te  bedriegen,  door  van  de  plek  hunner  samenkomst,  zoo 
hij  niet  reeds  daar  was,  bij  zijn  nadering  te  ontvlieden. 

„„Doch  hij  was  reeds  daar,  toen  zij  kwam.  Hij  ging  met 
haar  naar  den  eenzaam-bloeienden  loofboom  in  het  midden 
der  kleine  weide,  en  voerde  haar  daar,  zwijgend  met  trotschen 
lach,  voor  langen  tijd  in  het  groot  geluk  zijner  eerste  drift- 
volle omarming.  Zij  lagen  op  het  bezonde  groen,  midden  de 
verstoven  bloemen  van  den  boom,  het  was  een  morgen  zonder 
wind  of  wolk,  er  gebeurde  alleen  dat  langzaam  enkele  meer- 
dere bloemen  den  boom  ontvielen  en  de  groote  schaduw  van 
dennebosch  met  den  rijperen  dag  van  de  weide  verdween.  Zij 
bevrijdde  nu  en  dan  haar  handen  om  te  spelen  met  de  schoone, 
goudgele  boombloesem ; zij  fluisterde,  maar  hij  hield  haar 
zwijgend  omklemd.  Zij  genoot  dan  schertsend  en  lachend  en 
streefde,  met  wakkerenden  ijver,  naar  de  ontmoeting  hunner 
oogen,  die  hij  ontweek. 

„,,Zij  rees  op  eenmaal  grillig  overeind  en  wenschte  met  hem 
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te  gaan,  uit  het  overvloedige  licht  dezer  weide,  wandelen  in 
de  lommerige  lanen  der  dennebosschen.  Hij  sprak  toen  ook 
een  schertsend,  plagend  woord  achteloos,  weerhield  haar  en 
trok  haar  opnieuw  tot  zich.  Kort  daarop  waarschuwde  ze  hem 
dat  hun  tijd  voorbij  was.  En  schalk  telde  ze  hem  haar  laatste 
kussen  toe. 

„„Nog  niet  voorbij!”  antwoordde  hij,  donker-huiverend. 

Toen  wilde  zij  hem  in  haar  schalkheid  streelend  troosten  en 
beeldde  hem  met  zoete  stem  en  schitterende  oogen  de  toe- 
komst! Het  wonen  samen,  ver  van  het  hof,  in  het  nieuwe, 
gereede  lustslot,  dat  de  koning  bij  hun  huwelijk  zeker 
schenken  zou ! 

„„Maar  met  nieuwen  hartstocht  dwong  hij  haar  mond  tegen 
den  zijnen  en  zijn  blik,  die  zij  nu  niet  zocht,  vestigde  hij 
duidelijk  zonder  wijken  op  haar.  En  de  toover  van  dat  oogen- 
vuur  stroomde  in  haar,  en  vernieuwde  haar  tot  gevoelens,  die 
waren  onuitsprekelijk  en  wonderlijk  verrassend.  Lang  stoorde 
geen  beweging,  geen  woord  dit  inniger  samenzijn. 

„„Hij  was  de  eerste  die  bewoog  en  sprak.  Hij  vroeg,  of  ze 
nog  heengaan  wenschte  en  droomen  van  toekomst. 

„„Zij  antwoordde  met  zachte  stem,  die  nauw  de  hare  was: 
„Ik  wensch  niets  nu,  niets  dan  wat  nu  is.” 

„„Toen  richtte  hij  zich  op  en  haar  met  hem.  Nog  roerden 
haar  zijn  kussen.  Zij  stond,  in  weelde  verloren  tegen  hem 
aangeleund  en  ontwaakte  door  zijn  stem.  Deze  trof  haar  met 
vreemd,  schokkend  geluid ; zich  onwillekeurig  losmakend  uit 
zijn  omarming,  wankelde  ze  echter  en  duizelde  van  zon.  Hij 
greep  en  steunde  haar  nog  eens.  Toen  gingen  ze  eindelijk, 
langzaam  heen,  in  de  richting  van  de  heimelijk  verlaten 
woning.”” 

Wie  hiervan  de  schoonheid  niet  voelt,  mag  zich  amuseeren 
met  den  cinematograaf  van  den  Heer  van  Hulzen. 

Alex.  Gutteling. 


248 


BOEKBEOORDEELINGEN 


De  Armenzorg  te  Leiden  tot  het  einde  van  de 
i6de  eeuw,  door  dr.  Christina  Ligtenberg, 
Martinus  Nijhoff,  ’s-Gravenhage  1908. 


Dit  is  een  rijk  boek,  rijk  aan  onwankelbaar  vaststaande 
feiten,  waaruit  de  geschiedenis  der  middeleeuwsche  armenzorg, 
te  Leiden  in  het  bijzonder,  hecht  en  stevig  is  opgebouwd, 
maar  dat  ons  bovendien  in  staat  stelt  de  tot  heden  vage  om- 
treklijnen van  de  algemeene  geschiedenis  der  armenzorg  in 
Holland  met  een  gerust  geweten  eenige  vastheid  te  geven. 
De  groote  gang  dier  geschiedenis  was  wel  bekend:  meestal 
particuliere  of  zuiver  kerkelijke  stichtingen,  die  direct  of  lang- 
zamerhand onder  toezicht  of  beheer  der  stedelijke  regeering 
komen,  en  dan  aan  het  einde  der  middeleeuwen  onder  den 
drang  der  oeconomische  en  humanistische  beweging  een  naief 
of  achterdochtig  gedeeltelijk  aanvaarden  van  eenige  beginselen, 
in  het  ver  strekkende,  hoog  menschelijke  stelsel  van  Vives 
voor  het  eerst  luide  verkondigd.  Maar  dit  alles  is  hier  met 
een  overstelpende  massa  van  feiten  toegelicht,  verklaard,  in 
zijn  geleidelijken  ontwikkelingsgang  geteekend  en  bovendien 
verrijkt  met  tal  van  gegevens,  die  ons  de  toestanden  van 
allerlei  armen,  zwervers,  zieken,  weezen,  proveniers  of  huis- 
zitten,  en  de  verhoudingen  tusschen  gevers  en  bedeelden 
helder  voor  oogen  stellen. 

Met  wat  een  ijver,  wat  een  zorg,  wat  een  liefde  vooral 
zijn  ook  de  kleinste  bijzonderheden  verzameld  en  geschikt  in 
dit  groot  mozaiek.  Dat  dit  door  de  groote  hoeveelheid  van 
soms  gelijksoortige  feiten  hier  en  daar  wel  eens  wat  een- 
tonig en  grauw  van  kleur  moest  worden,  ligt  voor  de  hand, 
maar  in  sommige  deelen  van  haar  boek  is  het  dr.  Ligtenberg 
toch  eenigermate  gelukt  in  zich  die  voor  den  historicus  nood- 
zakelijke combinatie  van  den  onverdroten,  nauwkeurigen, 
scherpzinnigen  archiefonderzoeker  met  den  beeldenden,  leven 
wekkenden  kunstenaar  te  bereiken. 

Zoo  is  daar  de  een  goede  twintig  bladzijden  beslaande 
beschrijving  van  het  uit-  en  inwendige,  heel  het  gebouwen- 
complex, de  meubelen,  kerksieraden,  huisraad,  gereedschappen, 
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het  leven  en  bedrijf  van  het  groote  Katrijn  en  gasthuis  aan  de 
Breestraat,  waaraan  de  tegenwoordige  Fransche  kerk  de 
eenige  voor  ieder  zichtbare  herinnering  bewaart.  „Aan  de 
Breestraat,  grote  weg  dwars  door  het  oude  Leiden,  met  kie- 
zelsteen en  harde  steen  bestraat,  lopend  tussen  wijd  uit  elkaar 
gebouwde  huizen  met  tuinen  en  erven : een  oude  huizing, 
groter  dan  de  andere,  klomp  van  gebouwen  bijeengebracht 
tot  een  weinig  samenhangend  geheel.  Boven  al  het  andere 
uitstekend  de  kerk,  klein  stenen  gebouw  in  vroeg-Gotiese 
stijl,  met  toren  aan  de  Breestraat  en  koor  naar  de  kant  van 
de  Rijn,  leien  dak  en  glazen  venstertjes  met  ijzeren  tralies. 
Van  uit  het  stevige  torentje  met  ijzeren  binten,  bekroond  door 
het  grote,  verguld-ijzeren  kruis  met  zijn  weerhaan,  waarschuwt 
het  kleine  klokje  voor  de  dagelikse  dienst,  en  op  hoge  feest- 
dagen klinkt  er  het  beieren  van  de  zware,  aan  Onze  Lieve 
Vrouwe  gewijde  klok.”  Ge  doorwandelt  al  de  gebouwen,  van 
de  kerk  tot  den  bierkelder,  ge  wordt  gewezen  zoowel  op  het 
altaarkleed  met  geborduurden  strook  als  op  een  groote  ratte- 
val,  op  de  bedrijvigheid  in  de  keuken,  zoowel  als  op  de  var- 
kens, wroetend  in  het  slijk.  Ge  ziet  de  bonte,  lugubere  schare 
van  armen  zich  verdringen,  als  straks  naar  den  wensch  van 
lang  gestorven  vromen  aan  de  deur  een  uitdeeling  van  brood 
zal  plaats  hebben ; ge  haast  u door  de  vertrekken,  waar  een 
luidruchtige  bende  van  landloopers,  afzichtelijke  zieken,  zwan- 
gere vrouwen,  allen  doellooze  zwervers,  voor  een  dag  hier 
om  het  breede  turfvuur  een  dak  en  eten  vinden. 

Tot  de  kleinste  bijzonderheid  toe  is  opgediept  uit  de  dorre 
duffe  papieren,  tot  zelf  de  adjectiva  zijn  verantwoord  door 
een  noot,  heel  die  uitvoerige  beschrijving  is  opgebouwd  uit 
een  goede  vierhonderd  simpele  mededeelingen,  uit  oude  reke- 
ningen, memorieboeken,  testamenten.  Zoo  ontstond  een  minu- 
tieuse,  volkomen  betrouwbare  reconstructie  van  dat  gebouw 
met  zijn  droeve  leven  en  sterven,  zijn  ziels-  en  lichaamszorg, 
zijn  naieven  humor  soms.  ’t  Is,  of  ge  eenige  eeuwen  terug  leeft, 
een  der  gasthuismeesters  u even  meenam  naar  binnen  en 
onderhoudend  pratend,  u alles  uitlegt  en  verklaart.  Deze  be- 
schrijving is  geworden  een  groote,  klare  aquarel,  blank,  en 
vlak  gehouden,  waarin  de  conscientieuse  artist  alle  details  zorg- 
vuldig hun  eisch  heeft  willen  geven,  zonder  de  constructie 
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van  het  geheel  uit  het  oog  te  verliezen;  ze  behoort  in  een 
historisch  leesboek  voor  onze  middelbare  scholen  te  worden 
opgenomen. 

En  zoo  is  er  meer,  dat  treft  in  dit  boek.  Die  tal  van  Leid- 
sche  stichtingen  zien  we  ontstaan  en  groeien  onder  den  egois- 
tischen  drang  van  de  gegoeden,  die  hunne  toekomstige  zaligheid 
en  zielsrust  denken  te  koopen  voor  het  meestal  toch  nuttelooze 
geld,  dat  men  nog  niet  geleerd  heeft  tot  kapitaalvorming  te 
gebruiken,  of  uit  de  mystieke  behoefte  zich  aangenaam  te 
maken  voor  God  en  de  Heilige  Maagd.  We  worden  vergast 
op  de  rijke  dagelijksche  menu’s  voor  de  zieken  in  het  Elisa- 
bethsgasthuis ; we  lezen  de  reglementen  voor  de  bewaking, 
verzorging,  verbedding  enz. 

Knap  is  ook  weer  de  meer  vluchtige  schets  van  het  Le- 
prooshuis : „Een  gebouw  met  als  middelpunt  de  groote  keuken, 
waar  de  vader  en  moeder  huisden  met  de  dienstboden,  en 
waar  ook  de  zieken  aten  en  zich  kwamen  warmen  bij  ’t  vuur ; 
op  het  erf  een  stal  en  een  melkerij,  daarnaast  de  boomgaard 
en  verderop  wat  warmoesland ; rondom  het  erf  de  kleine  huisjes 
van  de  proveniers,  min  of  meer  weelderig  ingericht  met  het 
door  de  bewoners  meegebrachte  huisraad;  en  dan  de  kapel  van 
St.  Antonius,  middelpunt  van  het  geestelijk  leven  in  het  huis.” 
Staat  in  die  weinige  trekken  dat  tooneel  van  de  zwartste 
miserie  niet  scherp  geteekend  voor  uw  geest? 

Dan  de  natuurlijke  wording  van  een  wees-  en  vondeling- 
huis uit  het  Heilige  geest-huis,  doordat  de  H.  G.-meesteren,  wien 
de  zorgen  voor  vondelingen  en  weezen  door  het  Gerecht  waren 
opgedragen,  als  ze  voor  verpleging  in  het  huisgezin  geen 
geschikte  gelegenheid  vonden,  er  van  zelf  toe  kwamen  om  de 
kinderen  in  het  H.  G.-huis  te  verplegen  en  op  te  voeden  en 
ze  onder  toezicht  van  een  „moeder”  te  stellen.  En  juffrouw 
Ligtenberg  geeft  u zelfs  de  papiertjes  te  lezen,  die  als  her- 
kenningsteeken  of  smeekbede  met  een  speld  op  de  kleertjes 
van  arme  kleinen  waren  geprikt,  toen  ze  in  weer  en  wind  mis- 
schien, door  de  moeder  aan  het  toe  val  werden  prijsgegeven. 

Daar  nadert  de  moderne  tijd,  als  aan  het  einde  der  1 6e  eeuw, 
ten  minste  eenige  weeskinderen  voor  het  eerst  in  dienst  van 
de  industrie  worden  gesteld  en  onder  den  schijn  van  vakon- 
derwijs te  genieten,  gratis  werken  in  een  passementfabriek. 
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Maar  dat  is  nog  een  zeldzaamheid,  trouwens  de  gildewetten 
maakten  den  kinderarbeid  onmogelijk  en  de  H.  G.-meesters 
waren  volkomen  te  goeder  trouw. 

Ik  wees  slechts  hier  en  daar  een  enkel  punt  aan  in  dit  rijke 
boek,  dat  ons  rustig,  met  het  besef  van  het  kalme  weten  door 
een  wereld  van  ellende  voert. 

In  een  enkel  opzicht  ben  ik  het  met  dr.  L.  niet  eens.  Het 
bekende  Leidsche  rapport  over  Armenzorg  vormt  een  mooi 
— laten  we  hopen  slechts  voorloopig  slot  voor  haar  werk. 
Dit  rapport  meende  ik  met  eenige  gerustheid  te  mogen  toe- 
schrijven aan  Jan  van  Hout.  Hiertegen  oppert  de  schrijfster 
ernstige  bezwaren  (p.  3 vlg.),  ja,  ze  komt  in  haar  eerste  stelling 
zelfs  tot  de  meest  absolute  negatie.  En  nu  zie  ik  den  lezer 
reeds  glimlachen,  ik  hoor  hem  mompelen  van  eigen  goodjes, 
waaraan  niemand  raken  mag,  maar  ik  acht  me  toch  verplicht 
mijne  meening  te  handhaven. 

Laten  we  even  zoo  beknopt  mogelijk  de  zaak  overzien. 

I®.  Degene,  die  als  sprekende  persoon  in  het  rapport 
wordt  ingevoerd,  — dat  behoeft  dus  nog  niet  de  man  te 
zijn,  die  de  stof  bij  elkaar  bracht,  zelfs  het  geheele  rapport 
heeft  geïnspireerd  misschien,  — beweert,  dat  hij  uit  een  der 
vermaardste  geslachten  van  drapenierders,  de  Garrabijnen, 
gesproten  is,  en  erkent,  dat  zijn  vader,  grootvader  en  over- 
grootvader binnen  Leiden  „tambacht  van  weven  hebben  ge- 
daen  ende  gebruyct  gehadt”.  Ik  heb  erop  gewezen,  i)  dat, 
als  de  genealogische  band  tusschen  het  geslacht  Van  Hout 
en  dat  der  Garrabijnen  wordt  aangetoond,  het  onbetwistbaar 
vast  staat,  dat  Van  Hout  de  sprekende  persoon  en  dat  hij  dan 
tevens  vrij  stellig  de  auteur  van  het  rapport  is.  Die  Garra- 
bijnen heb  ik  vergeefs  gezocht  en  dr.  L.  evenzeer.  Dr.  L. 
toont  echter  aan,  dat  Van  Houts  vader  is  geweest  school- 
meester-schrijver-rentmeester-secretaris.  Zelf  heb  ik  bovendien 
aangetoond,  dat  hij  „voorspraec”  is  geweest.  Van  den  groot- 
vader kan  dr.  L.  geen  beroep  opgeven ; de  overgrootvader 
was  vermoedelijk  schoenmaker.  Maar  daarmee  is  nog  niet 
aangetoond,  dat  deze  menschen  ook  niet  korter  of  langer  tijd 
aan  de  weverij  hebben  gedaan,  of  tot  een  of  ander  onderdeel 


i)  Bijdragen  en  Mededeelingen  van  het  Historisch  Genootschap,  XXVI,  1 13  vlg. 
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van  het  vak  in  betrekking  stonden,  vooral  in  een  tijd,  waarin 
de  meest  zonderlinge  combinaties  van  beroepen  voorkomen. 
Was  b.  V.  Van  Houts  buurman  op  de  Breestraat,  Van  Aecken, 
niet  zilversmid,  oudheid-  en  penningkundige,  muntsnijder,  gra- 
veur en  tevens  kastelein  in  de  herberg  „De  Wissel”?  Maar 
nog  eens  : al  was  die  „ik”  uit  het  rapport  een  ander,  al  had 
Van  Houts  geslacht  nooit  iets  met  de  weverij  uit  te  staan, 
dan  kan  het  rapport  toch  nog  zeer  wel  het  werk  van  Van 
Hout  zijn. 

2®.  Het  rapport  is  geschreven  met  Van  Houts  hand? 
Dr.  L.  en  ik,  beiden  hebben  we  heel  wat  schrift  van  Van  Hout 
onder  de  oogen  gehad  en  we  durven  geen  van  beiden  be- 
slissen. Dit  punt  kan  dus  buiten  beschouwing  blijven. 

3®.  De  geest  en  de  vorm  van  het  rapport. 

a.  Dr.  L.  laat  mij  zeggen,  dat  ik  in  Van  Hout  den  auteur 
van  het  rapport  zie,  omdat  uit  zijn  Deductie  van  de  tiend- 
plichtige  warmoezeniers  van  1603  evenzeer  een  „warm  hart 
voor  de  minder  bedeelden”  spreekt.  Maar  in  dat  warme  hart, 
dat  zeer  waarschijnlijk  — ik  geef  het  dr.  L.  gaarne  toe  — ook 
wel  andere  Leidsche  burgers  er  op  na  hielden,  zit  het  hem 
niet.  Wel  echter  in  het  feit,  dat  in  genoemde  Deductie  smalend 
van  de  geestelijkheid  wordt  beweerd,  dat  zij  „van  outs  gewoon 
was  altijts  haer  vinnen  verder  en  meerder  te  verspreyen.”  (Men 
voelt  de  kracht  van  die  woorden  eerst,  als  men  bedenkt,  dat 
vin  hier  wel  hetzelfde  woord  is,  dat  voorkomt  met  de  bete'ekenis 
van  zweer,  scliinwiel,  ingewandszvonn).  En  verder,  dat  van  de 
tiendheffers  beweerd  wordt,  „datse  in  effecte  trecken  de 
Thienden  van  tsweet  ende  bloet  van  den  schamelen  arbeits- 
man,  diens  kinderen  menichmael  zulx  uit  haren  hollen  buick 
zouden  ontberen  moeten,  de  thienden  van  alle  de  groote  kosten 
diese  daeraen  leggen,  zonder  zelfs  een  stuiver  uit  te  keeren. 
’t  Welck  voorwaer  of  wel  eerlijk  zijn  zoude,  willen  de  Remon- 
stranten te  examineeren  geven  de  onbedriegelijke  conscientiën 
der  geenre,  die  hen  mitte  voorschreven  nieuwigheden  zoucken 
te  verrijcken.” 

Ziedaar  een  paar  sententies,  die  eigenlijk  den  grondtoon  van 
ons  rapport  vormen  en  die  de  eerste  de  beste  burgemeester 
of  schepen,  ’t  zij  dan  nog  in  zijn  hart  katholiek  of  reeds  geloovig 
protestant,  in  1577  niet  zonder  de  suggestie  van  een  geestdriftig 
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woord  zou  te  berde  gebracht  hebben.  Wanneer  dr.  L.  ook 
van  dit  deel  van  mijn  opmerking  nota  nemen  wil,  dan  is  dit 
mijn  argument  m.  i.  niet  zwak. 

b.  Ik  spreek  van  het  letterkundig  cachet  van  het  rapport,  de 
realistische  schildering  enz.  Dr.  L.  laat  dit  punt  onaangeroerd, 
ten  onrechte.  Bijzondere  bewijzen  behoeven  hier  niet  gege- 
ven te  worden.  Voor  wie  verstand  van  schilderijen  heeft,  be- 
hoeft men  niet  te  betoogen,  dat  een  schilderij  van  Brenghel  of 
Quinten  Matsys  werk  van  een  artiest  is.  En  heeft  hij  er  geen 
verstand  van,  dan  is  alle  betoog  nutteloos.  Zoo  ziet  ieder  die 
van  litteraire  kunst  verstand  heeft,  dat  ook  ons  rapport  werk 
is  van  een  kunstenaar  en  hiermee  is  het  dr.  L.  meen  ik 
geheel  eens. 

c.  En  wat  nu  het  detail-onderzoek  betreft  over  punten  van 
overeenkomst  in  taal  en  stijl  tusschen  het  rapport  en  ander 
prozawerk  van  Van  Hout,  dr.  L.  verwijt  me,  dat  ik  geen  vaste 
punten  geef  en  ze  heeft  gelijk  i).  Mag  ik  weer  eens  met  schil- 
derijen vergelijken?  Wie  vertrouwd  is  met  schilderwerk, 
zegt,  als  hij  op  tien,  twintig  meter  afstand  voor  een  stuk  komt, 
dat  is  een  Jaap  Maris,  een  Corot,  een  Fantin,  een  Goya.  Ik 
hoop,  dat  men  mij  niet  te  pedant  zal  vinden,  als  ik  precies 
op  dezelfde  manier  van  het  rapport  zeg:  Dat  is  een  Van  Hout ! 
’t  Is  niet  altijd  een  Maris  of  een  Corot.  Zoo  kan  ook  ik  me 
vergissen.  Zeker  ! En  wanneer  men  nu  gaat  vragen  : Beredeneer 
eens  behoorlijk:  Waar  zie  je  dat  aan,  dat  het  een  Jaap  is  enz. 
Ja,  als  het  moet,  dan  is  er  wel  een  betoog  te  leveren,  maar 
op  mij  maakt  zoo  iets,  als  eenmaal  de  direct  in  het  oogvallende 
verschilpunten  zijn  aan  gegeven,  vaak  den  indruk  van  gezocht- 
heid, van  een  wanhopig  speuren  naar  onvatbare  futiliteiten. 
In  het  groot  kan  ik  zoo  wel  een  en  ander  beweren  van  een 
langen,  soms  een  luttel  gewrongen  periodebouw,  die  wijst  op 
een  onder  den  invloed  der  Ouden  zoeken  naar  het  breede, 
forsche,  van  een  soms  onhandig  afloopen  van  zinnen,  zoowel 
in  het  rapport  als  in  erkend  proza  van  Van  Hout.  Ik  zou 


I)  Naast  de  uitdrukking : Hac  zoekt  zijn  gemac,  waarop  ik  wees  in  de  Bijdr. 
van  het  Hist.  Gen.  (120),  noteer  ik  hier  nog,  dat  de  uitdrukking  „hylen  ende 
gylen”  (Rapport,  p.  134)  ook  voorkomt  in  Van  Houts  rapport  over  de  Cellieten, 
Van  Mieris.  Leyden,  I p.  141.  Beide  uitdrukkingen  vond  ik  enkel  bij  Van  Hout. 
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systematisch  verscheidene  zinnen  met  gelijke  verschijnselen  naast 
elkaar  kunnen  zetten  en  ik  zeg  niet,  dat  ik  daartoe  nog  niet 
eens  kom;  misschien  komen  we  tot  aardige  resultaten,  maar 
ik  ben  een  beetje  huiverig  voor  die  methode.  De  totaalindruk 
van  het  geheel  is  mij  meer  waard.  In  ieder  geval  is  het  hier 
niet  de  plaats  voor  een  dergelijk  onderzoek. 

4®.  Het  Loterijspel  en  het  Rederijkersfeest.  Tot  het  plan  van 
het  rapport  behoort  een  loterij  met  volksfeest  om  aan  geld  te 
komen.  Twintig  jaar  later  werkt  Van  Hout  met  alle  kracht 
mee  aan  de  uitvoering  van  dit  onderdeel  van  het  plan,  zooals 
hij  natuurlijk  ook  aan  de  uitvoering  van  de  andere  onderdeelen 
zal  hebben  meegewerkt.  Maar  wijst  dit  geestdriftig  meewerken 
aan  de  rederijkerij,  wat  buiten  de  uitoefening  van  zijn  ambt 
lag,  niet  op  de  verwezenlijking  van  een  eigen,  lang  gekoes- 
terd plan?  En  men  verlieze  niet  uit  het  oog,  dat  er  bewijzen 
te  over  zijn,  dat  de  rederijkerij  in  het  algemeen  Van  Hout 
allesbehalve  sympathiek  was. 

Nu  is  het  waar,  dat  het  slot  van  het  loterijspel  een  wereld- 
beschouwing huldigt,  die  hemelsbreed  van  de  ideeën  uit  het 
rapport  verschilt,  maar  men  bedenke  dat  er  twintig  jaar  tus- 
schen  beide  liggen,  dat  we  in  de  ló^e  eeuw  zijn  en  dat  datgene 
wat  in  de  vroedschap  kon  gezegd  worden,  door  Van  Hout 
v/el  niet  geschikt  kan  bevonden  zijn  om  op  Leidens  straten 
aan  burgers  en  buitenlui  te  verkondigen. 

Nu  is  er  ten  slotte  een  punt  door  dr.  L.  aangevoerd,  dat  nog 
al  van  belang  lijkt : Het  rapport  is  in  naam  het  werk  van 
een  commissie.  Dr.  L.  deelt  ons  mee,  dat  haar  veel  voor- 
beelden van  het  instellen  van  zoo’n  commissie  uit  oude 
Leidsche  bescheiden  bekend  zijn  en  dat  die  commissies  altijd 
gekozen  werden  uit  burgemeesters  en  schepenen.  Zij  heeft 
nooit  een  voorbeeld  gevonden  en  het  lijkt  (haar)  ook  niet 
waarschijnlijk,  dat  de  sekretaris  daarvan  deel  zou  hebben  uit- 
gemaakt. Dat  het  niet  kon,  beweert  dr.  L.  niet.  Tot  mijn 
spijt  heb  ik  geen  gelegenheid  deze  zaak  behoorlijk  zelfstandig 
te  onderzoeken,  maar  heel  de  inrichting  van  ons  regeerings- 
stelsel  tijdens  de  Republiek  overziende,  komt  het  mij  juist 
zeer  waarschijnlijk  voor,  dat  de  secretaris  van  alle  eenigszins 
belangrijke  commissies  ex  officio  deel  zal  hebben  uitgemaakt 
en  als  zoodanig  niet  behoefde  benoemd  te  worden.  Hij  moet,. 
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in  naam  als  dienaar  van  de  vroedschap  de  aangewezen  raads- 
man zijn  geweest  in  allerlei  kleinigheden  van  den  vorm  voor 
onze  misschien  uiterst  practische  en  doortastende,  maar  niet 
altijd  in  wet  en  keur  ervarene  burgemeesters  en  schepenen.  En 
de  geschiedenis  heeft  geleerd,  wat  het  gevolg  kan  zijn  van 
een  dergelijke  adviseerende  macht  in  de  handen  van  een 
bekwaam  man,  die  wat  heerschzucht  had.  Hoe  het  ook  zij,  het 
gelukt  dr.  L.  niet  uit  die  paar  burgemeesters  en  schepenen 
van  1577  er  een  aan  te  wijzen,  die  het  rapport  zou  hebben 
kunnen  maken  op  grond  van  erkende  gaven.  Iemand  uit  dien 
beperkten  kring,  die  het  rapport  zou  hebben  kunnen  opstellen, 
zou  sporen  van  zijn  bestaan  hebben  achtergelaten,  al  was  het 
dan  eveneens  anoniem.  Zoo  iemand  is  een  te  rijke  geest, 
heeft  te  zeer  begrip  van  het  leven,  kennis  van  wat  geschreven 
was  op  oeconomisch  gebied,  is  te  zeer  kunstenaar,  dan  dat 
hij  spoorloos  verdwijnt.  De  traditie  van  Van  Hout  is  immers 
ook  nooit  verloren  gegaan  ? Waar  kan  dr.  L.  dergelijke 
sporen  aanwijzen?  „Zeker  is  het  alleen,  dat  in  een  stad,  waar 
de  burgerij  nog  geen  drie  jaar  geleden  zo  zeldzame  bewijzen 
van  durf,  volharding  en  inzicht  in  wat  het  meest  belangrijke 
was,  had  gegeven,  wel  meer  dan  één  mens  geweest  moet 
zijn,  die  zo  iets  had  kunnen  schrijven.”  Aldus  dr.  L.  Dit 
schrijven  had  echter  met  persoonlijken  moed  en  volharding  niets 
te  maken,  daar  waren  de  kwaliteiten  voor  noodig,  die  ik  daar 
even  aangaf.  Die  kunnen  er  zijn  geweest,  zeker,  maar  waar? 
Dr.  L.  en  ik  zoeken  vergeefs,  als  we  niet  naar  Van  Hout 
kijken. 

Ik  stel  me  de  zaak  derhalve  zoo  voor : Er  is  een  commissie 
uit  B.  en  S.  benoemd.  Van  Hout  zat  er  ex  officio  ais  advi- 
seerend  lid  in  en  heeft  door  heel  zijn  persoonlijkheid,  zijn 
ideeën  over  de  zaak  aan  de  commissie  gesuggereerd,  in  de 
pen  gegeven.  De  „ik”  van  het  rapport  schreef  misschien  onder 
zijn  dictaat.  En  zelfs  als  Van  Hout  niet  ex  officio  in  de 
commissie  zat,  kon  hij  door  zijn  voortdurend  verkeeren  in  den' 
kring  van  B.  en  S.  zijn  invloed  hebben  doen  gevoelen  in 
vriendschappelijke  samenspreking. 

Ik  heb  geen  enkel  wiskundig  bewijs  en  heb  ook  nimmer 
van  Houts  auteurschap  als  iets  onwankelbaar  vaststaands  voor- 
gesteld, maar,  wanneer  binnen  den  kring  van  eenige  menschen 
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een  belangrijk  stuk  werk  ontstaat,  bij  die  menschen  is  nie- 
mand, van  wien  ik  vermoeden  kan,  dat  het  grondidee  van  hem 
is  uitgegaan,  maar  in  hun  kring  verkeert  iemand,  in  wiens 
geest  dat  werk  volkomen  past,  dan  waag  ik  het  er  op  te 
veronderstellen,  dat  die  ééne  zeer  veel  invloed  op  het  werk 
heeft  gehad. 

Op  grond  van  het  bovenstaande  meen  ik  dr.  L.  het  recht 
te  mogen  betwisten,  beslist  te  verklaren,  dat  het  rapport  niet 
van  Van  Hout  is.  i) 

J.  Prinsen  JLz. 


i)  Ook  over  de  bepaling  in  het  rapport,  dat  wie  geld  aan  de  stad  schuldig 
was  voor  dat  bedrag  loten  kon  nemen,  ben  ik  het  met  dr.  L.  niet  eens  (zie  haar 
boek,  p.  302),  maar  dat  is  een  kwestie  van  te  weinig  gewicht  om  hier  uitvoerig 
besproken  te  worden. 
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Zijn  en  Zelfbezinning 


Te  crois-tu  seul  pensant 

Dans  ce  monde  oü  la  vie  éclate  en  toute  chose? 

Gérard  de  Nerval. 


Reeds  eens  verscheen  het  verlossend  licht  der  zelfbewustheid 
in  Descartes’  „Cogito,  ergo  sum”  en  thans  voelt  wederom  de 
geest  dat  die  zelfbewustheid  ook  het  uitgangspunt  moet  zijn 
der  nieuwe  metaphysica.  De  geest  is  niet  langer  een  kind 
dat  verwonderd  of  bevreesd  rondtast  in  een  warling'  van 
ondoordachte  veelheden  en  willoos  voortdrijft  op  den  onafge- 
broken stroom  zijner  gevoelens,  waarnemingen,  voorstellingen  ; 
maar  hij  zonderde  zich  zelf  van  hen  af  als  hun  omvattende, 
ordenende,  begrijpende  eenheid.  Het  doorleefde  werd  hem  tot 
element  van  het  eigen  Ik  ; een  middelpunt  van  schepping  werd 
hij.  Want  scheppen  is  absorbtie  der  wereld  door  den  geest, 
en  wanneer  het  begrepene,  in  ons  geaccumuleerde  leven 
quantitatief  zoo  machtig  is  geworden  dat  de  eigenwerking  van 
dien  groeienden  geest  niet  meer  tegenover  de  werking  der 
buitenwereld  te  verwaarloozen  is,  maar  integendeel  bestendig 
wordt  gevoeld,  moet  hij  zich  subjekt  weten.  De  filosoof,  met 
zijn  reeds  geschoolde  zinnen,  met  zijn  scheppende  denken. 
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kan,  wat  hij  ook  verloochene,  nooit  het  eigen,  denkende  Ik 
ontkennen. 

Doch  wat  is  dan  dit  Ik,  dit  bewust-Zijn,  waarop  de  twijfel- 
zieke geest  zich  als  op  een  laatste  en  eerste  zekere  werkelijk- 
heid bezint  ? Een  vraag  die  zinloozer  wordt  naarmate  onze 
erkenningsphase  hooger  is  en  die  geheel  ongerijmd  blijkt 
zoodra  de  ware  zelferkenning  is  bereikt.  Want  bleek  niet 
juist  dit  vraag-en-antwoord  spel  dat  wij  erkennen  noemen 
een  uitwerken,  een  ontvouwen,  een  ontwikkelen  te  zijn  van 
bewustzijn-zonder-meer  ? Verklaren,  het  vastellen  van  wat  en 
hoe  en  waarom,  is  niet  anders  dan  een  naderen  uitleg,  een 
nauwkeuriger  beschrijving  geven  van  de  genesis  eener  be- 
wustheid. Maar  hoe  het  bewustzijn  zelf,  „die  erste,  einfachste 
Erscheinung  des  Geistes”  (Hegel),  de  eerste  kennis  dus  te  ver- 
klaren ! Het  kan  niet  verklaard  worden,  maar  alleen  doorleefd. 
Het  wezen  van  het  Ik-gevoel,  de  geest,  is  niet  iets,  niet  een 
Ding  voor  het  kenvermogen  dat  gedefinieerd  kan  worden, 
maar  het  is  het  voelende,  kennende,  denkende  leven  zelf. 
Hier  is  een  wezen,  noumenaal,  onkenbaar,  en  toch  voor  den 
bezonnen  denker  het  meest  en  diepst  gekende,  wijl  eigen  oer- 
bewustheid waarin  het  Ik  en  zijn  inhoud,  de  verschijning  en 
het  wezen  . . . identiek  zijn. 

„Ik  denk,  ik  ben”;  niet  als  resultaat  van  logisch,  methodisch 
erkennen,  van  denken  dat  op-weg  is,  weten  wfij  dit,  maar  het 
is  de  onmiddelijk  gegeven  bewustheid  van  het  oorspronkelijk, 
nog  niet  redelijk  den^feK»  dat  zijn  tocht  door  de  verschijnings- 
wereld nog  moet  beginnen  en  zijn  weg  en  rede  nog  moet 
scheppen.  Het  is  het  feitelijk  oerbegrip  van  eiken  denker,  schoon 
eerst  Descartes  het  tot  een  woord  formuleerde,  omdat  zijn 
twijfel  niets,  ook  niet  het  onbetwijfelbare,  langer  stilzwijgend 
kon  aannemen.  Als  woord  lijkt  het  een  conclusie,  in  werkelijk- 
heid is  het  de  wezenlijke  wmarheid  die  nog  geen  gedachte  is 
maar  alle  gedachte  implicite  bevat.  Geen  begrip,  geen  kategorie, 
die  niet  uit  dit  onmiddelijke,  tweeledige  levensgevoel  van  toe- 
stand en  aktie,  zijn  en  denken,  is  af  te  leiden.  De  bron  is  het 
waaruit  alle  begrip  — letterlijk  — voortvloeit. 

Het  Ik,  dat  zich  wezenlijk  existent  weet,  erkent  zich  nader 
als  verschijning.  Het  Ik  is  ding  onder  dingen.  Maar  deze 
erkenning  heeft  thans  een  geheel  anderen  zin  dan  tot  dusver 
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aan  haar  gegeven  werd.  Niet  een  ding  is  het  Ik  dat  de  eigen- 
schap bezit  te  denken,  zooals  het  hout  de  eigenschap  bezit  te 
branden  — gelijk  sommige  filosofen,  in  een  volslagen  gemis 
aan  besef  van  wat  in  beeldspraak  oorbaar  is,  durven  zeggen  — 
maar  elk  ding  is  een  verschijning  voor  het  Ik  van  een  wezen 
als  het  Ik,  d.  w.  z.  een  verschijning  waarin  zich  de  geest  als 
willend,  voelend,  denkend  wezen  openbaart.  En  dit  is  de  grond 
van  het  mysterie  der  niet  alleen  immanente,  maar  ook  trans- 
subjektieve  geldigheid  van  ons  denken:  zoo  goed  als  wij, 
subjekten,  óók  objekt  zijn,  zoe  goed  zijn  de  objekten  zelf 
subjekten. 

Voor  ééne  groep  van  voorstellingen  is  dit  zonder  meer  duidelijk. 
Onze  medemenschen,  en  evenzoo  de  dieren,  althans  de  hoogere, 
houden  wij  voor  op  onbetwijfeld  analoge  wijze  „bezield”  als  ons 
zelf.  Moeilijker  evenwel  zal  het  velen  vallen  ook  ieder  ding  als, 
hetzij  in  zijn  geheel,  hetzij  in  zijn  samenstellende  onderdeelen,  be- 
zield te  beschouwen.  En  tocff  is  deze  beschouwing  logisch  dwin- 
gend en  kan  alleen  absurd  lijken  voor  het  in  nog  ondoordachte 
dwalingen  bevangen  intellekt  dat  de  tegenstelling  geest  en 
stof  nog  niet  heeft  overwonnen.  Niet  te  ontkennen  valt  dat 
onze  voorstellingen  omtrent  de  bezielde  wezens,  schoon  uit- 
sluitend bemiddeld  door  de  heterogeene  werkingen  onzer 
zintuigen,  geldig  zijn.  Maar  waardoor  zijn  zij  geldig?  Doordat 
wij  de  zintuigelijk  tot  ons  komende  symbolen  terecht  naar 
den  aard  onzer  eigen  psyche  interpreteeren.  Uit  de  analogie 
hunner  verschijning  met  de  onze  concludeeren  wij  tot  een 
analogie  in  wezen.  Even  onloochenbaar  is  het  echter  dat 
omgekeerd  elk  ander  waargenomen  objekt  of  gebeuren  ons 
slechts  begrijpelijk  kan  zijn  wanneer  een  psychische  interpre- 
tatie der  zinnelijke  waarneming  geoorloofd  is,  wanneer  dus  in 
het  objekt  een  psychisch  leven,  aan  het  onze  analoog,  zich 
openbaart.  Kennen  is  het  verstaan  van  symbolen ; maar  hoe 
zouden  symbolen  werkelijk  symbolen,  dat  is  verstaanbaar  zijn 
indien  er  geen  verstandhouding,  geen  wezensanalogie  bestond 
tusschen  den  waarnemenden  geest  en  zijn  waargenomen 
objekt?  Feitelijk  vooronderstelt  onze  geheele  terminologie  deze 
wezensovereenstemming.  Wij  noemen  de  eigenschappen  of 
betrekkingen  der  dingen  met  namen  die  eigenlijk  niets  anders 
dan  een  gevoel,  een  psychische  beweging  dus,  uitdrukke'n. 


200 


HET  AL-EENIG  LEVEN 


.,Warum  gabst  uns,  Schicksal  die  Gefühle; 

Uns  einander  in  das  Herz  zu  sehn, 

Um  durch  all  die  seltenen  Gewühie 
Unser  wahr  Verhaltniss  aus  zu  spahen  ? 

Zoo  vraagt  Goethe,  doch  feitelijk  zien  wij  in  onze  gevoelens 
niet  alleen  in  het  hart  onzer  medemenschen,  maar  in  het  hart 
der  wereld.  Doen  wij,  wanneer  wij  de  dingen  „kausaal”  noemen, 
iets  anders  dan  ons  eigen  kontinuïteitsgevoel  op  hen  over- 
dragen? „Spannung  ist  • an  sich  oder  ursprünglich  der  Name 
nicht  für  etwas  Empfundenes  oder  Wahrgenommenes,  sondern 
tür  ein  Gefühl,  speciell  für  das  Gefühl  der  Willensspannung 
oder  des  Strebens.”  (Th.  Lipps,  Das  Selbstbewusstsein,  pg 
19.)  En  zoo  zijn  ook  aktiviteit,  beweging,  aantrekken,  af- 
stooten,  kracht,  weerstand  etc  etc,  oorspronkelijk  uit  inner- 
lijke ervaring  geabstraheerde  begrippen  die  wij  in  de  buiten- 
wereld weervinden  en  dus  op  haar  overdragen.  Omgekeerd 
passen  wij  aan  uiterlijke  ervaring  ontleende  begrippen  op 
ons  innerlijk  leven  toe ; de  waarneming  van  physische  dingen 
leert  ons  dikwijls  tot  dusver  slechts  als  verschillend  doorleefde 
psychische  toestanden  óók  begrippelijk  onderscheiden.  Wij 
spreken  van  voorstellingen  die  elkaar  verdringen,  van  botsing 
der  motieven,  van  slijting  van  den  gevoelstoon,  van  aandachts- 
veld, innervatiestroom  etc.  Hoe  nu  zou  deze  mechanisch- 
physische  symboliek  verstaanbaar  kunnen  zijn  indien  zij  niet 
de  uitdrukking  ware  eener  werkelijke  verstandhouding?  Slechts 
de  levende  geest  kan  als  verschijning  door  den  levenden 
geest  worden  erkend,  d.  i.  herkend.  In  zijn  uiterlijke  voor- 
stelling herkent  de  geest  het  eigen  innerlijk  leven.  Wie  dit 
vreemd  mocht  vinden  bezinne  er  zich  toch  op  dat  al  het 
psychische  buiten  ons  per  se  zintuigelijk,  dat  wil  zeggen  aan 
physische  objekten  (in  dit  geval  de  aanrakingen  of  uitstralingen 
der  dierlijke  lichamen)  moet  worden  waargenomen,  ja  dat  ook 
de  innerlijke  psyche  niet  alleen  eerst  na  de  zintuigelijke  waar- 
neming van  het  eigen  lichaam  haar  denkvormen  ontwikkelt 
en  zich  het  Ik-gevoel  tot  bewustzijn  brengt,  maar  zelfs  als  een 
materieel  proces,  in  niets  van  andere  materieele  processen 
verschillend,  verschijnt.  De  individueele  geest  is  als  verschij- 
ning het  lichaam,  materie;  ergo:  elk  lichaam,  elke  materie  is 
verschijning  des  geestes.  „Ich  habe  nicht  das  g'egebene  Bewust- 
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sein  nach  Analogie  der  unbekannten  Aussenwelt,  sondern  ich 
habe  die  unbekannte  Aussenwelt  nach  Analogie  des  gegebenen 
Bewusstseins  zu  denken”  (G.  Heymans,  Metapliysik  pg.  302.) 
Welk  een  ongerijmdheid  toch  ware  het  aan  te  nemen  dat  wij 
in  de  kausaliteit,  de  ruimtelijkheid  en  tijdelijkheid  der  dierlijke 
lichamen  terecht  hun  geestelijke  kontinuiteit  zouden  herkennen, 
de  zelfde  begrippen,  aan  andere  objekten  ervaren,  daarentegen 
niet  als  symbolen  van  eigen  geestesleven  zouden  mogen  inter- 
preteeren.  Onze  voorstellingswereld  ware  hiermede  gesplitst 
in  een  alleen  transsubjektieve,  reëele,  menschen-  en  dieren- 
wereld en  een  immanente  droomwereld  die  alle  andere  ervaring 
omvatte.  Droomwereld,  die  niettemin  hetzelfde  reëele  karakter 
vertoonde  als  de  werkelijke  wereld ! Doch  niet  uit  het  onge- 
rijmde wensch  ik  te  bewijzen,  eenvoudige  bezinning  volstaat 
reeds  om  die  dwaling  die  tot  dusver  alle  begrip  verwarde  te 
overwinnen ; ik  meen  het  dualisme  van  geest  en  materie. 

Met  de  opheffing  van  het  oer-realisme  en  de  bewustwording 
van  het  Ik-gevoel  is  nog  niet  dadelijk  het  dualisme  gegeven. 
Dit  kan  eerst  optreden  wanneer  het  Ik  met  bewustheid  eenige 
ervaring  orntrent  de  verhouding  van  het  lichaam  tot  de  buiten- 
wereld en  de  eigen  binnenwereld  heeft  verzameld.  Zoodra  de 
oer-mensch  zich  er  over  verbaast  dat,  terwijl  hij  toch  zeker 
wist  (in  zijn  droom  namelijk)  op  jacht  te  zijn,  zijn  lichaam 
volgens  getuigenis  van  anderen  bewegingloos  op  den  grond 
lag  uitgestrekt ; of  dat  een  mensch  dien  hij  zelf  begroef  en 
verdwenen  waande  hem  toch  (alweer  in  den  droom)  bezoekt 
en  toespreekt,  wordt  zijn  geestesleven  hem  tot  een  probleem. 
De  waarneming  dat  bij  den  dood  de  adem  het  lichaam  ver- 
laat moet  zijn  plompe  en  trage  fantasie  wel  als  vanzelf  sprekend 
de  oplossing  opdring'en  dat  het  eigenlijk  bewegende,  levende 
in  den  mensch  iets  is  dat  afgescheiden  van  zijn  lichaam  kan 
bestaan.  Evenzoo  de  waarneming  van  spiegelbeelden  en  scha- 
duwen en  de  verschijnselen  der  bewusteloosheid  en  hallucinaties. 
Hoewel  hij  voorloopig  nog  geen  andere  dan  direkt  konkrete  voor- 
stellingen kan  vormen  en  hij  zich  dus  ook  die  ziel  stoffelijk  denkt 
evenals  het  lichaam,  ligt  in  deze  relatieve  onderscheiding  toch 
de  oorsprong  der  latere  absolute  tegenstelling  in  het  princi- 
pieele  dualisme.  Hoe  meer  toch  het  verstand  zich  ontwikkelde, 
hoe  duidelijker  dit  onderscheid  bemerkbaar  werd.  De  normale 
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onzichtbaarheid  der  ziel,  haar  gelijktijdige  aanwezigheid  op 
verschillende  plaatsen,  al  die  raadselachtige  eigenschappen  die 
het  zoo  uiterst  kortzichtige  verstand  van  den  oermensch  uit 
zijn  wel  scherpe  en  hevige,  maar  toch  onsamenhangende  bij- 
zonderheidswaarnemingen  en  zijn  vage  en  doffe  synthetische 
voorstellingen  verzon,  of  waarvan  het  bij  gebrek  aan  hulp- 
middelen de  werkelijke  oorzaak  niet  kon  erkennen,  dragen 
er  toe  bij  dé  onderscheiding  tusschen  de  beide  stofsoorten 
ziel  en  lichaam  steeds  te  verscherpen.  Vooral  waar  juist  de 
raadselachtigheid  dier  eigenschappen  aan  het  primitieve  denken 
dien  ontzettenden,  door  de  uit  hem  geboren  godsdiensten  nog 
aangewakkerden  en  gefixeerden,  angst  voor  het  onbekende 
suggereeren  die  bijkans  al  het  doen  en  laten  van  den  wilden 
beheerscht  en  zijn  geheele  leven  maakt  tot  één  lange  slavernij, 
een  sidderende  onderworpenheid  aan  het  overal  spokende 
doode.  Die  spoken-vrees,  die  nog  tot  in  de  hoogste  kultuur- 
phasen  nawerkt,  zoodat  ook  heden  nog  een  belangrijk  deel  onzer 
zeden  en  rechten  niet  veel  meer  is  dan  een  zinlooze  dooden- 
dienst.  Ook  het  ethisch  dualisme  van  goed  en  kwaad  dat  ter 
zijner  werkings-zekere  geloofwaardigheid  twee  reëele,  maar 
geheel  tegengestelde  beginselen  scheen  te  behoeven,  ver- 
wijdde de  kloof.  Alle  eenigszins  ontwikkelde  godsdiensten 
erkennen  in  principe  een  „geestelijken”  God,  hoezeer  ook  de 
voorstellingen  die  hun  belijders  zich  vormen  omtrent  het 
wezen  van  dien  god,  zonder  dat  zij  het  zelf  beseffen  door  en 
door  materieel  zijn.  In  elk  geval,  zij  stellen  den  geest  tegen^ 
over  de  stof.  De  filosofen  verder,  wier  weetgierigheid  door  de 
ervaren  ontoereikendheid  der  zintuigen  telkens  wordt  teleur- 
gesteld, maar  wier  fantasie  schijnbaar  zonder  hun  medewer- 
king toch  meer  en  hooger  waant  te  bereiken,  hebben  even- 
eens neiging  dien  quasi  vrijen  geest  als  een  in  wezen  anders- 
soortig  iets  zich  te  denken  dan  het  ’ gehaatte  en  verachte 
lichaam  dat  hen  misleidt,  tegenwerkt,  bindt,  gevangen  houdt. 
In  hun  verlangen  naar  den  Algeest  miskennen  zij  diens 
eigen  verschijning  en  verlagen  haar  tot  een  kerker,  een 
omhulsel  uit  welks  banden  zij  eens  hopen  verlost  te  wor- 
den. De  onmogelijkheid  om  zich  omtrent  dit  anderssoortige, 
die  tweede  substantie,  een  voorstelling  te  vormen  die  met 
materieel  is  bezwaart  allerm.inst  het  gemeene  verstand  dat 


HET  AL-EENIG  LEVEN 


263 


niet  op  inzicht  doch  op  traditie  bouwt.  Nog  thans  denkt  het 
vulgus  der  kultuurmenschen  meer  onder  den  ban  van  allerlei 
Schamanen  dan  uit  eigen  geestesmacht.  Het  neemt  de  im- 
materieele  ziel  aan  en  vormt  er  zich  nogtans  materieele  voor- 
stellingen over  ; hoogstens  tracht  het  zich  die  immaterialiteit 
op  naieve  wijze  wat  te  verduidelijken  door  aan  de  ziel  enkele 
quasi  aan  het  begrip  stof  tegengestelde  eigenschappen  toe  te 
kennen  zooals  onzichtbaarheid  en  doordringbaarheid,  zonder 
in  het  minst  te  beseffen  dat  eigenschappen,  ook  negatieve, 
toch  eigenlijk  „dingelijk”  zijn.  Des  te  meer  hoofdbrekens  en 
wanhopigen  Danaideri-arbeid  echter  kost  het  vraagstuk  aan 
de  doordenkers  die  bij  de  eenmaal  gemaakte  onderscheiding 
toch  op  den  duur  niet  kunnen  blijven  staan.  Al  dadelijk 
Descartes,  die  het  eerst  het  dualisme  absoluut  meende  te 
maken,  moest,  waar  hij  zich  rekenschap  trachte  te  geven  van 
de  werking  der  ziel  op  het  lichaam,  in  de  mechanische,  mate- 
rieele voorstelling  van  zijn,  de  levensgeesten  richtend,  Conarion 
vervallen.  Tusschen  twee  totaliter  verschillende  substanties 
evenwel  is  iedere  wisselwerking  uitteraard  een  ongerijmd- 
heid. Hoe  verwekt  een  stoffelijk  proces  voorstelling,  hoe  een 
geestelijk  proces  een  stoffelijk  feit?  De  Occasionalisten,  die 
het  scherpst  en  het  meest  consequent  geest  en  stof  scheiden, 
nemen  aan  dat  beider  bewegingen  geheel  op  zich  zelf  staande 
kausaalprocessen  zijn  die  slechts  ten  gevolge  van  een  eenmaal 
door  God  vastgestelde  wet  bij  gelegenheid  van  elke  schijnbare 
wisselwerking  samenstemmen.  Spinoza  ontkomt  de  moeilijkheid 
door  beide,  Denking  en  Uitgebreidheid,  als  attributen  der  ééne 
Substantie  te ...  . definieeren,  door  geestelijk  en  materieel 
gebeuren  op  te  vatten  als  parallelprocessen,  als  twee  ver- 
schillende uitingen  van  éénzelfde  kausale  wezen.  Zijn  de 
Occasionalisten,  door  het  stellen  van  hun,  zij  het  dan  ééns  of 
telkens,  intervenieerenden  God  eigenlijk  inplaats  van  consequente 
dualisten  . . , trialisten,  Spinoza  is  veelmeer,  niettegenstaande 
ook  hij  met  zijn  Substantie  een  derden  onbekende  invoert, 
monist.  Want  Spinoza’s  Substantie  is  niets  anders  dan  het 
ééne,  zich  aan  den  mensch  op  twee  wijzen  openbarende  We- 
zen. En  evenzoo  is  Leibniz  monist,  die  in  het  begrip  der  Monade, 
dier  naar  binnen  voorstellende,  dus  wezenlijk  in-zich-zelf  levende 
kracht,  naar  buiten  echter  voorg'estelde,  aan  de  andere  monaden 
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verschijnende  stof,  wel  het  duidelijkst  symbool  der  gevoelde 
wezenseenheid  van  geest  en  stof  schept.  Wel  maakt  ook  hij  — 
klaarblijkelijk  om  het  godsbegrip  en  het  ontsterfelijkheidsdogma 
te  redden,  - - onderscheid  tusschen  de  lichaamsmonaden  en  de 
hen  volgens  algemeene  Elarmonia  praestabilita  beheerschende 
zielsmonade,  zonder  evenwel  hen  als  twee  geheel  verschillende 
substanties  te  beschouwen.  Wil  men  Leibniz,  omdat  hij  naast 
de  Monaden  nog  een  God  erkent,  dualist  noemen,  dan  is  zijn 
dualisme  toch  geenszins  het  questieuze  van  geest  en  stof.  Zoowel 
het  Occasionalisme  als  ook  het  Spinozisme  herleefden  in  dezen 
^tijd  in  de  leer  van  het  psycho-physisch  parallelisme,  dat,  oorspron- 
kelijk de  geestelijke  en  stoffelijke  processen  als  parallel  opvattend 
(zonder  evenwel  hun  wisselwerking  ook  maar  in  het  minst  te 
verklaren)  na  als  beider  wezen  één  zelfde  onbekend,  noumenaal 
kausaalproces  te  hebben  aangenomen,  ten  slotte,  feitelijk 
monistisch,  door  het  vooronderstellen  eener  „dubbele  bestaans- 
Avijze”  van  het  Eéne,  zich  tot  een  psycho-physische  Identiteit 
ontwikkelde.  Leibniz’  monadologie  eindelijk  heeft,  doordat  zij 
als  wezen  aller  dingen  de  „zelf- werkende  kracht”  erkent,  over- 
eenkomst met  het  psychisch-monisme  zooals  het  door  Heymans, 
en  ook  in  dit  werk,  wordt  verkondigd.  Hoe  hardnekkig 
ook  het  door  zintuigehjken  schijn  geleidde  denken  aan  een 
dualisme  vasthoudt  dat,  gelijk  hierboven  reeds  werd  opge- 
merkt, eigenlijk  nooit  een  zuiver  dualisme  is  geweest,  de  geest 
moet  ten  laatste  toch  tot  de  monistische  erkenning  van  zich 
zelf  komen.  En  het  is  niet  toevallig  dat  juist  zij  die  het 
meest  onder  de  suggestie  van  dien  schijn  leven,  de  materia- 
listen, het  dichtst  bij  de  waarheid  zijn  en  het  monisme,  zij  het 
dan  ook  in  den  vorm  eener  naïeA^e  dwaling,  erkennen.  De 
materialisten  toch,  die  de  zintuigelijke  waarneming  niet  verachten, 
maar  integendeel  haar  verscherpten,  verbeterden,  liefderijk  kulti- 
veerden,  en  toch  niet  een  even  onredelijk  vooroordeel  koesteren 
tegen  den  geest  als  de  idealisten  tegen  de  stof,  worden  niet  door 
gemoedsbezwaren  gehinderd  in  hun  zoeken  naar  begrip.  Al 
mist  het  materialisme  de  fantastische  scheppingskracht  van 
het  grootscher  strevend  idealisme,  het  verricht  het  onmisken- 
baar noodige  analytische  werk  dat  de  eenige  goede  basis  kan 
zijn  waarop  grooter  denkers,  A^oor  wier  volgroeide  analytisch- 
synthetische  geest  de  tegenstelling  materialist-idealist  niet  meer 
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bestaat,  de  waarheid  kunnen  opbouwen.  En  vandaar  dat, 
wanneer  het  goede  materiaal  eenmaal  gevonden  is,  het  ma- 
terialisme niettegenstaande  zijn  grootere  passiviteit,  die  dieper 
waarheid  reeds  kan  voorvoelen,  terwijl  het  eenzijdig  idealisme 
eigenlijk  steeds  in  dualistische  vooroordeelen  blijft  bevangen 
en  zijn  synthetische  kracht  aan  onwerkelijke  verzinsels  ver- 
spilt. Het  idealisme  schept,  doch  het  schept  maar  al  te 
dikwijls  uit  niets  ; het  leidt,  doch  het  leidt  maar  al  te  dik- 
wijls in  het  moeras.  Waar  de  materialisten  nu,  het  rijk  der 
materie  „doorvorschend”,  meenen  inderdaad  niets  dan  materie 
wa,ar  te  nemen  en  energieën  zich  meenën  te  kunnen  denken 
als  „werkingen”  dier  materie,  behoeft  hun  psychologische 
zelfkennis  slechts  evenredig  te  zijn  aan  hun  kennistheore- 
tisch inzicht  om  het  mogelijk  te  maken  dat  zij  niet  alleen 
de  innervatiestroomingen  van  zenuwen  ol  ganglieen,  maar  ook 
de  bewustzijnsinhouden  als  werkingen,  ja  zelfs  als  „produk- 
ten”  der  materie  opvatten.  Deze  gedachten  lijken  barok,  en 
zij  zijn  het  ook ; maar  voor  wie  van  materie  een  adaequater 
begrip  heeft  dan  de  materialisten  zelf,  bevatten  zij  toch  meer 
waarheid  dan  de  willekeurige  vooroordeelen  veler  idealisten. 
Is  immers  eenmaal  het  konkrete,  ondeelbare  atoom  als  totaliteit 
van  denkbeeldige  krachtdifferentialen  erkend  en  de  kracht  zelf 
als  verschijning  van  het  psychische  krachtsgevoel  geinterpre- 
teerd  en  daarmede  als  wezenlijk  leven  begrepen,  dan  is  ook 
de  materie  opgeheven  van  een  eigenlijk  onvoorstelbare  absur- 
diteit tot  een  zinvol,  een  werkelijk  doorleefd  begrip.  De  materie, 
zintuigelijk  erkende  verschijning  van  den  geest,  zvcrkt  inder- 
daad geestelijk,  produceert  inderdaad  geest.  In  dit  licht  be- 
schouwd is  het  woord  van  Schopenhauer  „Wie  der  Magen 
verdaut,  die  Leber  Galle,  die  Nieren  Urin,  die  Eloden  Samen 
absondern,  so  stellt  das  Gehirn  vor,  sondert  Vorstellungen  ab” 
behalve  een  slordige  en  schee ve  vergelijking,  in  zijn  laatste 
zinsdeel  toch  een  konkrete  waarheid  en  evenmin  materialistisch 
als  bij  voorbeeld  zijn  verklaring  dat  het  lichaam  de  wil  is.  En 
ook  Heijmans  is  geen  materialist  wanneer  hij  betoogt  dat  onze 
hersenwerkipg  ons  denken  is  voor  zoover  het  aan  onze  en 
anderer  uiterlijke  waarneming  verschijnt;  noch  Lipps  waarbij 
zegt  „Das  reale  Ich  oder  die  Psyche  ist  dasjenige  was  den 
Sinnen  des  fremden  Individuums  im  Bilde  eines  Gehirns  und 
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materieller  Hirnprozessen  sich  kund  giebt  (Selbstbewusstsein 
pg  40.)  Want  in  het  psychisch-monisme,  waarin  de  materie  de 
met  het  wezen  identieke  verschijning  van  den  geest  is,  zijn 
alle  dwaalleeringen,  van  af  het  primitiefste  animisme  tot  aan 
het  moderne  phaenomenalisme,  materialisme  en  psycho-physisch 
parallelisme  tot  een  hooger  waarheid  opgeheven.  Een  hernieuwd 
Animisme?  Zeker,  maar  de  denker  die  dit  spottend  vraagt 
huivert  voor  dit  hooger  animisme  toch  alleen  maar  terug 
omdat  hij  nog  te  zeer  bevangen  is  in  het  . . . lagere.  Wat 
anders  is  iemand  die  zijn  lichaam  voor  „doode”  materie  kan 
houden,  welke  door  een  geest  of  een  kracht  „bezield”  wordt, 
wat  anders  is  hij  dan  een  bijgeloovig  fetichist?  Maar  wij 
allen  zijn  nog  in  meerdere  of  mindere  mate  zulke  fetichisten 
en  niets  valt  ons  moeilijker  dan  ons  vrij  te  maken  van  de 
primitieve,  grofzinnelijke  schijnvoorstelling  der  materie  die  tot 
op  het  tegenwoordig  kultuurtijdperk  het  menschelijk  denken 
heeft  beheerscht.  Ten  opzichte  der  materie  zijn  wij  maar  al  te 
dikwijls  en  tegen  beter  weten  in,  naieve  realisten. 

Nog  van  een  andere  zijde  is  de  waarheid  van  het  psychisch- 
monisme  te  naderen.  Aan  de  bezieldheid  der  menschen  en 
hoogere  dieren  twijfelt  niemand.  Volgens  de  meeste  biologen 
evenwel  is  het  een  onafwijsbare  eisch  niet  alleen  de  lagere 
complexe  organismen,  maar  zelfs  de  ééncellige  oer-organismen 
bewustzijn  toe  te  kennen.  Ook  het  oerprotoplasma  heeft  een 
ziel  die  bewust,  uit  eigen  wil  en  macht  werkt.  Of  het  leven 
de  individueele  bewustzijns  der  meercellige  wezens  al  door  het 
vormen  van  pseudopodieën,  zenuwen  of  hersenstof  uit  die  der 
lageren  concentreerde,  of  alleen  nog  maar  intracellulair  door 
middel  van  vrij  circuleerend  lecithine  en  cholesterine,  of  wel 
door  spontane  polarisatie  der  plasma-molekulen  zijn  bewustzijn 
uit,  bewustzijn  blijft  het.  Hoezeer  ook  naarmate  wij  lager 
komen  in  de  ontwikkelingsreeks  het  bewustzijns-w^’c/^^w^V/f’ 
moge  veranderen,  nergens  valt  een  omslag  van  bewust  leven 
tot  machinaal  werken  of  zelfs  maar  onbewust  leven  vast  te 
stellen  ; zoodat  wij  wel  met  Wundt  het  zich  oogenschijnlijk 
willekeurig  bewegende  plasma  als  bewust  moeten  beschouwen. 
De  irritabiliteit  en  de  tropismen  der  planten,  die  evenals  trou- 
wens alle  instinkten,  ook  geheel  onnoodig  en  zonder  eenigen 
zin  kunnen  werken  zijn  zeer  zeker  „reflexen”.  Maar  het  is 
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volkomen  onlogisch  de  „reflex”  en  het  „instinkt”  als  uitingen 
van  nièt-bewust  leven,  of  zelfs  maar  zooals  Von  Hartmann  doet, 
als  werkingen  van  het  Onbewuste  te  beschouwen.  Het  eerste 
omdat  zij  kennelijk  in  het  algemeen  wel  doelmatige  mechani- 
saties  zijn  en  dus  op  eene  allerminst  zinloos  te  noemen  aktie 
van  den  geest  moeten  berusten ; het  tweede  omdat  toch 
het  bewustzijn  niet  alleen  wijzigenden  invloed  op  hen  heeft, 
maar  hen  ook  oorspronkelijk  moet  doen  ontstaan.  Zoo 
goed  als  wij  slechts  met  bewustheid  piano  spelen  en  schaat- 
senrijden kunnen  leeren,  schoon  wij  deze  vaardigheden  later 
geheel  onderbewust  uitoefenen,  zoo  goed  moeten  ook  alle 
lagere  organismen  hun  instinkten  en  reflexen  eerst  bewust 
hebben  gewild  en  geleerd,  om  hen  daardoor  eerst  vast  te 
leggen  in  den  bouw  der  hoogere  of  lagere  zenuwcentra  en 
tot  onderbewuste  handelingen  te  maken.  Om  gevaarlijke  weife- 
ling te  verhoeden  en  de  steeds  scherper  en  vlugger  waarneming 
door  zekere  en  snelle  bewegingen  te  kunnen  doen  volgen, 
werd  schijnbaar  het  bewustzijn  geëlimineerd;  in  werkelijkheid 
echter  bleef  het  latent  en  kan  wederom  aktief  te  voorschijn 
treden  zoodra  de  geest  slechts  zijn  aandacht  op  het  proces  zelf 
richt.  Niet  alleen  onze  snel  ontstane  individueele  gewoonten 
(die  toch  even  machinaal  verricht  worden  als  reflexen  en 
stam-instinkten)  maar  ook  de  overgeërfde  kunnen  zeer  dikwijls 
door  den  wil  geheel  of  gedeeltelijk  worden  bedwongen  of 
opgeheven;  vele  vegetatieve  processen,  die  op  oeroude  phylo- 
genetische  aanpassing  berusten,  zooals  het  blozen  en  verbleeken, 
de  afscheiding  van  tranen  en  speeksel,  kunnen  door  den  wil 
toch  nog  beïnvloed  worden.  Hoe  dit  te  begrijpen  als  zij  niet 
ook  door  den  wil  werden  gevormd? 

De  onderscheiding  die  Reinke  (Einleitung  in  die  theoretische 
Biologie)  in  zijn  Dominanten  theorie  maakt  tusschen  hoogere 
psychische  processen  die  bewust  en  lagere  die  onbewust  (niet 
onderbewust)  zouden  verloopen,  zoodat  de  lagere  organismen 
weliswaar  leven,  maar  toch  slechts  een  „machineziel”  hebben, 
is  geheel  onsteekhoudend  en  berust  ten  deele  op  die  al  te 
groote  wetenschappelijkheid  die  alleen  iets  aanneemt  — en  dan 
nog  wel  liefst  als  Hypothese  — wanneer  het  reeds  lang  evident 
is,  ten  deele  op  dien  zeer  onwetenschappelijken  eigendunk  die 
zich  zelfs  nog  bij  biologen  dikwijls  onbemerkt  tegen  evolu- 
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tionistische  opvattingen  verzet.  Het  begrip  „Dominant”  als 
vorm,  als  richting  bepalende  struktuur,  die  tot  ééne  werking 
dwingt,  moet,  wil  die  werking  althans  een  groei,  een  ont- 
wikkeling zijn  zooals  ze  bij  alle  organismen,  ook  de  laagste, 
ontegenzeggelijk  is,  niet  alleen  het  begrip  „leven”  in  engeren 
zin,  maar  ook  de  begrippen  „willen”,  „voorstellen”,  kortom 
„bewustzijn”  insluiten.  De  dominantenziel  eener  ijzeren  machine 
heeft,  juist  omdat  die  machine  maar  een  schijnbare  eenheid  is 
die  in  werkelijkheid  uit  toevallig  saamgevoegde  atomen  be- 
staat, niet  het  vermogen  om  spontaan,  door  assimilatie  van 
krachten,  zich  te  ontwikkelen  tot  een  hoogere  machine ; de  domi- 
nantenziel van  het  oerslijm  heeft  dit  vermogen  echter  wel.  De 
machine  heeft  alleen  „arbeidsdominanten”  die  haar,  niettegen- 
staande zij  niet  bewust  is,  ja  zelfs  qua  machine  niet  eens  leeft, 
toch  doelmatig  en  logisch  doen  werken.  Waarom?  Omdat  wij 
menschen  haar  die  ziel  gegeven  hebben.  Het  oerslijm  daaren- 
tegen heeft  bovendien  nog  „Gestaltungsdominanten”  waardoor 
het  zich  uit  eigen  kracht  kan  ontwikkelen,  en  hierin  ligt  juist 
het  principieele  verschil  dat  eigenlijk  een  vergelijking  tusschen 
organisme  en  machine  volstrekt  verbiedt.  De  machine  werkt 
doelmatig  door  ons  intellect,  ^üij  vormden  een  vast  struktuur 
van  krachten  volgens  welke  haar  werking  een  streng,  en  door 
ons  bepaald,  verloop  moet  hebben  ; het  organisme  werk  doel- 
matig door  . . . waardoor,  zoo  niet  door  zijn  eigen  immanente, 
scheppende  . . . intellekt  ? Hoezeer  ook  ongetwijfeld  de  ontwik- 
keling van  het  organisme,  wanneer  eenmaal  een  bepaalde 
richting  werd  ingeslagen,  in  hoofdzaak  automatisch,  machinaal 
voortschrijdt,  er  zijn  toch  steeds  momenten  waarin  die  richting 
of  haar  wijziging  moet  worden  gekozen  en  dus  haar  doelma- 
tigheid moet  worden  voorgesteld,  moge  dan  ook  die  voorstel- 
ling bij  het  oerslijm  misschien  wel  in  niets  anders  dan  in 
„gewaarwording”  (Empfindung)  van  een  prikkel  bestaan.  Doch 
men  trachte  zich  eens  een  gewaarwording  zonder  bewustheid 
en  een  doelmatige  reaktie  zonder  wil  in  te  denken.  Indien  wij 
aan  de  laagste  organismen  wil  en  bewustzijn  ontzeggen,  moeten 
wij  hen  of  houden  voor  slechts  doelmatig  schijnende  produkten 
van  het  toeval,  óf  voor  machines,  door  een  hooger  en  buiten 
hen  staand  intellekt  gemaakt,  in  stand  gehouden  en  voortdu- 
rend gewijzigd.  Het  eerste  is  even  absurd  als  het  tweede  naïef. 
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Wonderlijk,  Reinke  zelf  zegt  (pg'.  576  zijner  Einleitung)  „Ich 
linde  eine  Vergleichsbasis  für  die  von  mir  als  Dominante  be- 
zeichneten  zwecktatigen  Krafte  des  Elementarorganismus  nicht 
in  den  Energieën,  sondern  in  den  nach  allgemeinem  Consensus 
als  seelische  Eigenschaften  der  höheren  tierischen  Individuali- 
taten  und  des  Menschen  bezeichneten  Kraften.”  Wat  betee- 
kent  deze  vergelijking  zoo  er  zich  niet  eene  gelijkheid  in  uit  ? 

De  laagste  organismen  zijn  als  uit  eigen  kracht  en  volgens 
zelf-bepaalde  richting  zich  ontwikkelende,  voelende,  willende, 
denkende  „levens”  te  beschouwen.  Evenwel,  de  ééncellige 
organismen  zijn  klaarblijkelijk  samengestelde  wezens  ; hun 
kern  zoowel  als  hun  chromatophoren  planten  zich  afzonderlijk 
voort,  zijn  dus  eigelijk  zelfstandige,  nog  lagere  organismen. 
Wat  echter  nu  te  zeggen  van  hun  struktuur  en  doelmatige 
levensrichting  ? En  hoe  de  struktuur  van  het  ongedifferentieerde 
oerslijm  te  beschouwen  ? Want  zeker  is  het  dat  het  plasma, 
hoewel  de  biologie  nog  geen  primitiever  wezens  kent,  reeds 
een  uiterst  samengesteld  organisme  is  welks  deelen  een  mikros- 
kopisch  niet  meer  waar  te  nemen  struktuur  bezitten.  Hoe  ontstaat 
die  struktuur?  Toch  wel  alleen  door  de  doelmatige  assimilatie, 
den  verstandig  geleidden  groei,  kortom  het  intelligente  leven 
van  die  deelen.  Of  zouden  deze,  toch  op  geheel  de  zelfde  wijze 
werkende  ten  opzichte  van  de  cel  als  de  cel  ten  opzichte  van 
het  meercellige  lichaam,  „dood”  zijn  op  zich  zelf  en  eerst  in 
hun  verband  qua  oerslijm  of  oercel  plotseling  met  het  leven 
begiftigd  worden  en  zouden  later  de  uit  hen  ontwikkelde 
nog  grootere  complexen  even  plotseling  het  bewustzijn  ver- 
krijgen ? Is  het  niet  veel  eenvoudiger,  ligt  het  niet  meer  voor 
de  hand  aan  te  nemen  dat  het  leven,  het  bewustzijn  der  cellen 
en  van  het  oerslijm  een  complex,  een  organisatieprodukt  is 
van  de  bewustzijns  hunner  deelen,  zoo  goed  als  ons  menschelijk 
bewustzijn  uit  een  verband  onzer  cel-bewustheden  is  ontstaan  ? 

Maar  niet  genoeg  dat  wij  de  lagere,  laagste  en  laagst- 
mogelijke  organismen  een  bewustzijn  moeten  toekennen,  wij 
moeten  zelfs  eigenlijk  wel  aannemen  dat  naarmate  een  wezen 
lager  georganiseerd  is  zijn  bewustzijn  een  des  te  grooter  rol 
speelt  in  zijn  ontwikkeling  en  dat  wel  omdat  de  sfeer  van 
zijn  bewuste  werking  relatief  van  grooter  omvang  moet  zijn 
dan  die  van  zijn  onderbewuste.  Immers,  zooals  wij  reeds 
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zagen,  het  onderbewuste,  instinktieve,  reflexieve  leven  kan, 
wil  men  niet  zijn  toevlucht  nemen  tot  de  blinde  alwijsheid 
van  von  Hartmann’s  Unbewusstes,  toch  slechts  begrepen 
worden  als  automatische  werking  ■ eener  organisatie,  eener 
machinestruktuur,  welker  vorming  oorspronkelijk  door  een 
primitieve  wilsaktie  of  voorstelling  moet  zijn  te  weeg  gebracht, 
althans  ingeleid.  Waar  nu  de  oer-organismen  minder  organen 
bezitten  die  onderbewust  zouden  kunnen  werken  dan  de  rijk- 
gemechaniseerde  hoogere  dieren,  wier  leven  juist  daardoor 
grootendeels  onderbewust  verloopt,  moet  wel  bijkans  hun 
totale  energie  bovenbewust  werken  en  moeten  zij  zich  dus 
van  hun  levenssfeer  evengoed,  relatief  zelfs  nog  intensiever 
bewust  zijn  dan  bijvoorbeeld  wij  menschen  van  de  onze.  De 
absolute  armoede  van  dien  primitieven  bewustzijnstoestand  der 
plasmazielen,  die  natuurlijk  met  den  veelvuldigen  inhoud  van 
den  menschengeest  niet  valt  te  vergelijken,  moet  ons  toch  hun 
relatieven  rijkdom  niet  over  het  hoofd  doen  zien.  Het  heeft 
werkelijk  geen  zin  hun  voorstellingen  „dof”  te  noemen  ofhun 
wil  een  „blinden  drang”  te  heeten.  Voor  hen  is  hun  wil 
evenzeer  een  eigenrichting  als  voor  ons  en  relatief  volstrekt 
niet  zwakker.  In  de  beweginglooze  onveranderlijkheid  der 
diepzee  konden  de  oerwezens  ontstaan,  niet  omdat  hun  levens- 
kracht te  gering,  hun  bewustzijn  te  dof  was  voor  een  meer 
bewogen  leven,  maar  eenvoudig  omdat  zij  hun  organen,  hun 
machinestruktuur  van  het  eerste  begin  af  moesten  kunnen 
maken;  de  zoogenaamd  anorganische  stof  moest  geleidelijk 
uit  haar  ervaringen  die  dominanten  kunnen  construeeren  vol- 
gens welke  de  oerwezens  zich  verder  zouden  ontwikkelen.  En 
spreekt  het  niet  van  zelf  dat  die  primitieve  vorming,  die  eerste 
vastlegging,  onvergelijkelijk  meer  inspanning  moest  kosten  dan 
de  latere,  voor  veel  grooter  aandeel  automatisch  verloopende  ? 
Afwisseling  en  strijd  zijn  noodig  om  tot  hooger  ontwikkeling 
te  kunnen  stijgen  en  vandaar  dat  het  hooger  bewustzijn  en 
het  hooger  intellekt  eerst  later,  toen  het  leven  het  veelstaltiger 
en  gevaarlijker  vasteland  veroverde,  zich  konden  vormen ; 
maar  elk  leven  dat  daar  zou  trachten  te  beginnen  ware  spoedig 
in  den  kiem  gedood.  Toch  is  het  allerminst  een  bewijs  van 
zwakte  indien  een  organisme  te  gronde  gaat  door  omstandig- 
heden waartegen  het  zich  eerst  krachtens  lange  ervaring  kan 
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wapenen.  Integendeel,  is  niet  het  feit  dat  het  telkens  zijn 
nieuw  rijk  verovert  met  de  wapens  die  het  in  het  oude  leerde 
maken  een  bewijs  van  kracht?  Ontstond  de  aapmensch  in 
het  warme  en  welige  begin  van  het  tertiaire  tijdperk,  zelfs  in 
het  koeler  en  kariger  Plioceen  was  hij  nog  maar  weinig  ver- 
anderd en  eerst  de  ontzettende  worsteling  met  den  nood  der 
ijstijden  maakte  hem  eindelijk  tot  mensch.  Zoo  ook  ontstaan 
de  kultuurvolken  in  de  tropen  waar  de  natuurlijke  tegenstanden 
het  geringst  zijn,  het  leven  het  gemakkelijkst  is,  om  zich  eerst 
later,  wanneer  zij  reeds  een  basis  er  toe  gevormd  hebben,  in 
ruwer  en  wisselvalliger  klimaten,  die  de  mogelijkheid  van 
meer  ervaringen  bieden  te  volmaken.  Toch  is  de  energie,  het 
bewuste  streven  dier  volken  in  hun  kultuur-voorbereidende 
perioden  niet  geringer  te  noemen.  Neen,  niet  zwak  en  traag, 
maar  juist  sterk  en  hevig  hebben  wij  ons  de  aktie  der  oer- 
kracht in  de  oer-organismen  te  denken.  Wie  twijfelt  herinnere 
zich  dat  eens  een  mikroskopische  kiemcel  den  wil  en  de 
macht  bezat  hem  zelf  en  heel  zijn  denken  voort  te  brengen. 
Dat  de  bewustzijnsinhoud  van  die  scheppende  kiemcel  voor 
ons  gering,  beperkt,  mikroskopisch  lijkt,  neemt  niet  weg 
dat  zij  tegenover  de  bewustzijns  harer  cel-cellen  rijk,  machtig' 
en  makroskopisch  is.  Het  leven  der  oercellen  is  anders  dan 
het  onze,  ongetwijfeld,  maar  eenig  wetenschappelijk  recht  om 
het  anderssoortig  te  noemen  hebben  wij  niet.  En  anders- 
soortig  ware  het  wanneer  het  niet  bewustzijn  was,  dat  is 
bewust  Zijn.  Wij  die  ons  vroegere  bewustzijnstoestanden  her- 
inneren, kunnen  deze  in  vergelijking  met  tegenwoordige  dof 
en  zwak  noemen,  wij  kunnen  ook  spreken  van  een  ontwaken 
des  bewustzijns  en  daardoor  voet  geven  aan  de  veronder- 
stelling dat  het  bewustzijn  uit...  iets  anders?  zou  ontstaan. 
Maar  eigenlijk  is,  zoolang  de  geleidingen  en  het  verband 
tusschen  de  deelen  van  een  organisme  nog  onvolkomen  zijn  — 
zoo  als  bij  de  planten  en  bij  de  zich  nog  ontwikkelende 
hersenmassa  — • niet  het  bewustzijn  zelf  zwakker,  doch  slechts 
het  individueele  totaal-intellekt  primitiever.  Wat  wij  Ontwaken 
van  het  bewustzijn  noemen  is  dus  juister  het  worden  van  het 
verstand,  het  aangroeien  onzer  ervaring.  Het  Leven,  het  be- 
wuste Zijn,  is  ten  allen  tijde  even  werkend  en  even  wakker 
in  het  individu  als  in  elk  zijner  hem  onbekende  atomen.  God 
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leeft  in  mij  niet  meer  en  ook  niet  minder  dan  in  de  zon,  een 
krab,  een  protoplast  of  een  waterstofatoom.  Want  voor  den 
kontinuen  Logos  bestaat  noch  oneindig  groot,  noch  oneindig 
klein  en  daarom  is  hij  geheel  en  onverdeeld  in  elk  zijner 
creaturen. 

Het  bewustzijn  werd  nagespeurd  tot  in  de  cellen  der  cellen. 
Is  het  nu  wel  een  gewaagde  hyjDothese,  en  niet  veeleer  voor 
den  onbevooroordeelden  een  denknoodzakelijkheid  aan  te 
nemen  dat  deze  cel-cellen  op  hun  beurt  samengesteld  zijn 
uit  lagere  levens  en  zoo  voort  tot  in  het  oneindige?  Angst- 
vallige biologen  die  het  „terrein  der  empirie”  niet  willen 
verlaten  mogen  hier  een  voorbeeld  nemen  aan  de  atoom- 
theorie. Is  er  thans  eindelijk  geen  chemicus  meer  die  twijfelt 
aan  het  bestaan  van  ééne  oerstof  en  aan  de  oneindige  deel- 
baarheid der . . . atomen,  eens  zal  er  geen  bioloog  meer 
twijfelen  aan  de  alomtegenwoordigheid  van  het  Leven.  Andere 
angstvallige  mannen  der  wetenschap  zullen  misschien  meenen 
dat  deze  opvatting  „anthropocentrisch”  is  en  dus  voor  den  waren 
man  der  wetenschap  reeds  van  te  voren  veroordeeld.  Maar  niet 
de  monist,  die  de  bewustheid  uitbreidt  over  de  geheele  schepping, 
doch  juist  hij,  die  zijn  bewustzijn  zoo  al  niet  voor  het  eenigste, 
dan  toch  voor  het  hoogste  houdt  en  het  hoogere  wederom 
voor  anderssoortig  dan  het  lagere,  juist  hij  is  het,  die  zich 
het  lichtst  góden  naar  zijn  eigen  beeltenis  zal  scheppen.  En 
is  dit  niet  het  grootste  gevaar  eener  anthropocentrische  wereld- 
beschouwing? 

Aanvaarden  wij  Let  Panpsychisme  niet  dan  zijn  er  slechts  twee 
oplossingen  voor  het  levensprobleem  denkbaar : óf  wij  nemen 
eene  generatie  spontanea  aan  met  al  haar  absurde  dualistische 
consequenties,  nemen  aan  dat  het  leven  op  een  gegeven 
stadium  aan  de  stof  werd  . . . ingeblazen  (om  maar  dadelijk 
den  oer-menschelijken  oorsprong  dezer  theorie  aan  te  duiden), 
óf  wel  wij  trachten  het  leven  en  het  bewustzijn  te  verklaren 
als  een  „eigenschap”,  een  „energievorm”  die  de  stof  eerst  in 
een  bepaalde  phase  van  anorganische  ontwikkeling  kan  doen 
gelden.  Met  deze  laatste  voorstelling  vallen  wij  terug  in  het 
naieve  materialisme,  dat  het  fundamenteele  verschil  niet  ziet 
tusschen  „eigenschappen”  van  „dingen”  die  „erkend  worden” 
en  een  vermogen  dat  erkent  en  daardoor  eerst  eigenschappen 
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tot  eigenschappen  en  dingen  tot  dingen  maakt.  „Doode”  stof 
„kristalliseert,”  ot  vormt  zich,  hoe  dan  ook,  tot  een  organisme  dat 
„leeft”  . . . onder  andere  meteorologische,  geologische  of  wat  dan 
ook  voor  invloeden ! In  dit  „andere”  schuilt  de  verontschuldiging 
voor  de  anders  helder  denkende  hoofden  der  geleerden  die  bij 
dergelijke  hypotheses  zich  neerleggen  kunnen.  De  vraag 
toch  blijft:  Wie  of  wat  vormt?  Vooronderstelt  niet  reeds 
„zich  vormen”  een  richtingwijzend  leven?  Hoe  zou  iets  doods 
kunnen  werken,  en  nog  wel  werken  volgens  een  logisch  plan  ? 
En  is  niet  „dood”  een  woord,  een  klank  evenals  materie, 
waarmede  wel  een  oppervlakkige,  grofzintuigelijke  waarneming 
wordt  aangeduid,  maar  waaraan  toch  eigenlijk  geen  begrip, 
geen  inzicht  is  te  verbinden?  Wat  leven  is  weten  wij,  en  wij 
weten  het  absoluut,  als  het  eerste  gegeven  van  ons  bewust- 
zijn ; van  dood  daarentegen  kunnen  wij  ons  ook  niet  maar 
het  vaagste  gevoel  vormen.  En  dan  zou  doode  stof  — tweewerf 
verblindende  schijn  eener  dubbele  onbestaanbaarheid  — toch  het 
meest  positieve,  het  eenig  reëele,  den  levenden  geest,  hebben 
voortgebracht  als  een  harer  eigenschappen?  Zooals  die  doode 
stof  in  zekere  omstandigheden  gloeit,  of  licht  geeft  of  elektrisch 
geladen  is,  zou  zij  onder  andere  omstandigheden  gaan  leven; 
en  dat  niet  alleen,  maar  ook  gloeiende,  lichtgevende  en 
elektrisch  geladen  stoffen  gaan  . . . erkennen  ? De  moderne  al- 
chemisten mogen  nog  zoozeer  pogen  om  met  behulp  van 
chemische,  physische  of  radioaktieve  energieën  eiwitten  en 
wat  nog  meer  mocht  noodig  zijn  in  levende  materie  omte- 
tooveren ; zoo  het  hen  lukt  — en  waarschijnlijk  zkl  het  hen 
eens  gelukken  — hebben  zij  nogtans  de  vraag  niet  beant- 
woord: vanwaar  het  leven,  vanwaar  het  bewustzijn?  Ook  de 
hypothese,  dat  levenskiemen  door  meteoren  van  ondergegane 
werelden  op  onze  aarde  zouden  zijn  overgebracht,  lost  niets 
op,  zelfs  al  ware  het  niet  reeds  haast  onaannemelijk  dat  bij 
de  botsing  van  hemellichamen  of  bij  de  latere  verhitting  der 
meteoren  in  den  dampkring  de  teere  struktuur  van  een  organisme 
intakt  kon  blijven.  Het  probleem  wordt  er  slechts  door  ver- 
schoven. Evenzoo  door  de  leer  der  Panspermie.  Het  is  zeer 
wel  mogelijk  dat  inderdaad,  zooals  Arrhenius  meent,  van 
eeuwigheid  tot  eeuwigheid  latent-levende  organische  kiemen, 
door  hunne  elektriciteit  uit  den  dampkring  der  hemellichamen 
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geslingerd  en  door  den  stralingsdruk  voortbewogen,  de  ruimte 
doorzwieren  (want  de  buitengewoon  lage  temperatuur  der  ruimte 
is  voor  het  intakt  blijven  der  organische  struktuur  gèèn  be- 
letsel) om  ten  slotte  op  andere  planeten  neer  te  vallen  en  daar 
op  nieuw  te  ontwaken,  de  vraag  blijft  sreeds:  vanwaar  hun 
leven,  wat  heeft  hen  georganiseerd? 

Er  is  maar  één  afdoend  antwoord  mogelijk : hun  bestand- 
deelen,  hun  atomen,  hun  materie  organiseerde  zich  zelf  omdat 
zij  in-zich-zelf  kracht,  leven,  bewustzijn  is.  Deze  oplossing 
zal  velen  dwaas  voorkomen  doordat  zij  meenen  in  de  anorga- 
nische natuur  toch  zoo  talrijke,  oogenschijnlijk  doode  dingen 
waar  te  nemen.  Zij  vergeten  echter  dat  de  anorganische  natuur 
slechts  een  fiktie  is  in  de  leerboeken  der  scheikunde,  maar  in 
werkelijkheid  ieder  atoom  ontegenzeggelijk  een  bepaalde  struk- 
tuur heeft  en  dus  met  het  volste  recht  georganiseerd  mag 
heeten.  Verder  ontgaat  het  hen  dat  de  zoogenaamde  doode 
dingen  die  zij  waarnemen  geen  uit  innerlijke  kracht,  door 
assimilatie  van  uiterlijke  krachten  gegroeide  individuen  zijn,  aan 
wie  als  zoodanig  een  eigen  leven  en  bewustzijn  zou  kunnen 
toekomen,  doch  evenals  de  menschelijke  artefacta  slechts  toeval- 
lige samenballingen  van  atomen,  wier  leven  en  bewustzijn  elk 
in  zich  zelf  bleef  besloten,  althans  onafhankelijk  van  het 
totale  conglomeraat  zich  openbaart.  Dit  leven  van  bestanddeelen 
in-zich-zelf  behoeft  volstrekt  niet  meer  te  bevreemden  dan  het 
feit  dat  ook  cellen  of  cel-complexen  nog  eenigen  tijd  na  den 
dood  van  het  organisme  blijven  voortleven.  En  zijn  niet  ook 
de  cadavers  van  organismen  in  het  oogenblik  van  den  zoo- 
genaamden  dood  eigenlijk  niet  meer  dan  zulke  toevallige 
conglomeraten  geworden  wier  deelen  niet  meer  samenwerken 
en  daarom  de  verschillende  verwoestende  invloeden  van  buiten 
niet  kunnen  weerstaan  en  overwinnen?  Maar  ook  de  bij  die 
„ontbinding”  van  het  lichaam  nog  voor-zich  voortlevende 
cellen  kunnen  op  den  duur  niet  zelfstandig  bestaan.  Zóó 
athankelijk  toch  v/aren  zij  van  het  totale  organisme  dat  zij 
vormden,  dat  zij  buiten  dit  verband  zich  niet  kunnen  staande 
houden;  de  diep  gaande  verdeeling  van  arbeid  heeft  hun 
ontwikkelingskracht  te  eenzijdig  gemaakt  en  ook  zij  moeten 
daarom  . . . sterven,  dat  is  hun  innerlijk  verband  opgeven.  Een 
splitsing  die  zich  ' voortzet  tot  de  weer  zelfstandig  leven  kun- 
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nende  molekulen  toe.  Of  zou  men  willen  aannemen  dat  dit 
uiteenvallen  der  levende  cellen  dan  toch  eindelijk  het  „ware 
sterven”  is  en  hun  laatste  splitsingsprodukten,  de  molekulen, 
nu  werkelijk  dood  zijn?  De  organische  dood  is  het  opgeven 
van  een  verband  van  levens  en  slechts  daar  noodzakelijk  waar 
bij  stoffelijke  of  funktioneele  verbreking  de  gescheiden  deelen, 
of  de  niet  meer  verbandhoudende  funkties,  tengevolge  van  hun 
in  het  organisme  bepaalden  te  specialen  aard  niet  langer  zelf- 
standig kunnen  verder  werken.  Met  andere  woorden  : alle  hoo- 
gere,  gecompliceerde  levens  moeten  sterven,  hun  leven  kan 
zich  alleen  verjongen  van  uit  minimale  deeltjes  van  het  oude, 
eicel  en  sperma,  terwijl  de  lagere,  ongedifferentieerde  levens, 
wier  deelen  op  dezelfde  wijze  kunnen  werken  als  het  geheel, 
onsterfelijk  zijn  en  slechts  door  toeval  vernietigd  kunnen 
worden.  Na  de  celdeeling  assimileert  elke  levende  helft  zich 
nieuwe  krachten  en  groeit  zoodoende  tot  een  volwassen  cel 
aan  die  gelijk  is  aan  de  moedercel.  Die  twee  nieuwe  cellen 
bevatten  dus  dezelfde  hoeveelheid  levende  stof  als  reeds  in  de 
moedercel  aanwezig  was  en  hebben  bovendien  nog  eens  die- 
zelfde hoeveelheid...  geschapen?  geproduceerd  uit  „doode” 
stof?  Of  zou  niet  veelmeer  die  quasi  levenschenkende  assimi- 
latie daarin  bestaan  dat  een  reeds  levende  kracht  door  de 
opname  in  de  cel  en  de  invoeging  in  haar  bepaalde  domi- 
nantenstruktuur  zich  nu  op  andere  wijze  openbaart  dan  in 
haar  in-zich-besloten-zijn,  om  bij  een  uiteen  vallen  of  bij  een 
gewelddadige  verwoesting  der  cel  haar  vroegere  molekulaire 
bestaanswijze  weer  te  hervatten  ? 

Wanneer  men  vooropzet  dat  een  ijzeratoom  of  een  elektron, 
om  als  levend  erkend  te  mogen  worden,  op  dezelfde  wijze  als 
wij  menschen  zou  moeten  kunnen  denken,  is  het  Panpsychisme 
zeker  gemakkelijk  belachelijk  te  maken.  Maar  het  is  voldoende 
dat  wij  ook  maar  één  enkel  elementair  gevoel  uit  ons  zelf  op 
hen  kunnen  overdragen  om  hun  levendzijn  onweersprekelijk  te 
bewijzen.  En  inderdaad,  als  wij  vaststellen  dat  twee  ijzeratomen 
elkaar  „aantrekken”  of  dat  twee  elektronen  elkaar  „afstooten” 
doen  wij  niets  anders  dan  ons  in  hun  psyche  inleven,  dan  hun  leven 
volgens  het  bewustzijn  van  ons  eigen  leven  interpreteeren.  Ware 
het  niet  zoo,  wij  konden  nooit  iets  anders  zeggen  dan  ; de  ijzerato- 
men naderen  elkaar,  de  elektronen  verwijderen  zich  van  elktiar. 
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Men  zou  nu,  het  kriterium  van  leven  — zooals  vele  biologen 
doen  — in  de  willekeurige,  doelmatige  beweging  stellend,  zulk 
een  beweging,  en  dus  op  grond  daarvan  ook  het  leven,  aan 
de  atomistische  stof  kunnen  ontzeggen.  Dat  artefacta  en  toe- 
vallige, ongeorganiseerde  stofcomplexen  die,  zooals  wij  hier- 
boven reeds  opmerkten,  in  zeker  opzicht,  als  onwezenlijk  „ding” 
namelijk,  dood  zijn,  zich  ook  niet  als  ding-in-zijn-geheel  wille- 
keurig en  doelmatig  kunnen  gedragen,  is  duidelijk.  Doch  voor 
de  atomistische  stof  geldt  dit  allerminst.  In  den  geest  der 
hoogere  en  lagere  cel-organismen  zijn  — wat  bijvoorbeeld 
Reinke  en  von  Hartmann  breedvoerig  aantoonen,  — kausali- 
teit  en  finaliteit  onafscheidelijk  verbonden.  De  melkvorming 
voor  anderen,  de  ophooping  van  voedingsstoffen  in  wortel- 
knollen en  zaadkorrels,  de  vorming  van  autoxydatoren  in  het 
protoplasma,  die  door  hun  spontane  verbranding  de  zuurstof 
atomistisch  maken  waardoor  deze  op  haar  beurt  de  moeilijker 
oxydeerbare  stoffen  kan  verbranden,  het  voortbrengen  van  veel 
meer  zaad  dan  in  een  gevaarlooze  wereld  zou  noodig  zijn  voor 
de  voortplanting,  het  bestuiven  met  hulp  van  insekten,  etc.  etc., 
ja  eigenlijk,  zooals  von  Hartmann  nadrukkelijk  betoogt,  het 
zich  ontwikkelen  van  elk  organisme  zelf  reeds,  zijn  de  onweer- 
legbare bewijzen  van  een  samengaan  van  kausaalwerking  en 
doelstelling.  En  hoe  zou  het  ook  anders;  zijn  niet  kausaliteit 
en  finaliteit  identieke  momenten  dier  ééne  logische  kontinuïteit 
die  het  leven  zelf  is  ? Maar  volgt  dan  niet  ook  hieruit  dat 
de  physische  wereld  zoo  zij  kausaal  is  — en  dit  stellen  wij 
daadwerkelijk  — tevens  finaal  moet  zijn?  Ook  in  de  zooge- 
naamd physische  natuur  is  het  waar  dat  „nirgens  Kausalitat 
und  Teleologie  einander  als  ein  Entweder-Oder  gegenüber- 
stehen,  sondern  dass  vielmehr  überall  die  letztere  der  ersteren 
sich  restlos  ein  und  unterordnet”  (Heijmans,  Metaphysik  pg  3 18.) 
Hoe  wil  wie  dit  loochent  begrijpen  dat  die  doode,  willooze, 
doellooze  materie  juist  diè  innerlijke  struktuur  aannam  die  haar 
later  als  materiaal  voor  doelstellend  leven  zou  kunnen  doen 
dienen?  Waarom  toch  zouden  wij  van  de  zoo  bij  uitstek  doel- 
matige symbiose  van  planten-  en  dierenrijk  het  minerale  rijk, 
dat  hun  bestaan  toch  eerst  mogelijk  maakt,  uitsluiten  ? Is  het 
verwonderlijker  dat  elementen  zich  vormen,  atomen  zich  groe- 
peeren  om  op  bepaalde  wijze  ééns  een  cel  te  kunnen  bouwen. 
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dan  dat  de  cellen  op  bepaalde  wijze  willen  om  een  organisch 
lichaam  te  construeeren  ? Waarom  is  het  lichaam  het  doel  der 
cellen  en  zouden  de  cellen  niet  het  doel  zijn  der  molekulen 
die  hen  vormen  en  deze  op  hun  beurt  het  doel  der  vóór- 
elementaire  stofvormen  die  zich  in  de  nevelvlekken  samen- 
ballen ? Heeft  niet  veeleer  klaarblijkelijk  die  zelfde  doelmatige 
wil  die  in  de  organismen  nieuwe  organen  of  orgaanverbindingen 
schept,  wier  bestaan  eerst  later,  of  zelfs  dikwijls  eerst  voor  hun 
nageslacht,  van  belang  wordt,  heeft  die  vooruitziende  Intelli- 
gentie niet  ook  de  geheele  zoogenaamd  anorganische  natuur 
geschapen  en  vervormd,  ontwikkeld,  om  haar  bruikbaar  te 
maken  voor  haar  hoogere  bedoelingen?  Wie  vermeet  zich  de 
wereld  zinloos  te  noemen,  zinloozer  althans  dan  zich  zelf? 
Wie  durft  in  ernst  beweeren  dat  de  Logos,  die  zich  uit  in  den 
bouw  van  zijn  eigen  lichaam,  vreemd  is  aan  dien  van  een 
kristal,  van  den  benzolkern  of  van  een  zonnestelsel  ? 

Hem  die  meent  dat  er  bij  de  analyse  der  levensverschijn- 
selen na  abstraheering  van  alle  mechanische  en  physische 
processen  toch  steeds  nog  een  onbegrepen  rest  overblijft,  in 
welke  rest  dan  eigenlijk  het  principe  der  willekeur  en  doelma- 
tigheid zou  werken,  zij  er  op  gewezen  dat  precies  die  zelfde 
rest  óók  overblijft  bij  de  analyse  der  mechanische  en  physische 
verschijnselen.  Namelijk  het  proces  zelf.  De  ongewone  reduktie 
van  koolzuur  door  de  levende  chlorophylkorrels  heet  door  dien 
onbegrepen  rest,  de  „levenskacht,”  bewerkt.  Hetzij.  Maar  waar- 
om is  eig'enlijk  het  feit  dat  het  zeer  ingewikkelde  organisme  soms 
de  stoffen,  die  het  — voorgoed  of  voorloopig  — in  zich  op- 
neemt, anders  kan  laten  reageeren  dan  zij  in  hunne  natuurlijke 
vrijheid  of  zelfs  in  onze  laboratoria  doen,  verwonderlijker  dan 
het  zuiver  chemische  feit  dat  koolstof  en  zuurstof  zich  verbin- 
den of  elkaar  loslaten?  Waarom  is  voor  het  eene  raadsel  die 
bijzondere  kracht,  het  leven  noodig,  voor  het  andere,  waarlijk 
niet  geringere,  echter  niet.  Maar,  merkt  weder  een  ander  op, 
elk  levend  organisch  lichaam  is  toch  ontegenzeggelijk  meer 
dan  de  som  zijner  physische  deelen  en  funkties.  Zeker,  maar 
elke  anorganisch  ook.  Of  is  zoutzuur  niet  iets  geheel  anders 
dan  de  som  van  bepaalde  hoeveelheden  chloor  en  waterstof 
en  de  som  der  chemische  eigenschappen  dezer  elementen?  De 
cel  heeft  den  wil  krachten  te  assimileeren,  een  nieuw  wezen 
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met  nieuwe  en  andere  eigenschappen  te  vormen.  Maar  wat 
„bezielt”  het  chloor  en  de  waterstof  toch  om  elkaar  aan  te 
trekken?  Doen  zij  dat  zoomaar,  zonder  . . . neiging?  Of  is  soms 
het  woord  „chemische  affiniteit”  een  geheel  zinlooze  klank? 

Men  noemt  andere  specifieke  „levensverschijnselen”,  herin- 
nering, heriditeit.  Herinnering,  en  ook  heriditeit,  als  stam- 
herinnering  die  niet  alleen  in  het  vergankelijke  individu, 
maar  ook  in  zijn  kiem  £ils  herinnering  zijner  totale  voorge- 
schiedenis gefixeerd  werd,  zijn  levensverschijnselen  waarin  zich 
het  leven  als  bindende,  mechaniseerende  aktie  uit,  terwijl  aan- 
passing en  variatie  uitingen  zijn  van  het  leven  als  vrije,  schep- 
pende aktie.  Welnu,  waar  treedt  juist  de  gebondenheid  des 
levens,  de  herinnering  en  de  heriditeit,  duidelijker  op  den 
voorgrond  dan  in  de  „mechanische”  en  conservatieve  anor- 
ganische natuur?  Niet  alleen  dat  haar . machinale  werkingen, 
evenals  een  voorstellingsproces,  gemakkelijker  in  hun  vroegere 
banen  verloopen,  wat  toch  eigenlijk  het  karakteristieke  der 
Herinnering  is,  maar  bovendien  bleven  haar  elementen  door 
aeonen  heen  zich  zelf  gelijk,  schoon  zij  toch  óók  wel  degelijk 
variabel  zijn  en  ééns  ongetwijfeld  uit  andere  stofvormen  ont- 
stonden. En  de  voortplanting.  Inderdaad,  oogenschijnlijk  planten 
zich  de  atomen  niet  voort,  altans  niet  in  dien  zin  dat  zij  zich 
in  deelen  zouden  splitsen  of  kiemen  zouden  afzonderen,  welke 
deelen  of  kiemen  dan  weer  door  assimilatie  tot  een  derge- 
lijk atoom  als  het  oorspronkelijke  zouden  aangroeien.  Doch 
wel  beschouwd  is  de  voortplanting  geen  noodzakelijk  levens- 
verschijnsel, wat  al  dadelijk  daaruit  blijkt  dat  volstrekt  niet 
ieder  levend  wezen  zich  voortplant  of  zelfs  voortplanten  kan 
(sterielen,  werkbijen).  De  voortplanting  is  een  beveiligings- 
middel  der  soort  dat  de  „organische”  organismen,  wier  inge- 
wikkeldheid hen  aan  zoo  talrijke,  ook  inwendige  gevaren 
blootstelt  en  wier  kans  op  individueele,  toevallige  vernietiging 
zooveel  grooter  is  dan  die  der  atomen,  voor  verdwijnen  moet 
behoeden.  Wel  is  ook  het  atoom  slechts  relatief  onsterfelijk 
en  eens  eindigt  zijn  individueel  leven  in  een  algeheele  emanatie, 
maar  toch  heeft  zijn  veel  meer  in  zich  zelf  besloten,  door  zoo 
weinig  omstandigheden  bedreig'de  leven  geen  eigenlijke  voort- 
planting noodig.  De  soort  blijft  in  voldoende  hoeveeUieid 
bestaan  en  de  atomen  die  sterven  gedurende  den  tijd  dat  de 
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geest  de  soort  voor  zijn  hoogere  mechanisaties  noodig  heeft, 
behoeven  niet  te  worden  aangevuld.  Toch  is  het  niet  onmo- 
gelijk dat  zij  wel  degelijk  worden  aangevuld.  Zéker  geschiedt 
dit  in  de  verre  nevelvlekken  waar  nog  steeds  de  genesis  der 
elementen  niet  is  voltooid.  De  daar  nieuw  ontstaande  atomen 
kunnen  evenwel  de  op  onze  aarde  uitstervende  soort  niet  ver- 
vangen, en  wij  moeten  dus  wel  aannemen  dat  dit  uitsterven 
den  geest  werkelijk  onverschillig  is  omdat  hij,  vóór  dit  proces  zich 
geheel  voltrokken  heeft,  reeds  hooger  vormen  heeft  g'eschapen, 
die  de  lagere  niet  meer  noodig  hebben  tot  hun  materiaal. 
Of  zouden  misschien  de  emanatieprodukten  van  een  onder- 
gaand atoom  de  kernen  vormen,  die  aangToeien  kunnen  tot 
nieuwe  atomen,  zij  het  ook  voorloopig  van  andere  elementen, 
zoo  als  het  bij  de  uiteen  valling  van  radium  in  lood  en  helium 
het  geval  schijnt  te  zijn?  Het  is  gewaagd  over  de  veelal  nog 
bovenzinnelijke  levensuitingen  der  atomen  te  willen  oordeelen, 
doch  waar  wij  zagen  dat  om  het  leven  der  materie  te  be- 
wijzen het  niet  strikt  noodzakelijk  is  dat  zij  zich  in  eigenlijken 
zin  „voortplant,”  is  het  reeds  voldoende  te  hebben  erkend 
dat  die  voortplanting,  althans  de  in  stand  houding  der  soort, 
toch  denkbaar  is. 

Maar  men  spreekt  van  „natuurwetten”,  waaraan  de  doode 
materie  is  onderworpen  en  die  geen  willekeur  toelaten.  Een 
woord  dat  een  tweeledig  misverstand  aanduidt.  Immers  ten 
eerste  bedóélt  men  met  een  natuurwet  een  soort  van  regel- 
matigheid, kausaliteit,  noodzakelijkheid,  die  buiten  het  psychisch 
leven  zou  bestaan,  maar  niettemin  wijst  het  woord  „wet”, 
zoowel  als  het  er  algemeen  aan  verbonden  besef  van  „ge- 
hoorzamen moeten”  ten  duidelijkste  op  den  anthopomorphen, 
om  niet  te  zeggen  religieuzen  oorsprong  der  geheele  abstraktie. 
Ten  tweede  is  werkelijk  een  natuurwet  de  formuleering  van 
een  psychisch  gebeuren,  evenwel  volstrekt  niet  van  een 
gedwongen,  maar  integendeel  van  een  uit-zich-zelf-werkend 
gebeuren,  dat  zijn  karakter  van  noodzakelijkheid  ontleent  aan 
juist  die  zelfde  vrijheid  waarmede  de  geest  ook  in  ons  zijn 
quasi  willekeurigheden  schept  „Geschehen  und  notwendig 
Geschehen  ist  eine  Tautologie”  zegt  Nietsche  (Wille  zur  Macht 
§ 639)  en  dit  slaat  zonder  onderscheid  op  physisch  zoowel  als 
op  psychisch  geschieden.  Dat  de  mensch  schijnbaar  gaat  waar 
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hij  wil,  dat  de  bacil  kiest  tusschen  het  hem  aangeboden  voedsel 
en  eerst  dan  glycerine  assimileert  wanneer  hij  geen  druiven- 
suiker meer  vindt,  neemt  niet  weg  dat  hun  relatief  willekeurig 
handelen  absoluut  noodzakelijk  is.  Maar  waarom  is  dan  niet  een 
of  ander  absoluut  noodzakelijk  chemisme  evengoed  willekeurig  ? 
Dat  de  physische  kausaliteit  zoo  eenzijdig-gedwongen,  de 
psychische  finaliteit  zoo  veelzijdig-vrij  lijkt,  ligt  hieraan  dat  de 
hoogere  organen  der  zoogenaamde  levende  organismen  meer 
individueele  ervaring  en  dus  strijd  van  wilsmotieven  en  dus 
een  schijnbare  vrije  willekeur  mogelijk  maken,  terwijl  de 
slechts  qua  molekulen  of  atomen  georganiseerde  stof  alleen 
volgens  de  eene  oogenblikkelijke  ervaring  dier  verbandlooze, 
onderling  gelijke  deelen  schijnbaar  eenduidig  reageeren  moet. 
Daardoor  alleen  is  het  werken  der  anorganische  materie  voor 
onze  waarneming  regelmatiger  en  berekenbaarder,  omdat  de 
Logos  in  ons  de  materie  die  — zou  men  niet  haast  zeggen  : vol- 
gens de  eerste  denkwet,  het  principium  identitatis?  — in  ge- 
lijke omstandigheden  gelijk  werkt,  naar  zich  zelf  beoordeelend, 
gemakkelijker  voor  haar  werking  een  formuleering  vindt  dan 
voor  de  eigene  meer  ingewikkelde.  Het  anorganisch  leven  is 
eenvoudiger,  of  liever  wij  maken  dat  het  ons  eenvoudiger  ver- 
schijnt. Want  men  vergete  niet  dat  wij  bij  het  zoeken  naar 
natuurwetten  zeer  dikwijls  bewust  — en  waarom  niet  in  nog 
veel  hooger  mate  onbewust  — tal  van  bijomstandigheden 
extrapoleeren,  zoodat  tenslotte  de  natuurwet  slechts  voor  een 
onbestaand  ideaalgeval  geldt,  dat  is  dus  eigenlijk  in  het  geheel 
niet.  Onze  natuurwettige  beschouwingswijze  is  feitelijk  een  nog 
zeer  oppervlakkig  schematisme,  dat  ons  ons  heelal  in  ruwe 
lijnen  verbeeldt,  wijl  een  fijner  weergave  óf  onmogelijk  is 
voor  onze  beperkte  vermogens,  óf  overbodig  voor  ons  beperkt 
doel.  En  het  laatste  zal  wel  doorgaans  de  oorzaak  zijn  van 
het  eerste.  Doet  zich  dus  de  eenvoudiger  anorganische  natuur 
als  in  meerdere  mate  gedetermineerd  aan  ons  voor  dan  de 
organische,  zoo  is  hiermede  nog  geenszins  bewezen  dat  zij 
niet  „vrij”  is.  Wel  ziet  men  van  het  organisch  leven  het  wil- 
lekeurige dadelijk,  het  noodzakelijke  eerst  bij  nader  onderzoek ; 
terwijl  men  van  het  anorganisch  gebeuren  het  eerst  de  nood- 
zakelijkheid erkent  — omdat  men  juist  uitsluitend  die  nood- 
zakelijkheid terwille  van  zijn  noodige  berekeningen  zoekt  — 
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en  meent  dan  verder  den  wil  wel  te  kunnen  missen.  Doch 
vanwaar  de  diepgaande  analogieën  in  physica,  biologie  en 
sociologie,  indien  niet  physische,  biologische  en  sociologische 
„wetten”  de  logisch  voortvloeiende  formuleeringen  zijn  der 
eene  alomvattende  kontinuiteit  welker  vrijheid  en  gedetermi- 
neerdheid  eigenlijk  identiek  zijn  ? De  wet  van  Avogadro  wijst 
in  het  geheel  niet  op  een  bepaald,  voor  zich  zelf  werkend 
principe  in  de  natuur  dat  naast  bijvoorbeeld  de  wet  van 
Boyle  of  de  wet  van  Gay-Lussac  gehoorzaamheid  eischt.  Maar 
alle  drie  deze  wetten  wijzen  elk  op  een  door  o)is  logisch 
afgescheiden,  onwezenlijke,  uiterlijke  verschijning  van  één 
onscheidbaar  funktioneel  verband,  dat  in  de  toestandsverge- 
lijking van  Van  der  Waals  zijn  uitdrukking  vindt.  Die  ver- 
gelijking bevat  alle  voor  onze  kennis  belangrijke  ervarings- 
faktoren  die  op  den  wil  der  atomen  in  gegeven  omstandig- 
heden van  invloed  zijn  en  wier  wijze  van  samenwerking  dus 
hun  gedrag,  voor  zoover  het  door  ons  wordt  opgemerkt, 
noodzakelijk  bepaalt.  Zijn  deze  factoren  eenmaal  bekend  en 
in  de  formule  gesubstitueerd  dan  is  ook  het  zoogenaamde 
natuur- „wettige”  proces  door  ons  . . . logisch  beschreven,  dat 
is  op  precies  dezelfde  wijze  erkend  als  elk  biologisch  of  sociaal 
proces  waarvan  wij  al  naar  gelang  van  het  aantal  der  erva- 
ringsfactoren  dat  wij  er  van  kennen,  de  „wettelijkheid”  min 
of  meer  duidelijk  inzien. 

Ook  de  heerschappij  der  natuurwetten  is  dus  niet  bij 
machte  een  scheiding  tusschen  levende  en  doode  stof  te 
rechtvaardigen. 

Tot  dusver  spraken  wij  van  den  geest  der  dingen  als  van 
een  aan  de  onze  analoge  psyche.  Na  de  uitbreiding  der  be- 
zieldheid over  de  geheele  materie  en  de  gelijktijdige  opheffing 
dier  materie  zelf  zal  het  niet  moeilijk  vallen  als  de  ware 
reden  en  rechtvaardiging  onzer  analogieconclusies  de  wezen- 
lijke identiteit  van  allen  geest  te  erkennen.  Niet  omdat  de 
dingen  mijn  voorstelling  zijn  leeft  in  hen  een  wil  die  analoog 
is  aan  de  mijne,  maar  de  wil,  het  leven  der  wereld  is  dezelfde 
wil,  hetzelfde  ééne  en  onverdeelde  leven  dat  zich  ook  in  mijn 
zoogenaamde  individualiteit  openbaart.  Wanneer  in  het  kind 
een  ander  wezen  leefde  dan  in  de  moeder  hoe  ware  het  dan 


282 


HET  AL-EENIG  LEVEN 


mogelijk  dat  de  kiemcel  ééns  in  het  moeder-ik  begrepen  was? 
Hoe  ware  de  natuurlijke  cel-splitsing  in  twee  ikheden  te  be- 
grijpen, ol  de  afsplitsing  van  zelfstandig  voortlevende  organen  ; 
hoe  de  gewelddadige  deeling  van  wurmen  en  mieren,  waarbij 
elk  der  helften  als  een  afzonderlijk  Ik  blijft  leven?  Hoe  zou 
groei  en  versmelting  van  bewustheden  tot  een  nieuw  Ik  door 
assimilatie  van  stof  mogelijk  zijn  als  die  stof  niet  wezenlijk 
met  het  assimileerende  Ik  identiek  ware  ? 

Voor  zoover  het  Al-eenig  leven  zijn  eerste  gedachte,  de 
negatie  van  het  kontinue,  wil,  schept  het  uit  en  in  het  ééne 
kontinue  de  vele  diskontinue  krachtcentra  die,  uit  gecontra- 
heerde kracht  bestaande,  een  bepaald  innerlijk  verband  vormen. 
Als  zulke  op  zich  zelf  staande  eenheden  zijn  zij  de  eerste 
subjekt-objekten  die,  het  eigen  wezen  als  Ik  «fööHevend,  door 
de  kontinue  relatie  met  het  afgescheiden  Niet-ik  diens  objektieve 
verschijning  als  voorstelling  Aleven.  Er  is  niet  langer  wil 
alleen,  er  is  ook  een  wereld,  dat  is  voorstelling.  Hiermede  is 
de  geest  qua  wezen  begrepen  als  één  kontinue  wils-voorstel- 
ling  van  diskontinue  veelheden,  maar  tevens  zijn  verschijning 
in  elk  dier  veelheden  als  diskontinu  fragment  van  het  ééne. 
De  oer-atomen,  die  als  eerste  bepaalde,  gemechaniseerde  wil 
werken,  zijn  daardoor  voor  elkaar  objektieve  materie  geworden. 
Maar,  heeft  zich  de  oerkracht  in  hen  bepaaldelijk  z^erhonden, 
gebonden  tot  een  absoluut  inwendig  evenwicht  is  het  leven  in 
hen  allerminst.  Als  zelfwerkende  voorstellingen  moet  hun  zelf- 
werkende kracht  zich  steeds  naar  buiten  openbaren.  Het  „vrije” 
leven  in  hen  zet  zijn  verband  en  eenheid  zoekend  streven  voort 
en  vormt,  doch  thans  werkend  volgens  de  zelf  geschapen 
struktuiir  zijner  gebondenheid,  de  telkens  hoogere  verbanden 
en  daarmee  telkens  nieuwe . . . individuen  die,  hoezeer  ook  een 
feitelijke  veelheid,  toch  naar  buiten  als  een  eenheid,  een  ik, 
werken.  Een  hooger  Ik,  maar  dat  de  integriteit  der  het  samen- 
stellende lagere  ik-heden  niet  vernietigt,  doch  alleen  hun  zelf- 
standigheid opheft  en  hen  omvat  als  een  nieuw  verband  van 
nieuw,  zelfwerkend  vermogen. 

Hier  blijkt  ten  volle  de  betrekkelijkheid  van  het  ik-begrip. 
Want  is  inderdaad  een  individu  dat  deel  uitmaakt  van  een 
ander  — en  waarom  niet  van  meei  andere  tegelijk,  zooals  één 
factor  kan  voorkomen  in  meerdere  afhankelijke  funkties  — is 
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zulk  een  individu  wel  een  . . . individu  ? Is  de  geest,  uit  het 
verband  van  ontelbare  andere  geesten  geboren  en  door  hun 
ongeweten  werking  gevoed,  die  zelf  op  ongeweten  wijze  werk- 
zaam is  voor  een  onbekend  hooger  complex,  is  die  geest  een 
individualiteit  ? En  nog  meer  : waar  is  de  positieve  grens  die 
een  Ik  van  zijn  niet-ik  scheidt?  Voortdurend  toch  streeft  het 
Ik,  assimileert  het,  onderwerpt  het  zich  nieuwe  kracht,  maar 
wanneer  is  een  ervaren  relatie  tot  vastgelegd  Ik-element,  tot 
medewerkend  deel  van  het  reëele  Ik  gev/orden  ? W elke  relatie 
is  een  „duurzaam”  verband?  Vormt  niet  het  Ik  telkens  en 
telkens  andere  verbanden  met  telkens  andere  dingen,  wordt 
het  niet  voortdurend  doordrongen,  doorkruist,  doorleefd  door 
ontelbare  andere’  levens  die  het  nu  eens  als  vluchtige,  dra 
weer  los  gelaten  gewaarwordingen  in  zich  opneemt,  dan  als 
onuitwischbare  herinnering  vasthoudt  of  zelfs  als  aangeboren 
idee  erfelijk  fixeert?  Is  het  Ik,  dat  zelfvergeten  verzonken  is 
in  de  beschouwing  van  objekten,  wel  hetzelfde  verband  als 
wanneer  het  wereldvergeten  slechts  tot  zich  zelf  inkeert?  En 
blijft  het  zich  zelf  wel  wanneer  in  zijn  verband  series  van 
processen  door  veelvuldige  herhaling  zich  fixeeren  tot  een 
subverband  dat,  afzonderlijk  in  het  aandachtsveld  tredend, 
aan  het  Ik  zich  voordoet  als  Dubbel-ik?  Voelt  de  veelbe- 
wogen geest  van  den  denker  wien  niets  menschelijks  vreemd 
is  zich  eigenlijk  wel  ooit  éen  oogenblik  een  standvastig  Zijn? 
Noch  enkelvoudig,  noch  dubbel  is  hem  het  Ik,  hem  die  door 
legioenen  demonen  wordt  bezield  of  bezeten,  in  wiens  wezen 
van  oogenblik  tot  oogenblik  een  ander  heelal  verschijnt. 
Waarlijk,  de  waarheid  van  Herakleitos’  irurra  jwqZi  i)  ervaart 
hij  wel  het  diepst  door  in  den  stroom  van  het  eigen  leven 
te  dalen.  „Könnte  der  Mensch  sich  nur  gewöhnen,  in  dem 
Wort,  womit  er  seit  mehr  als  tausend  Jahren  spielt,  dass  er 
in  Gott  lebt  und  webt  und  ist,  mehr  als  ein  Wort  zu  sehen” 
mijmert  Fechner  (Das  Büchlein  vom  Leben  nach  dem  Tode, 
caput  II.)  Den  zelf-bezonnen  denker  wordt  dit  woord  een 
waarheid  zóó  zeker  en  zóó  diep  begrepen  als  geen  andere. 
Het  altoos  strevende,  altoos  veranderende,  rusteloos  verband- 
zoekende  Ik,  dat  noch  in  den  elektronen-chaos  der  atomen, 


I ) alles  wijkt. 


284 


HET  AL-EENIG  LEVEN 


noch  in  het  bewegelijk  plasma  der  cellen,  noch  in  den  sta- 
bielen  vorm  van  het  menschenlichaam  ook  maar  één  enkele 
tijdsdifferentiaal  zich  zelf  gelijk  kan  blijven,  is  niet  meer  dan 
één  oogenblikkelijk  moment,  één  bepaalde  gedachte-verhouding 
in  het  ééne  oneindige  verband  van  den  goddelijken  geest. 
Is  het  niet  als  een  mathematisch  punt  dat  terzelfdertijd  deel 
is  van  een  oneindig  aantal  denkbare  lijnen,  vlakken,  lichamen? 

En  toch  is  ons  Ik  werkelijk,  toch  zijn  wij  steeds  één  be- 
paald voelen,  denken,  leven.  Maar  dit  oogenblik  waarin  het 
Ik  is,  dit  heden,  dat,  hoelang  geleden  ? toekomst  was,  is  thans 
verleden.  Het  is  niet  geweest,  want  ons  wezen  is  kontinue 
evolutie  die  alleen  als  „worden”  bestaat.  Wat  zijn  wij  dus? 
Ons  eindeloos  verleden,  alle  betrekkelijkheden  die  ons  moge- 
lijk maakten ; onze  eindelooze  toekomst,  alle  mogelijkheden 
die  ons  volgen.  Het  Ik  is  in  werkelijkheid  niet  een  deel  van 
het  Al,  maar  het  is  het  Al  zelf  door  welks  kontinue  betrek- 
king het . . . wordt.  Want  „das  Wahre  ist  das  Ganze,  das 
Ganze  aber  ist  nur  das  durch  seine  Entwicklung  sich  vollen- 
dende  Wesen”  (Hegel,  Phaenornenologie  des  Geistes,  Vorrede). 
In  zijn  hoogste  zelferkenning  heft  het  Ik  zich  zelf  op  en  het 
wordt  wat  het  is,  God,  het  Al-eenig  leven.  En  met  deze  op- 
heffing der  Individualiteit  is  die  phase  van  zelfbewustheid 
bereikt  wier  adaequate  uitdrukking  niet  meer  luidt:  „Cogito 
et  sum”  maar  „de  Geest  is.” 

Zoo  werd  de  eenheid  van  Solipsisme  en  transcendentaal 
Realisme  verwerkelijkt.  Er  is  niets  buiten  het  Ik  en  zijn 
illusie,  luidde  eens  de  waarheid ; want  het  iets  is  gedachte 
en  het  buiten  is  gedachte  en  het  zijn  is  gedachte.  Thans  ech- 
ter luidt  zij  „Er  is  niets  buiten  den  Geest”  want  al  zijn  ge- 
dachten zijn  ware  werkelijkheid.  Het  Zijn  is  de  Zelfbezin- 
ning Gods. 
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ALBERT  VERWEY. 


IV 

De  Bergbries 

De  bergbries  rilt  door  ’t  water  voort 
Dat  rint  door  beek  en  rotsge  spleet, 
Mos  groeit  op  blok  en  vochtge  boord, 
De  varen  wiegt,  de  spar  stijgt  heet 
In  zon:  haar  wortel,  kronklend,  schoort 
De  rechte  stam,  het  naaldrijk  groen. 

En  eik  en  beuk  hun  weidscher  dracht 
In  ’t  bosch  blinken  en  welken  doen. 

Tot  waar  in  dag-doorschimde  nacht 
De  drop  weer  glinstert  en  de  vaart 
Van  ’t  water  vonkt  plast  en  bedaart 
En  schiet  langs  gladbegroende  steen. 
Licht  in,  licht  uit,  door  weiden  heen. 

En  waar  de  boomen  schaduw  wuiven 
En  als  kwikzilver  ’t  razend  nat 
De  wiegelende  bloem  bespat. 

Buigt  zich  de  wandlaar  warm  en  mat 
Van  ’t  stijgen,  knielt  en  drinkt  zich  zat 
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Aan  ’t  leven  dat  de  stroom  bevat, 

Dat  vóór  den  stroom  de  wind  bezat, 

Dat  uit  den  ether  hem  gegeven 
Een  vlaag  is  van  het  eeuwig  leven. 
Verschonken  voor  den  moeden  mond 
Van  mensch  die  het,  verdorstend,  vond 
En  altijd  weer  en  altijd  meer 
Begeert  — wat  niemand  ooit  ontbeer’  — ■ 
Den  etherdronk,  die  ziel  van  ’t  Al, 

Die  bries,  die  drop,  die  water-val. 

Die  vonk  van  zon-gelijke  koelt 
Die  zilvrig  door  de  wereld  spoelt 
En  kelen  trekt  en  krachten  wekt 
In  ’t  lichaam  dat  langs  de  aarde  trekt 
En  op  zijn  eeuwig-vreemde  reis 
Begeert  dat  hem  die  vloeistof  spijz’ 

Die  meer  dan  vaste  vrucht  en  dier 
Hem  vult  met  aardsch,  en  hemelsch,  vier. 

VII 

Vondel 

o Mijn  Meester,  o mijn  Dichter ! 
Niemands  liedren  vallen  lichter 
In  het  oor  dan  die  gij  zongt, 

’t  Zij  gij  Dianier  liet  roeien 
Of  de  roodste  rozen  bloeien 
Of  Vorst  Lucifer  bedwongt. 

Aardsche  en  hemelsche  tafreelen 
Weet  uw  stem  met  zwier  penseelen : 

De  aarde  groen  en  rijk-beblomd,  ' 
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En  door  alle  heemlen  ’t  helle 
Stralen  of  het  bliksem- felle 
Als  uw  donder  dieper  bromt. 


Als  vizioenen  voor  den  donkren 
Einder  uw  gedaanten  flonkren, 
Godlijke  of  verheven  stoet : 

Vorsten,  martlaars  en  aartsvaders, 

Al  de  aanbiddelijke  Daders 

Blank  van  deugd  en  rood  van  gloed. 

En  als  volken  op  bebloemde 
I^anden  ’t  door  uw  woord  beroemde 
Heir  van  helden,  kunstnaars,  al 
De  bezielden  van  de  tijden 
Die  wij  luistrend  nog  belijden 
Hoogst  en  schoonst  van  schal  en  stal 


Gij  hun  Meester,  gij  hun  Koning  ! 
Maar  die  needrig  u een  woning 
Onder  hen  als  mindre  koos. 

En  aan  ’t  leven  dat  elk  leidde 
Zulk  een  glans  en  schoonheid  wijdde 
Dat  het  voortaan  tijdeloos 

Als  een  eiland  ligt  te  blinken 
Tusschen  de  eeuwen  die  verzinken 
En  geslachten  trekt  en  wenkt 
Op-een-nieuw  tot  deiar  te  komen 
Waar  de  hemel  van  hun  droomen 
Hun  een  aarde  als  de  uwe  schenkt. 
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Maatloos  nooit,  maar  zacht  bezonnen, 
Vloeide  uw  zang  uit  diepe  bronnen 
Elonkrend  tot  een  hoogen  boog. 

En  uw  stem  was  zonder  hijgen. 

Mocht  ze  dalen,  mocht  ze  stijgen  — 

Of  ooit  zóó  de  mijne  ’tmoog’?  — 

IX 

I.OP'  VAN  MIJN  I.AND 

Nu  is  de  dag  klaar  en  speelt  de  koelte 
Door  alle  blaadren:  de  helm  beweegt. 

Maak  nu  van  een  top  aan  zee  uw  gestoelte. 

Zie  hoe  een  kraalrand  strandzand  veegt. 

Niemand  is  bij  mij  die  niet  zal  hooren 
Hoe  ik  den  lof  van  mijn  land  begin : 

Ik  ben  er  getogen,  ik  ben  er  geboren. 

Ik  vond  er  de  Vreugd  en  de  Roem  en  de  Min. 

Mijn  drie  gespelen  zijn  al  die  jaren 
Nabij  mij  geweest:  geen  mensch  geloov’ 

Dat  ik  ooit  klaagde,  al  moest  ik  sparen 
Voor  maagre  maand  overschaarge  schoof. 

En  was  ik  een  dichter,  mijn  droomen  gloeiden 
Meer  dan  de  matige  menschlijke  daad 
Mijn  atmosfeer  door : mijn  liedren  boeiden, 

Zij  boeiden  ombloeid  door  liefde  en  haat. 

Uit  zilvren  luchten  zijn  alle  kleuren 
Mij  opgegaan:  het  teedre  blauw, 
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Het  vocht  ge  rood  dat  zon  doet  fleuren, 
Groen  frisch  en  rijp,  en  ’t  avondgrauw 

Dat  alle  verven,  alle  tinten 
In  zich  verdrinkt:  het  paars,  citroen, 
Goudgeel,  de  wapperende  linten 
Van  rosé  en  room  en  vermiljoen. 

Dat  rijkst  palet  hangt  onverdroten 
Boven  ons  horizon  — 

Het  is  van  land,  wolken  en  sloten 
Spiegling  en  neevling  in  de  zon. 

Daaronder  wij,  die  in  ons  harten 
Den  gouden  gloed 

Van  ’t  Licht  en  ’t  donderende  tarten 
Bewaarden  van  den  grooten  Vloed, 

Dien  wij  bevoeren,  schommelingen 
Verdurend  niet,  maar  ondergaand 
Met  zoo  graag  lusten,  dat  ons  zingen 
Het  want  door  zich  een  uitweg  baant 

Naar  lucht  en  einder,  — en  de  storm 
Wakkerde  joligheid  tot  schaatren : 

Daar  vonden  we  onzen  waren  vorm: 

In  zijn  juichend-begroete  klaatren. 

Ons  land,  dien  poel,  hebben  wij  behouden 
Toen  andren  het  wilden  nemen, 
Brandstapels  schroeiden  en  rouwden, 

Maar  van  matheid  in  ons  geen  zwemen. 
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Wij  zongen  alweer,  in  de  pijnen, 

Een  harden,  opwekkenden  zang: 

Slechte  rijmen  en  maat-stugge  lijnen. 

Maar  elk  woord  als  een  held  in  zijn  rang. 

En  wij  zongen : triomflied  van  geuzen 
- En  een  vijand  de  voeten  gespoeld  — 
Wie  het  doen  missen  ooren  of  neuzen, 

Hun  spieren  hebben  folters  blootgewoeld. 

En  wij  zongen : — De  kunst  van  het  zuiden 
Kwam;  haar  dansende  maat. 

Haar  schred  en  het  koninklijk  luiden 
Van  haar  rijm  als  het  wacht  of  gaat. 

Wij  penseelden : de  heele  wereld, 

Grootsch  of  geestig,  al  naar  het  viel ; 

Alles  klaar,  maar  doorgloeid  en  doorpereld 
Van  een  licht  dat  èn  licht  was  èn  ziel. 

Wij  regeerden:  een  deel  van  de  aarde 
Zoo  groot  dat  elk  vroeg  hoe  het  kon 
Dat  van  plek  zóo  klein,  licht  klaarde 
Zóo  wijd,  en  die  plek  geen  zon. 

Wij  bewoonden:  jaren  en  eeuwen, 

Dit  laag  land  aan  de  zee  — 

Wat  leef  tusschen  lachen  en  geeuwen 
Ik  met  mijn  genooten  mee . . . 

Groot  waren  zij  eens  die  klein  werden. 
Leven  deden  zij  tot  den  dag 
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Dat  verlangen  hun  harten  zou  herden, 

Hun  oogen  doen  wenschen  naar  een  nieuwe  vlag. 

Houd  uw  oogen  nu  klaar,  uw  gebeente 
Zij  sterk  in  den  blauwen  tijd, 

Mijn  nieuwe,  mijn  blijde  gemeente. 

Die  opnieuw  wordt,  omdat  gij  zijt. 


Shelley’s  Prometheus  Ontboeid 

Een  Lyrisch  Drama,  in  vier  Bedrijven. 

VERTAALD  DOOR 

ALEX.  GUTTELING. 


Dramatis  Personae. 


Prometheus. 

Demogorgon. 

JUPITER. 

De  Aarde. 

OCEANUS. 

Apollo. 

Mercurius. 

Hercules. 


Asia  \ 

PaNTHEA  ' DOCHTERS  DER  ZeE. 

Ione  ) 

De  Schim  van  Jupiter. 

De  Geest  der  Aarde. 

De  Geest  der  Maan. 

Geesten  der  Uren. 

Geesten,  Echo’s  en  Faunen. 
Furiën. 


EERSTE  BEDRIJF. 

Plaats  : Een  ravijn  van  ijsrotsen  in  den  Indischen  Caucasus.  Prometheus 
is  zichtbaar,  aa?i  de  steilte  gebonden.  Pxnthea  en  Ione  zijn  aan 
zijn  voeten  gezeten.  Tijd:  7iacht.  Gedurende  het  tooneel  breekt 
langzaam  de  morgen  aan. 


Prometheus.  Monarch  van  Goden,  Demons,  alle  Geesten  — 

Op  Een  na  — waar  die  werelden  van  weemlen, 

De  stralend-wentleride,  door  u en  mij 
Alleen  van  al  wat  leeft  met  slaaplooze  oogen 
Aanschouwd ! Zie  hoe  deze  aard  krielt  van  uw  slaven. 
Die  gij  beloont  voor  knieval  en  gebed. 

Prijs,  arbeid,  offrand  van  gebroken  harten, 

Met  viees  en  zelfverachting,  hooploosheid ; 

Terwijl  gij  mij,  uw  vijand,  blind  in  haat 
Deedt  heerschen,  triomfeeren,  u tot  hoon, 

Over  mijn  eige’  ellende,  uw'  ijdle  wraak. 
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Drieduizend  jaar  in  slaap  niet  schuilende  uren, 
Seconden  ia,  gekliefd  door  felle  pijnen. 

Elke  als  een  jaar,  foltring  en  eenzaamheid. 
Verachting,  wanhoop  — die  zijn  mijn  gebied:  — 
En  ’k  prijs  't  roemruchtger  dan  dat  gij  beschouwt 
Van  onbenijden  troon,  o Machtge  God! 

Almachtig,  had  de  schande  ik  willen  deelen 
Dier  snoode  tyrannie,  hing  ik  niet  hier 
Genageld  aan  dees  bergwand  aadlaar-tergend, 
Zwart,  wintersch,  dood,  onmeetlijk ; zonder  kruid, 
Insect  of  beest,  vorm  of  geluid  van  leven. 

Wee  mij!  helaas!  pijn,  pijn,  eeuwig,  voor  eeuwig! 

Geen  wissling,  rust  noch  hoop!  Toch  houd  ik  vol. 
Ik  vraag  aan  de  Aard,  voelden  de  bergen  ’tniet? 
Ik  vraag  den  Hemel,  heeft  de  alziende  Zon 
Dit  niet  gezien?  De  Zee,  in  stilte  of  storm, 

’s  Hemels  nooit  eendre  schaüw  omlaag-gespreid. 
Hoorden  haar  doove  golven  niet  mijn  nood? 

Wee  mij!  helaas!  pijn,  pijn,  eeuwig,  voor  eeuwig! 

Gletschers,  aansluipende,  doorboren  mij 
Met  speren  van  kristal  in  maan  bevrozen; 

De  helle  keetnen  eten  me  in  ’t  gebeent 
Met  kou  die  brandt ; ’s  Hemels  gevlerkte  hond. 
Met  gif  niet  van  hemzelf,  van  uwe  lippen. 

Zijn  bek  bezoedelend,  verscheurt  mijn  hart ; 

En  vormlooze  gezichten  zwerven  aan, 

Spookge  bevolking  van  het  droomenrijk. 

Spottend  met  mij  ; de  Aardbeving-demons  zijn 
Belast,  de  nagels  uit  mijn  trillende  wonden 
Te  wringen,  wen  de  rots  splijt  en  weer  sluit; 

Wijl  uil  hun  luide  afgronden  huilend  zwermen 
Storrageesten,  ’t  razen  van  den  wervelwind 
Opzweepend,  treffend  mij  met  scherpen  hagel. 

En  toch,  hoe  welkom  zijn  mij  nacht  en  dag, 

’t  Zij  voor  den  een  de  morgenrijp  verdwijnt 
’t  Zij  sterrig,  donker,  langzaam,  de  ander  stijg’ 

In  ’t  loodblauw  Oosten  ; want  dan  leiden  zij 
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De  wiekloos-kruipende  Uren,  waarvan  een  — 

Gelijk  een  sombre  priester  ’t  weigrig  offer  — 

U,  wreede  koning,  sleuren  zal  om  ’t  bloed 
Te  kussen  van  dees  voeten  bleek,  die  dan 
U trappen  konden,  als  zoo’n  slaaf  in  ’t  stof 
Niet  werd  veracht  door  hen.  Verachten!  Neen! 

’k  Heb  medelij  met  u.  Welk  een  verwoesting 
Jaagt  onbeschermd  u dan  door  wijden  hemel ! 

Hoe  zal  uw  ziel,  van  schrik  ten  kern  gespleten, 
Hel-gelijk  in  u gapen  ! ’k  Spreek  in  leed. 

Niet  juichend,  want  ik  haat  niet  meer,  als  toen. 

Eer  ’k  door  ellende  wijs  werd.  ’k  Zou  den  vloek. 

Dien  ’k  eens  over  u aêmde,  oproepen  willen. 

Gij  Bergen,  wier  veelstemmige  Echo’s  wierpen 
Door  mist  van  cataracten  ’t  dondrend  doemwoord! 

Gij  ijzge  Bronnen,  stijf,  rimplig  bevrozen. 

Die  trildet  toen  gij  ’t  hoordet  en  dan  kroopt 
Siddrend  door  Indië  ! Gij  ijlste  Lucht, 

Waardoor  de  Zon  schrijdt  brandend  zonder  stralen! 

En  snelle  Wervelwinden  gij,  die  hingt 
Op  evenwichtge  vlerken  stom,  beweegloos. 

Boven  verstilden  afgrond,  toen  een  donder 

Luider  dan  die  van  u,  de  ronde  wereld 

Schokte  ! Als  mijn  woorden  toen  een  kracht  bezaten,  — 

Schoon  ’k  zoo  veranderd  ben,  dat  in  mij  stierf 

Iedere  kwade  wensch,  en  ’k  niet  meer  weet 

Wat  haat  is,  — laat  hen  thans  niet  krachtloos  zijn ! 

Hoe  was  die  vloek  ? gij  allen  hoordet  mij. 

Eerste  Stem,  van  de  Bergen. 

Driemaal  drieduizend  keer  honderd  jaren 
Staande  boven  Aardbevings  bed. 

Trilden  onze  tallooze  scharen 

Vaak  als  menschen  vrees-ontzet : — 

Tweede  Stem,  van  de  Bronnen. 

Bliksemstralen  zengden  ons  water. 

Door  bitter  bloed  werden  we  ontwijd, 

Tusschen  moordkreten  zweeg  ons  geklater 
In  een  stad  en  een  eenzaamheid : — 
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Derde  Stem,  van  de  Lucht. 

Ik  die  sinds  de  Aard  verrezen  is  kleedde 
Verwoesting  in  kleuren,  haar  eigen  niet. 

Voelde  dikwijls  mijn  zuiveren  vrede 

Splijten  door  scheurende  kreet  van  verdriet : — 

Vierde  Stem,  van  de  Wervelwinden. 

Ons  die  beneden  dees  bergen  vlogen 
Rustlooze  eeuwen,  hadden  de  dondren, 

Vulkanen  die  vlammenfonteinen  spogen, 

Of  welke  macht  ook  van  boven  of  ondren. 
Nimmer  verstomd  in  verwondren:  — 

Eerste  Stem. 

Maar  nooit,  nooit  boog  onze  sneeuwige  kam, 

Als  toen  ze  de  stem  van  uw  smart  vernam. 

Tweede  Stem. 

Nimmer  tevoren  droegen  wij 

Naar  de  Indische  golven  zulk  een  schrei. 

Een  loods  in  slaap  op  het  huilende  diep 
Sprong  op  van  het  dek  in  wanhoop  en  riep 
Toen  hij  het  hoorde:  „o  wee  mij,  wee!” 

En  stierf  ontzind  als  de  wilde  zee. 

Derde  Stem. 

Nooit  mijn  stil  rijk  zoo  vreeslijke  kreten 
Van  de  Aarde  tot  den  Hemel  doorspleten : 

Toen  de  wond  was  gesloten,  stond  er  een  gloed 
Duister  over  den  dag  als  bloed. 

Vierde  Stem. 

En  wij  schrikten  terug:  verwoestingsvizioenen  ~ 

Wij  vliênd  naar  ijsholen  — vervolgden  ons  toen  en 
Deden  ons  zwijgen  — zuchten  — zacht  — 

Zwijgen,  door  ons  een  hel  geacht. 

De  Aarde.  De  tonglooze  Spelonken  rotsger  heuvlen 

Schreeuwden  toen:  „Weel”,  de  holle  hemel  riep 
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Prometheus. 


De  Aarde. 
Prometheus. 


De  Aarde. 

Prometheus. 
De  Aarde. 


Tot  antwoord:  „Wee!”,  der  zee  purperen  golven 
Bestegen  ’t  land,  huilden  ’t  zweepende  winden 
Tegen,  de  bleeke  volken  hoorden ’t:  „Wee!” 

’k  Verneem  geluid  van  stemmen,  niet  de  stem 
Die  klonk  uit  mij.  Moeder,  gij  en  uw  zonen 
Hoont  hem  zonder  wiens  al-doorstaariden  wil 
Onder  de  wreede  almacht  van  Jupiter 
Niet  zij  alleen,  ook  gij  vergaan  zoudt  zijn 
Als  dunne  mist,  op  morgenwind  ontrold. 

Kent  gij  mij  niet,  den  Titan  ? hem,  die  tegen 
Uw  anders  al-veroverenden  Vijand 
Zijn  lijden  slagboom  zijn  deed?  O in  rotsen 
Schuilende  weiden,  sneeuw-gevoede  stroomen,  — 

’k  Zie  u heel  diep  dwars  door  bevrozen  dampen  — 
Door  wier  beschaduwende  wouden  ’k  eens 
Met  Asia  liep,  het  leven  drinkend  uit 
Haar  dierbaar  oog;  waarom  versmaadt  de  geest 
Die  u bezielt,  nu  het  verkeer  met  mij, 

Met  mij  alleen  die  intoomde,  als  wie  demon- 
Getrokken  voerman  stuit,  de  kracht  en  valschheid 
Van  hem  die  oppermachtig  heerscht,  en  vult 
Daldiepte  en  waterige  wildernissen. 

Met  kreten  van  rampzaalge  slaven.  Broeders, 
Antwoordt  gij  nóg  niet,  hoe  ? 

Zij  durven  ’t  niet. 

Wie  durft  ? Ik  wil  dien  vloek  weer  hooren.  Ha ! 
Welk  een  verschrikkelijk  gefluister  stijgt! 

’t  Lijkt  nauwlijks  klank : het  tintelt  door  het  lijf 
Als  bliksem  tintelt,  aarzlend  eer  hij  slaat. 

Spreek,  Geest ! want  door  uw  lichaamlooze  stem 
Weet  ik  alleen  dat  gij  mij  nader  komt. 

En  liefde.  Hoe  vervloekte  ik  hem  ? 

Hoe  kunt  gij. 

Die  niet  de  taal  der  dooden  kent,  het  hooren  ? 

Gij  zijt  een  geest  die  leeft,  spreek  zooals  zij. 

’k  Durf  niet  als  ’t  leven  spreken,  want  des  hemels 
Grimmige  Vorst  zou  ’t  hoeren,  aan  een  rad 
Van  pijn  zou  hij  mij  kluistren,  foltrender 
Dan  dat  waarop  ik  wentel.  Gij  zijt  wetend 


SHELLEY’S  PROMETHEUS  ONTBOEID 


Prometh  eus. 

'De  Aarde. 

Prometheus. 
De  Aarde. 


297 


Zoowel  als  goed,  en  schoon  de  Goden  niet 
Deze  stem  hooren  — gij  zijt  meer  dan  God  : 
Vriendlijk  en  wijs  zijnd,  — hoor  aandachtig  nu. 
Donker  gaan  door  mijn  brein,  als  doffe  schaduwen 
Verschriklijke  gedachten,  snel  en  dicht 
Opeen.  Ik  voel  mij  zwak,  als  wie  in  liefde 
Vereenend  zich  omstrenglen,  maar  geen  vreugd  is  ’t. 
Neen,  gij  kunt  niet  verstaan  : gij  zijt  onsterflijk, 

Dees  taal  is  enkel  stervlingen  bekend. 

En  wat  zijt  gij,  o weemoed-volle  Stem  ? 

’k  Ben  de  Aard,  uw  moeder,  in  wier  steenen  aadren 
Tot  ’t  laatste  nerQe  van  den  hoogsten  boom. 

Wiens  dun  geblaart  trilde  in  bevrozen  lucht. 

Vreugd  stroomde,  als  bloed  stroomt  in  een  levend  lijf. 
Toen  gij  haar  schoot  gelijk  een  gloriewolk 
Ontreest  — een  wezen  van  geweldge  vreugd! 

En  bij  uw  stem  hieven  haar  kwijnende  zonen 
’t  Gebogen  hoofd  op  van  ’t  bezoedlend  stof ; 

En  onze  almachtige  Tyran  werd  bleek 
Van  felle  vrees,  — totdat  zijn  donder  hier 
U vastklonk.  Toen,  — zie  die  millioenen  werelden 
Rondom  ons  brandend,  wendend,  — hun  bewoners 
Zagen  mijn  ronde  licht  in  wijden  hemel 
Slinken;  de  zee  hief  zich  in  vreemden  storm; 

Nieuw  vuur  uit  helle  sneeuwgebergten,  die 
De  aardbeving  spleet,  schudde  zijn  dreigend  haar 
Onder  gefronsden  hemel ; bliksem,  vloed, 

Kwelden  de  vlakten  ; blauwe  distels  bloeiden 
In  steden,  voedsellooze  padden  kropen 
Zuchtend  in  weelderige  kamers  rond. 

Toen  Pest  en  Honger  mensch,  beest,  worm  beviel ; 

En  zwart  bederf  planten  en  boomen  ; 't  koren, 

De  wijnstok,  ’t  weidegras,  krielde  van  onkruid, 
Ondelgbaar,  giftig,  en  hun  groeikracht  zuigend,  — 
Want  mijn  vervallen  borst  was  droog  van  leed  ; 

De  dunne  lucht,  mijn  adem,  was  bezoedeld 
Met  de  besmetting  van  een  moeders  haat. 

Dien  ze  op  den  pijniger  aêmde  van  haar  kind. 

Ja,  ’k  heb  dien  vloek  gehoord,  dien,  moog  dan  gij 
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Hem  kwijt  zijn,  mijn  tallooze  zeeën,  stroomen, 

Bergen,  holen  en  winden,  wijde  lucht. 

En  ’t  onverstaanbaar  doodenvolk,  bewaren,  — 

Gelijk  een  schat  is  die  bezwering  ons. 

Wij  oveipeinzen  in  geheime  vreugd 
En  hoop  die  vreeselijke  woorden,  maar 
Durven  ze  niet  te  spreken. 

Waardge  Moeder! 

Alle  anderen  die  leve’  en  lijden,  krijgen 
Van  u eenge  vertroosting ; bloemen,  vruchten, 

Blijde  geluiden,  liefde  — al  vliedt  die  snel. 

Dit  ’s  niet  voor  mij  — mijn  eigen  woorden,  — ’k  smeek  u. 
Weiger  die  niet  aan  mij. 

Gij  zult  ze  hooren. 

Eer  Babylon  tot  puin  verging,  ontmoette 
Mijn  dcode  zoon,  de  Magiër  Zoroaster, 

Zijn  eigen  beeltnis  wandlend  in  den  tuin. 

Hij  enkel  zag  van  ’t  menschdom  die  verschijning. 

Want  weet,  twee  werelden  bestaan,  van  leven 
En  dood : — een,  die  ge  aanschouwen  kunt,  maar  de  andre 
Is  onder  ’t  graf,  daar,  waar  de  schimmen  wonen 
Aller  gedaanten  met  gedachte  en  leven. 

Tot  dood  hen  eent  en  nimmermeer  zij  scheiden ; 
Droomen,  lichte  verbeeldingen  der  menschen. 

Al  wat  geloof  schept  of  wat  liefde  hoopt, 

Vreeselijk,  vreemd,  verheven,  schoon  van  maaksel. 
Daar  zijt  ook  gij,  en  hangt,  wringend  een  schim, 

In  wervelwind-bevolkte  bergen.  Al 
De  Goden  zijn  daar ; al  de  Machten  van 
Naamlooze  werelden,  reusachtge  schaduwen, 
Geschepterd,  en  heroën,  menschen,  dieren ; 

En  Demogorgon,  een  schrikwekkend  Duister; 

En  hij,  de  Opper-Tyran,  zit  op  zijn  troon 
Van  brandend  goud.  Zoon,  een  van  hen  zal  uiten 
Den  vloek  dien  ieder  kent.  Roep  wien  gij  wilt. 

Uw  eigen  geest,  den  geest  van  Jupiter, 

Hades  of  Typhon,  of  wat  machtger  Goden 
Uit  over-vruchtbaar  Kwaad,  sinds  uw  verderf, 
Ontstonde’  en  trapten  op  mijn  knielende  zonen. 
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Schim  van 

JUPITER. 


Prometheus, 


Vraag,  en  zij  moeten  antwoorden:  de  wraak 
Des  Hoogsten  raze  dan  door  holle  schaduwen, 

Als  regenwind  door  de  verlaten  poort 
Van  een  verwoest  paleis. 

Moeder,  dat  niets 

Van  wat  misschien  verkeerd  is  weer  mijn  lippen 
Ontga,  of  die  van  iets  dat  mij  gelijkt. 

Schaduw  van  Jupiter,  verrijs,  verschijn! 

lONE. 

Mijn  wieken  vouwde  ik  voor  mijn  ooren. 

Mijn  wieken  kruiste  ik  voor  mijn  oogen,  — 

Toch  zie  ’k  door  zilveren  schaduwbogen. 

Toch  kan  ik  door  sussende  veedren  hooren,  — 

Een  Schim,  een  klankenzwerm. 

Nadere  u geen  onheil  nu, 

O veel-doorwonde,  ocharm. 

Bij  wien  we,  ons  Zusterlief  ten  troost, 

Slapeloos  waken  onverpoosd. 

Panthea. 

’t  Geraas  is  van  vuur,  van  wervlend  geblaas 

Onder  de  aarde,  van  bergen  die  scheurend  beven, 
De  schim  is  vreeslijk  als  ’t  geraas, 

In  donker  purper,  sterren-doorweven. 

Een  schepter  van  bleek  goud. 

Die  zijn  stappen  schraag’,  trotsch  over  wolken  traag, 
Zijn  hand,  de  dooraderde,  houdt. 

Wreed,  maar  toch  kalm  en  sterk  hij  ziet. 

Als  wie  onrecht  doet,  maar  lijdt  het  niet. 

Waartoe  werd  ik,  een  broze  en  ijle  schaduw. 

Door  dezer  vreemde  weerld  geheime  machten 
Hierheen  gedreven  op  de  wildste  stormen? 

Wat  ongewone  klanken  zweven  er 
Op  mijnen  mond,  een  andre  stem  dan  die 
Waarmee  ons  bleeke  ras  spookachtig  spreekt 
In  duister?  — Trotsche  lijder,  wie  zijt  gij? 
Ontzachlijke  verschijning!  gelijk  gij  zijt 
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Panthea. 


lONE. 

Prometheus. 


Moet  hij  zijn  dien  ge  afschaduwt,  ’k  Ben  zijn  vijand, 
De  Titan.  Spreek  de  woorden  die  ’k  wou  hooren, 
Schoon  geen  gedachte  uw  leege  stem  beziel’. 

Luistert!  wel  moet  uw  echo  stom  zijn,  grijze 
Bergen,  en  oude  wouden,  geestenbronnen, 

Stroomen  rond  eilanden,  orakelholen,  — 

Verblijdt  u hoorend  wat  gij  niet  kunt  spreken ! 

Mij  grijpt  een  geest,  die  binnen  in  mij  spreekt: 

Hij  scheurt  me  als  vuur  een  donderwolk  verscheurt. 

Zie  hoe  zijn  machtge  blik  zich  heft!  de  hemel 
Donkert  omhoog ! 

Hij  spreekt ! Wil  mij  beschermen ! 

Ik  zie  den  vloek,  in  trotsch  en  koud  gebaar. 

Blikken  van  vaste  uitdaging,  kalme  haat. 

Wanhoop  die  met  zichzelf  glimlachend  spot, 

Geschreve’  als  op  een  rol.  Maar  spreek,  o spreek ! 


De  Schim. 

„Duivel,  ik  daag  u uit!  kalm,  vast  van  geest,  — 

Zooveel  gij  slaan  kunt  bid  ik  u te  slaan; 

Booze  Tyran,  door  god  en  mensch  gevreesd, 

Eén  eénig  wezen  zult  gij  niet  verslaan ! 

Regen  uw  plagen  allemaal. 

Krankzinnige  angst,  spookachtge  kwaal. 

Op  mij,  laat  wisslend  vorst  en  gloeden 

Knagen  in  mij,  en  zij  uw  woede 

Weerlicht,  snijdende  hagel,  tallooze  vormen 

Van  Furiën  drijvend  aan  op  wonden-slaande  stormen  ! 


„Ja,  doe  het  ergste,  almachtige!  over  ’t  al 
Behalve  uzelf  en  mipr  wil  gaf  ’k  u macht ! 

Zend  uit  dien  hemeltoren  ’t  talloos  tal 

Onheilen  snel,  verzengend  ’t  menschgeslacht. 

Dat  uw  boosaardge  geest  omzweef’ 

In  duister  wie  ’k  mijn  liefde  geef: 

’k  Wil  dat  gij  mij  en  de  mijnen  slaat 
Met  de  uiterste  pijniging  van  uw  haat; 

Zoo  wijd  ’k  aan  foltring,  door  geen  slaap  verdoofd. 
Wijl  gij  moet  heersche’  omhoog  dit  nimmer-zinkend  hoofd. 
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„Maar  gij,  die  God  en  Heer  zijt!  Gij  wiens  ziel 

Vervult  dees  weerld  van  wee,  Vijand  die  heerscht;  — 
Buigt  niet  in  eerbied  of  in  bang  gekniel 

Voor  u elk  ding  van  heem’1  en  aarde  om  ’t  zeerst? 

Ik  vloek  u!  Als  berouw  omgrijp’ 

Eens  lijders  vloek  zijn  beul,  en  nijp’ 

Totdat  uw  eindloosheid  een  kleed 
Gelijke  van  vergiftigd  leed. 

En  tot  uw  almacht  zij  een  kroon  van  pijn. 
Klemmend  als  brandend  goud  rondom  uw  smeltend 

[brein ! 

„In  naam  van  dezen  vloek  staaple  gij  tal 
Van  zonden  op  uw  ziel,  wees  ’t  goede  ziend 
Verdoemd  dan,  bei  oneindig  als  ’t  heelal 
Gij  en  uw  eenzaamheid,  zelf-pijnging  biênd ! 

Nog  zit  ge,  een  vreeslijke  figuur 
Van  kalme  Macht,  maar  kome  ’t  uur. 

Waarin  zal  blijken  wat  gij  zijt 
In  allei'diepste  inwendigheid. 

En,  na  veel  zonden,  valsche  en  vruchtelooze. 

Hoon  volge  uw  tragen  val,  eeuwig,  door  ’t  eindelooze  !” 


Prometheus. 
De  Aarde. 
Prometheus. 


De  Aarde. 


Eerste  Echc. 
Tweede  Echo. 


Sprak  ik  zoo,  moeder  Aarde? 

Zoo  spraakt  gij. 

’t  Berouwt  me : ijdel  en  haastig  woorden  zijn : 
Smart  is  een  wijle  blind,  en  zoo  was  mijn’; 

Niets  wat  er  leeft  wensch  ik  dat  lijdend  zij. 

Wee  mij,  wee. 

Dat  Hij  u eindlijk  buigen  deê  ! 

Klaagt,  huilt  luid.  Land  en  Zee,  — 

Aarde’s  gescheurde  hart  krijt  mee  ! 

Geesten  der  levenden  en  dooden,  schreit ! 

Uw  toeverlaat  en  steun  thans  overwonnen  leit. 
Thans  overwonnen  leit? 

Verwonnen  leit! 


lONE. 

Vrees  niet:  die  huivring  zal  niet  duren, 
De  Titan  is  niet  overmand.  — 
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Maar  zie  omhoog  waar  door  de  azuren 
Spleet  van  dien  sneeuwtop  scherp-getand, 

Op  hellende  winden  tredend  zijn  voet 
In  gouden  sandaal  — hij  straalt 
Onder  veeren  gekleurd  in  purpergloed 
Ivoor  gelijk  door  een  roos  bebloed  — 

Een  Gedaante  daalt,  — 

Uit  zijn  rechterhand  oprijzend  blinkt 
Een  staf  door  een  slang  omkringd. 

Panthea.  Mercuur,  Jupiters  boö,  die  ’t  al  doordwaalt. 

lONE. 

En  wie  zijn  die  met  hydraharen, 

En  vlerken  van  ijzer,  den  wind  bestijgend  ? 

De  God,  gefronsd,  weerhoudt  hun  scharen 
Achter  hem  stoomenden  damp  gelijkend. 

Met  luid  geroep,  een  eindlooze  troep  — — 

Panthea. 

’t  Zijn  Jupiters  honden  die  hij  met  krijten 
En  bloed  verzaadt,  zij  bezweven  de’  orkaan, 

Wen  zijn  raadren  op  zwaavlige  wolken  gaan 
En  de  grenzen  der  hemelen  splijten. 

lONE. 

Of  van  de  ijle  doon  zij  gezonden  zijn. 

Zich  te  voeden  met  nieuwe  pijn  ? 

Panthea.  De  Titan  ziet  als  steeds  vast,  niet  hoovaardig. 

Eerste  Furie.  Ha  ! ik  ruik  leven  ! 

Tweede  Furie.  Laat  mij  in  zijn  oog  maar  zien! 

Derde  Furie.  De  hoop  van  hem  te  foltren  ruikt  gelijk  een  stapel 
Van  lijken  na  den  slag  voor  een  doodsvogel! 

Eerste  Furie.  Durft  gij  nog  treuzlen,  o Heraut?  Verheugt  u,  honden 
Der  Hel ! Hoe,  als  de  zoon  van  Maia  dra 
Tot  voedsel  en  vermaak  ons  strekken  zou? 

Wie  kan  den  Oppermachtge  lang  behagen? 
Mercurius.  Terug  naar  jullie  ijzren  torens,  knarst 

Met  voedsellooze  tanden,  naast  de  stroomen 
Van  vuur  en  weeklacht!  Geryon,  verrijs! 
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Eerste  Furie. 


Mercurius. 


Gorgon,  Chimaera,  Sphinx,  de  meest  verfijnde 
Duivel,  die  ’s  hemels  gifwijn  reikte  aan  Thebe : 
Ontaarde  liefde,  en  meer  ontaarde  haat ! — 

Die  zulle’  uw  taak  volvoeren. 

Medelij ! 

O medelij ! wij  sterven  in  ons  smachten  : 

Jaag  ons  niet  weg  van  hier! 

Neer  dan  en  zwijgt!  — 
Ontzachbre  Lijder ! Willens  niet,  onwillens 
Nader  ik  u:  de  wil  des  Grooten  Vaders 
Dreef  mij  omlaag,  dat  ik  een  doem  volvoer’ 

Van  nieuwe  wraak.  Helaas!  ’k  bemeelij  u. 

En  ’k  haat  mij  zelf,  dat  ik  niet  meer  kan  doen. 

Ja,  als  ik  weerkeer,  nadat  ik  u zag. 

Schijnt  voor  een  poos  de  hemel  mij  een  hel, 

Zoo  achtervolgt  me  uw  magere  gedaant’ 

Des  daags,  des  nachts,  en  glimlacht  een  verwijt. 
Wijs,  sterk  en  goed  zijt  gij,  maar  woudt  vergeefs 
Alleen  weerstaan  de’  Almachtge;  gindsche  lampen, 
De  heldre,  die  de  moede  jaten  meten 
En  scheiden,  die  niet  een  ontkomen  kan. 

Leerden  ’t  reeds  lang  en  moeten  ’t  lang  nog  leeren. 
Ook  op  dit  oogenblik  wapent  uw  foltraar 
Met  vreemde  kracht  van  nooitgedroomde  pijnen 
Machten  die  in  de  hel  langzame  ellenden 
Beramen,  en  aan  mij  werd  opgedragen 
Hen  hier  te  voeren,  of  wat  wreeder,  wilder. 
Verfijnder  duivels  in  den  afgrond  huizen. 

Dat  zij  hun  taak  volbrengen ! Zij  het  niet  zoo ! 

U,  en  van  al  wat  leeft  anders  niet  een, 

Is  een  geheim  bekend,  — den  schepter  van 
Den  wijden  hemel  kan  het  overdragen,  — 

De  vrees  daarvoor  verbijstert  de’  Oppergod. 

Kleed  het  in  woorden,  vraag  of  het  zijn  troon 
Bemiddelend  omgrijp’ ; buig  in  gebed 
Uw  ziel,  laat  in  uw  trotsche  hart  den  wil 
Kniele’  als  een  smeekling  in  een  prachtgen  tempel: 
Weldaan,  deemoedige  onderwerping  stemmen 
Den  meest  vertoornde  en  machtigste  tot  zachtheid. 
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Prometheus. 


Mercurius. 


Prometheus. 

Mercurius. 


Kwade  naturen  wijzigen  het  goede 
Naar  eigen  aard.  Ik  gaf  al  wat  hij  heeft; 

En  tot  belooning  ketent  hij  mij  hier, 

Jaren,  neen  eeuwen,  nacht  en  dag;  hetzij 
De  zon  mijn  droge  huid  doet  barsten,  ’t  zij 
In  maannacht  de  kristal-gewiekte  sneeuw 
Kleeft  rond  mijn  haar;  wijl  mijn  geliefd  geslacht 
Vertreên  wordt  door  wie  zijn  gedachte  doen. 

Zoo  is  ’t  dat  de  Tyran  vergeldt,  ’t  Is  recht: 

Hij  die  niet  goed  is  kan  geen  goed  ontvangen 
En  voor  een  weerld  geschonken  of  een  vriend 
Verloren  kan  hij  haat,  vrees,  schaamt’  gevoelen; 

Geen  dankbaarheid.  Hij  loont  mij  enkel  voor 
Zijn  eigen  misdaad.  Vriendlijkheid  is  fel 
Verwijt  voor  zulk  een,  dat  met  scherpen  steek 
Den  lichten  sluimer  afbreekt  van  de  Wraak. 

Gij  weet,  dat  ’k  mij  niet  onderwerpen  kan : 

Welke  onderwerping  dan  dat  noodlot-woord, 
Doodszegel  van  des  menschdoms  slavernij. 

Als  ’t  zwaard  des  Siciliaans,  dat  aan  een  haar  hangt 
Bevend  boven  zijn  kroon,  zou  hij  aanvaarden. 

Of  kon  ik  afstaan  ? Maar  ik  wil  ’t  niet  afstaan. 

Laat  andren  Misdaad  vleien  waar  hij  troont 
In  oogenbliklijke  almacht!  Veilig  zijn  zij: 

Want  wen  het  Recht  verwint  zal  ’t  meelij  reegnen, 
Geen  straf,  op  ’t  onrecht  dat  het  leed,  en  dat 
Te  over  geboet  werd  door  wie  dwalen,  ’k  Wacht, 

Dus  duldende  ’t  vergelding-brengende  uur. 

Dat  sinds  wij  spraken  zelfs  iets  nader  kwam. 

Maar  luister,  de  Helhonden  razen.  Vrees 
Uitstel!  want  zie!  de  hemel  donkert  onder 
Uws  vaders  frons ! 

O bleve  ’t  ons  bespaard  — 

Mij  ’t  leed  doen,  u het  lijden!  Antwoord  me  ééns  nog: 
Kent  gij  het  eindperk  niet  van  zijn  gezag? 

Ik  weet  slechts  dat  het  eind  eens  komt. 

Helaas ! 

Gij  kunt  de  jaren  die  uw  pijn  nog  dure 
Niet  tellen  ! 
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Prometheus. 

Mercurius. 


Prometheus, 

Mercurius. 

Prometheus. 

Mercurius. 

Prometheus. 

lONE. 

Mercurius 

Panthea. 

lONE. 


Zoolang  Jupiter  regeert, 

Houden  zij  aan,  niet  meer  noch  minder  hoop 
Of  vrees  ik. 

Denk  eens  na,  en  duike  uw  geest 
In  de  eeuwigheid,  waar  tijd  dien  ge  u herinnert  — 
Zelfs  al  wat  we  ons  verbeelden,  eeuw  op  eeuw  — 
Een  punt  maar  schijnt,  en  het  weerstrevende 
Gepeins  verslapt,  moe  in  de  oneindge  vlucht, 

Tot  duizlend,  blind,  verloren,  onbeschermd, 

Het  zinkt.  Misschien  telde  ’t  de  trage  jaren 
Nog  niet,  die  gij  in  foltring  zonder  uitstel 
Doorleven  moet? 

Misschien  kan  geen  gedachte 
Ze  tellen.  Evenwel,  zij  gaan  voorbij. 

Als  gij  mocht  wonen  bij  de  Goon  dien  tijd, 

In  wellustvreugd  gekoesterd? 

Toch  zou  ’k  niet 

Willen  verlaten  dezen  zwarten  afgrond. 

Noch  deze  pijnen,  wien  geen  pijndoen  rouwt. 
Helaas!  ’k  verbaas  mij,  maar  beklaag  u toch. 
Beklaag  des  hemels  slaven,  die  zichzelf 
V erachten,  maar  niet  mij : in  mijnen  geest 
Zit  heldre  vrede,  als  in  de  zon  het  licht, 

Ten  troon.  Hoe  doelloos  is  dit  spreken.  Roep 
De  duivels  op. 

O zuster,  zie!  Wit  vuur 
Spleet  dien  geweldgen  sneeuw-beladen  ceder 
Tot  aan  den  wortel.  Hoe  ontzettend  huilt 
Gods  donder  ’t  achterna! 

Ik  moet  zijn  woorden 
En  die  van  u gehoorzamen ! helaas ! 

Hoe  hangt  zich  zwaar  de  wroeging  aan  mijn  hart! 
Zie  waar  het  Hemelkind,  gewiekt  van  voet, 
Omlaagsnelt  langs  het  schuine  daagraad-zonlicht. 
Dierbare  zuster,  sluit  uw  veedren  nu 
Over  uw  oogen,  anders  ziet  ge  en  sterft. 

Zij  komen,  komen,  zwartend  dags  geboorte 
Met  vlerken  zonder  tal,  waaronder  ’t  hol  is 
Gelijk  de  dood  ! 


DE  BEWEGING, 
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Eerste  Furie. 
Tweede  Furie. 

Derde  Furie. 
Prometheus. 


Eerste  Furie. 


Prometheus. 


Tweede  Furie. 
Prometheus. 
Tweede  Furie. 


Prometeieus, 
Eerste  Furie. 


Prometheus! 

Kampioen 

Van  ’s  Hemels  slave’ ! 

Onsterfelijke  Titan! 

Hier  is  hij  dien  een  vreeselijke  stem 
Aanroept,  Prometheus,  de  geboeide  Titan. 
Gruwbare  vormen,  wat  en  wie  zijt  gij  ? 

Nimmer  nog  kwamen  zoo  afgrijslijke 
Droombeelden  door  de  hel  die  monsters  teelt 
Uit  Jupiters  alles  wanscheppend  brein. 

Wijl  ’k  zoo  verfoeielijke  wezens  zie 

Is  ’t  me  of  ik  lijken  ga  op  wat  ik  schouw 

En  lach  en  staar  in  walglijke  gemeenschap. 

Wij  zijn  de  dienaars  van  ontgoocheling. 

Pijn,  vrees,  wantrouwen,  haat,  klemmende  zonde; 
Als  ranke  honden  die  door  woud  en  meer 
Een  jeugdig  hert,  geraakt  en  snikkend,  volgen, 
Gaan  we  alles  na  wat  weent  en  bloedt  en  leeft. 
Wanneer  de  groote  Koning  hen  verraadt 
Aan  onzen  wil. 

O veel  vreeslijke  wezens 
In  éenen  naam ! ik  ken  u;  en  dees  meren 
En  echo’s  kennen  ’t  duister  en  ’t  gedruisch 
Van  uwe  vlerken.  Maar  waarom  verrijst  gij 
Leelijker  dan  uw  walgingwekkend  wezen 
Vergaderd  in  legioenen  uit  den  afgrond? 

Dat  wisten  wij  nog  niet.  Verheugt  u.  Zusters! 
Kan  iets  om  zijn  wanstaltigheid  verblijd  zijn? 
Schoonheid  van  wellust  maakt  verliefden  blij. 
Starende  naar  elkaar,  zoo  zijn  ook  wij. 

Als  van  de  roos,  die  knielend  plukken  wil 
Voor  feestelijken  bloemkroon  de  priestres, 

De  bleeke,  ’t  hemelsch  rood  vallend  haar  wang 
Doet  blozen,  zoo  omkleedt  ons  onze  vorm : 

De  schaüw  van  smarten  die  ons  offer  wachten,  — 
Anders  zijn  vormloos  we  als  ons’  Moeder  Nacht, 
’k  Bespot  uw  macht  en  die  van  wie  u zond, 

In  diepsten  hoon.  Giet  leeg  uw  kelk  van  pijn. 
Bedenkt  gij  dat  we  u zullen  scheure’  uiteen. 
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Zenuw  voor  zenuw,  been  voor  been,  als  vuur 
Vretend  in  u? 

Prometheus.  Pijn  is  mijn  element. 

Als  haat  het  uwe.  Gij  verscheurt  mij  nu, 

Het  raakt  mij  niet. 

Tweede  Furie.  Stelt  ge  u wel  voor,  dat  we  in 

Uw  lidlooze  oogen  zullen  lachen  ? 

Prometheus.  ’k  Schat 

Niet  wat  gij  doet,  maar  wat  gij  lijdt,  kwaad  zijnde. 
Wreed  was  de  macht  die  u,  of  wat  dan  ook. 

Zoo  slecht,  in  ’t  licht  riep. 

Derde  Furie.  Denkt  gij  hier  wel  aan. 

Dat  we  in  u zullen  leven,  een  voor  een. 

Als  dierlijk  leven,  en  ofschoon  wij  niet 
De  ziel  die  in  u brandt  kunnen  verduistren. 

Dat  wij  daarneven  zullen  wonen,  als 
Een  ijdle  luide  menigt,  folterend 
De  *zelftevredenheid  der  wijste  menschen  ; 

Wij  zullen  zijn  ontzettende  gedachte 
Onder  uw  brein,  en  leelijke  begeerte 
Rond  uw  verbaasde  hart,  en  bloed  dat  kruipt 
In  doolhof  van  uw  aadren  als  ellende. 

Prometheus.  Wel,  nu  reeds  zijt  gij  zoo,  toch  ben  ik  vorst 
Over  mijzelf  en  heersch  over  die  volten 
Die  in  mij  worstlen  en  me  inwendig  martlen. 

Gelijk  over  uw  menigt  Jupiter 

Regeert,  wanneer  de  Hel  aan  ’t  muiten  slaat. 

Koor  van  Furiën. 

Van  de  einden  der  aard,  van  de  einden  der  aard, 
Waar  zijn  graf  heeft  de  nacht  en  de  morgen  klaart. 
Komt,  komt,  komt ! 

Wier  vreugdkreet  de  heuvelen  schokkend  doorvaart 
Wen  steden  zinken  in  puin  met  gesteen! 

Wier  vlerklooze  voetstappen  treên  op  de  zeen. 

Die  snatert  — Schipbreuk  en  Hongersnood  vlak 
Op  het  spoor  — van  pret  op  het  voedselloos  wrak. 
Komt,  komt,  komt ! 

Laat  het  bed,  laag,  bloed-besmet 
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Tone. 

Panthea. 


En  koud,  onder  een  volk  verplet; 

Laat  de  haat,  want  in  de  sintels 
Bleef  nog  vuur  dat  straks  moog’  flakkeren : 

’t  Zal  opvlammen  in  bloediger  krinkels 

Als,  spoedig  terug,  gij  'taan  zult  wakkeren; 

Laat  de  zelf-walg  die  verovert 
Jeugdige  zielen  zinnen-betooverd. 

Nog  onontstoken  haard  van  leed; 

Laat  het  Hel-geheim,  half  onthuld 

Den  waan-bevangen  droomer,  — wreed. 

Meer  dan  gij  dien  de  haat  bewoog, 

Werd  hij  door  vrees  voor  schuld. 

Komt,  komt,  komt! 

Uit  den  wijden  hellepoort  stoomen  we  omhoog. 
Wij  bezwaren  de  vlagen  van  de  lucht. 

Maar  ons  doen  is  vergeefsch  totdat  gij  tot  ons  vlucht  1 

Zuster,  ’k  hoor  ’t  donderen  van  nieuwe  vlerken. 

Dees  sterke  bergen  trillen  van  ’t  geluid 

Gelijk  de  sidderende  lucht:  hun  schaduwen 

Doen  ’t  zwarter  zijn  dan  nacht  tusschen  mijn  veedren. 

Vierde  Furie. 

Uw  roep  was  als  een  gewiekte  wagen, 

Op  wervelwinden  snel  en  ver  gedragen, 

Hij  kwam  van  rooden  krijgskolk  ons  veijagen; 

Vijfde  Furie. 

Van  wijde  steden  waar  de  honger  woedt. 

Zesde  Furie. 

Van  klachten  half-gehoord,  en  ongedronken  bloed; 
Zevende  Furie. 

Vorstlijke  Raden,  barsch  en  koud. 

Waar  bloed  verkwanseld  wordt  om  goud; 

Achtste  Furie. 


Van  den  oven,  wit  en  heet. 
Waar  — 
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Een  Furie. 

Spreek  niet,  daar  ’k  alles  weet 
Wat  gij  wondt  zeggen  — wil  niet  fluistren  — 

Breken  mochten  de  tooverkluistren, 

Waardoor  straks  buig’  de  strenge  van  gedachte, 

Dien  niets  nog  buigen  deed: 

De  diepste  macht  der  Hel  blijft  hij  verachten. 

Een  Furie. 

Scheur  het  floers ! 

Een  Andere. 

Het  is  door. 

Koor. 

’t  Bleek  gesternt  van  Auroor 
Schijnt  op  smart  zwaar  te  dragen.  Bezwijmt  gij  erdoor, 

Machtge  Titan?  Wij  lachen  spot-schaatrend  in  koor! 

Roemt  ge  op  wetenschap  klaar,  die  den  mensch  gij  deedt  dagen? 
Toen  ontgloeide  er  een  dorst  in  hem,  nimmer  verslagen 
Door  die  stervende  waatren,  een  koortsdorst  verterend. 

Liefde,  twijfel,  hoop,  smachten,  hem  eeuwig  verheerend. 

Een  verscheen  van  zachte  waarde. 

Lachend  op  de  bloedroode  aarde: 

Zijn  woorden  duurden,  snel  venijn 

Gelijk,  verdelgend  waarheid,  deernis,  vrede. 

Zie!  langs  de  wijde  kimmelijn 

Rondom,  veel  dichtbevolkte  steden. 

Braaksels  rookend  in  de  heemlen  klaar  ! 

Hoor  dien  kreet  van  wanhoop  zwaar! 

’t  Is  zijn  zachte  en  teedre  geest  die  treurt 
Om  ’t  geloof  door  hem  ontstoken. 

Zie  opnieuw ! de  vlam  die  hoog  zich  beurd’ 

Tot  een  glimworm-lamp  ineengedoken: 

De  overlevenden  rondom  de  kolen 
Verzaamlen  zich  ontzet. 

Vreugd ! vreugd  ! vreugd  ! 

Het  Verleen  overstelpt  u,  maar  iedere  eeuw  heugt; 
En  het  Heden  — de  Toekomst  blijft  duister  verholen  — 
Is  voor  ’t  sluimerloos  hoofd  u een  dorenenbed ! 
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lONE. 


Panthea. 

lONE. 

Panthea. 

lONE. 

Panthea. 


Halfkoor  I. 

Droppen  van  bloedige  ellende  leken 
Van  zijn  voorhoofd,  ’t  sidderend  bleeke. 

Gun  een  kort  veraadmen  thans. 

Zie  een  volk  zijn  ban  verbreken, 

’t  Springt  uit  moedloosheid  als  morgenglans; 

Aan  Waarheid  wijdde  het  zijn  staat 
En  Vrijheid  leidt  het  voort,  haar  maat;  — 

Een  legioen  aaneengesloten  broeders, 

Die  Liefde  kindren  noemt  — 

Halfkoor  II. 

Van  andre  moeders 

Zijn  ze,  zie  hoe  verwanten  magen  moorden! 

Het  is  de  wijnoogst-tijd  voor  Zonde  en  Dood. 

Bloed  schuimt  als  nieuwe  wijn  zoo  rood. 

Straks  wordt,  wanneer  haar  wanhoop  smoorde. 

Die  worstelende  wereld  prooi  van  slaven  en  despoot. 

(A/  de  Furiën  verdwijnen,  op  een  na.) 
Hoor  zuster ! wat  een  diep  maar  wreed  gekreun, 

Gansch  onweerhouden,  dat  het  hart  verscheurt 
Van  de’  eedlen  Titan,  gelijk  stormen  ’tdiep, 

Wanneer  de  dieren  hooren  hoe  de  zee 
Huilt  in  de  holen  onder  ’t  binnenland ! 

Durft  gij  te  zien  hoe  hem  de  duivels  marden? 

Helaas!  Ik  keek  tweemaal,  doeh  doe  ’tniet  meer. 

Wat  zaagt  ge  ? 

Een  smartlijk  schouwspel:  een  geduldig 
Starende  jonkman  aan  een  kruis  genageld. 

Wat  meer? 

De  hemel  in  het  rond,  en  de  aard 
Omlaag,  was  dicht  bevolkt  met  vormen  van 
Menschlijken  dood,  alle  verschriklijk,  en 
Gewrocht  door  menschenhand ; en  enkle  schenen 
Het  werk  van  menschenharten,  moordend  traag 
Door  frons  en  glimlach.  Andere  gezichten. 

Te  sch andlijk  om  te  noemen  en  te  leven, 

Dreven  voorbij.  Laat  ons  niet  ergre  vrees 
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Furie. 


Prometheus. 


Furie. 


Prometheus. 

Furie. 
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Verzoeken,  door  te  zien;  voldoende  smart 

Is  dat  gekreun.  ‘ 

Zie  een  symbool:  dat  zij 
Die  voor  den  mensch  diep  onrecht  lijden,  hoon 
En  keetnen,  enkel  duizendvoudge  foltring 
Wentelen  op  zichzelf  en  ook  op  hem. 

Verzacht  den  doodsnood  van  dat  stralend  staren; 

Sluit  nu  die  lippen  bleek,  doe  ’t  doorn-doorwonde 
Voorhoofd  van  bloed  niet  stroomen:  met  uw  tranen 
Vloeit  het  ineen ! Stil,  stil  ’t  gefolterd  oog 
In  vrede  en  dood,  — dat  niet  uw  kranke  weeën 
Schudden  dat  kruis,  — dat  niet  die  vingren  bleek 
Met  uw  geronnen  bloed  meer  spelen!  O, 

Afgrijslijke!  Uwen  naam  wil  ik  niet  spreken: 

Hij  is  een  vloek  geworden ! ’k  Zie,  ik  zie 
De  wijzen,  zachten,  eedlen  en  rechtvaardgen,  — 

Uw  slaven  haten  hen,  die  zijn  als  gij  — 

Enklen  verdreven  uit  huns  harten  huis, 

Een  vroeg-gekozen,  laat-bejammerd  huis, 

Door  vuile  leugens:  panters  die  geblinddoekt 
Een  opgejaagde  hinde  dicht  vervolgen; 

Enklen  in  giftge  kelders  saamgeketend 

Met  lijken;  enklen  — hoor  ’k  de  menigt  daar 

Niet  lachen  luid  ? — gespietst  in  talmend  vuur ; 

En  machtge  rijken  drijven  aan  mijn  voet, 

Gelijk  eilanden  door  de  zee  ontworteld, 

Wier  zonen  zijn  gekneed  in  éen  plas  bloed, 

Bij  rooden  brandgloed  van  hun  eigen  huizen. 

Bloed  kunt  gij  zien,  en  vuur,  en  kreuning  hooren,  — 
Ergere  dingen  resten,  ongehoord 
En  ongezien. 

Ergre  ? 

In  elk  menschenhart 
Wordt  de  verzaadde  roofzucht  overleefd 
Door  schrik.  De  edelsten  vreezen  dat  wat  hun 
Te  laag  schijnt  om  te  denken  waarheid  zij ; 

Gewoonte,  Huichlarij  maken  hun  geest 
Tempels  van  meengen  thans  versleten  godsdienst. 

Zij  durven  voor  den  toestand  van  den  mensch 
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Prometheus. 

Furie. 

Prometheus. 


Panthea. 

Prometheus. 


Geen  heil  beramen,  en  zij  weten  niet 

Dat  zij  ’t  niet  durven.  Zij  die  goed  zijn  hebben 

Geen  macht,  en  kunnen  enkel  vruchtloos  weenen ; 

De  machtgen  missen  goedheid  — dat  gebrek 
Is  erger;  wijzen  missen  liefde;  en  wie 
De  liefde  hebben  missen  wijsheid;  zoo 
Is  al  ’t  uitmuntendste  verkeerd  in  kwaad. 

Velen  zijn  sterk  en  rijk,  wilden  wel  goed  zijn. 

En  leven  toch  midden  hun  medemenschen 
Die  lijden,  of  er  niemand  iets  gevoelde: 

Zij  weten  zelf  niet  wat  zij  doen. 

Uw  woorden 

Zijn  als  een  wolk  gevlerkte  slangen;  toch 
Heb  ’k  medelij  met  wie  zij  niet  doen' lijden. 

Medelij  hebt  gij?  ’k  Spreek  niet  meer! 

{verdwijnt). 
Wee  mij ! 

Wee  mij!  helaas!  pijn,  pijir,  eeuwig,  voor  eeuwig! 

Ik  sluit  mijn  traanlooze  oogen,  — o verfijnde 

Tyran ! uw  werken  zie  ik  klaarder  in 

Mijn  leed-verlichten  geest.  In  ’t  graf  is  vree : 

Het  graf  verbergt  al  schoone  en  goede  dingen. 

Ik  ben  een  God,  en  kan  haar  daar  niet  vinden  — , 
Noch  zou  ’k  haar  zoeken:  want,  schoon  wreede  wraak, 
Dit  is  verslagen  zijn,  niet  zegepralen, 

O felle  Koning!  De  gezichten  die 
Gij  mij  doet  foltren,  sterken  mijn  gemoed 
Met  meer  volharding,  tot  het  uur  verschijnt 
Dat  zij  geen  beeld  meer  zijn  van  wat  bestaat. 

Helaas ! wat  zaagt  gij  ? 

Er  is  tweeërlei 

Ellende : zien,  en  spreken : — spaar  me  er  een. 
Namen,  die  ’t  heilig  wachtwoord  der  Natuur  zijn. 
Droeg  men  omhoog  in  blinkende  blazoenen; 

De  volken  wemelden  in  ’t  rond  en  riepen 
Eenstemmig  luid : „Waarheid,  Vrijheid  en  Liefde !” 
Plotseling  viel  er  van  den  hemel  wilde 
Verwarring:  er  was  strijd,  bedrog  en  vrees: 

Tyrannen  stoven  aan,  deelden  de  buit. 
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De  Aarde. 


Panthea. 


lONE 


Panthea. 


Dit  was  de  schaduw  van  de  waarheid  die 
’k  Aanschouwde. 

’k  Voelde  uw  foltring,  zoon,  met  zoo 
Gemengde  vreugd  als  pijn  en  deugd  kan  geven. 

Nu,  om  uw  toestand  te  verheldren,  vraag  ik 
Die  fijne  en'schoone  Geesten  op  te  stijgen. 

Wier  woonstede  in  de  donkere  gewelven 
Der  menschgepeinzen  is  en  die,  als  vooglen 
Den  wind  bezeilen,  thuis  in  dier  gedachten 
Wereld-omcirkelenden  ether  zijn. 

Zij  zien  achter  dat  schemerig  gebied. 

Als  in  een  spiegel,  dat  wat  komen  zal : 

O dat  zij  spreken  om  u troost  te  schenken  ! 

Zie  zuster,  wa’ar  zich  zaamlen  geestenscharen. 

Als  wolkenkudden  in  der  Lente  klaren 
Hemel,  verruklijk  blauw ! 

En  ziel  meer  komen, 

Als  bronnedampen  ’t  dal  uit  opwaarts  stoomen, 

Wen  winden  zwijgen,  in  verspreide  lijnen. 

En  hoor!  is  het  de  ruisching  van  de  pijnen? 

Is  ’t  van  het  meer?  Is  het  de  waterval? 

’t  Is  iets  veel  droever,  zoeter  dan  dat  al. 

Koor  van  de  Geesten  der  Ziel. 

Wij  zijn  ’t  die  van  de  oudste  tijden 
Teer  beschermen  en  geleiden 
’t  Menschdom  dat  de  Goon  doen  lijden. 

We  aadmen  — nooit  kon  het  ons  krenken  — 

De  atmosfeer  van  ’t  menschlijk  denken. 

Zij  ze  ook  donker,  nat  en  grauw 
Als  een  dag  door  storm  gebluscht. 

Nog  doorvloeid  van  glanzen  flauw. 

Zij  ze  stralend  als  wat  rust 
Tusschen  wolkenlooze  lucht 
En  rivieren  zonder  zucht. 

Lieflijk,  stil,  in  klaar  genucht. 

Als  de  vooglen  in  den  wind. 

Als  de  visschen  in  den  vliet. 

Als  wat  ’s  menschen  ziel  verzint 
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Vloeit  door  ’s  levens  licht  gebied, 

Leegren  wij  daar  vlot  en  vrij : 

Als  de  wolken  onweerhouden  reizen  wij 
Door  die  sferen  die  geen  grens  verkleint : 
Daaruit  dragen  wij  de  profeetsij, 

Die  in  u begint  en  eindt ! 

loNE.  Meer  komen,  een  voor  een : de  lucht  in  ’t  rond 
Ziet  schittrend  als  de  lucht  rondom  een  ster. 

Eerste  Geest. 

Door  een  krijgstrompet  met  kracht 
Opgestooten  in  den  nacht, 

Kwam  ’k  hierheen  in  snelle  jacht. 

Uit  het  stof  van  eeredienst  versleten, 

Van  Tyrannenvaan  uiteengereten. 

Klonken  daar  vermengde  kreten. 

Die  rondom  mij  medestegen : 

’t  Luidde:  Vrijheid!  Hoop!  Dood!  Zege! 

Tot  ze  omhoog  versuizlend  zwegen. 

Eén  geluid  klonk  voor  mij  uit: 

Liefde’s  ziel,  en  ’t  ruischte  en  deind’ 

Onder,  boven,  rondom  mij : 

’t  Was  de  hoop,  de  profeetsij 
Die  in  u begint  en  eindt. 

Tweede  Geest. 

Een  regenboog  stond  op  de  zee 
Die  woelde  omlaag,  in  vreemde  vree, 

Waardoor,  alsof  veroovraar  toog 
Onder  triomfpoort  trotsch  en  snel, 

De  stormwind  zegevierend  vloog. 

Meevoerend  veel  gevangen  wolken: 

Vormlooze,  donkre,  vlugge  volken,  - — 

Elke  gekliefd  door  ’t  weerlicht  schel. 

’k  Hoorde  ’t  dondren : schor  geschater  — 

’k  Zag  beneên,  als  kaf  uiteen 
Verstrooid,  verspreid  op  ’t  witte  water, 

Machtge  vloten  — een  hel  van  dood. 

’k  Daalde  er  op  een  groote  boot  — 
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Bliksem  spleet  haar  romp  vaneen  — , 

Op  de  zucht  vlood  ik  hierheen 
Van  een  die  aan  een  vijand  schonk 
Zijn  plank,  en  zijwaarts  dook  en  zonk. 

Derde  Geest. 

’k  Zat  naast  eens  wijzen  legerstee, 

Een  rosse  schijn  van  ’t  lamplicht  glee 
Langs  ’t  boek  dat  straks  hem  peinzen  deê,  — 
Toen  een  Droom  — als  vlammen  straalde 
Zijn  gevedert  — nederdaalde. 

En  ik  wist  in  hem  verschenen 
Wat  ontstak  eeuwen  voorbenen 
Deernis,  eedle  taal,  en  pijn ; 

Korten  tijd  droeg  schaduwschijn 
Van  zijn  luister  ’t  aardeduister. 

’t  Dreef  mij  hierheen  met  den  spoed 
Van  Begeerte’s  bliksemvoet: 

Dat  ik  ’t  wederbreng’  voor  morgen, 

Of  de  wijze  ontwaakt  in  zorgen. 

Vierde  Geest. 

’k  Sluimerde  op  een  dichtermond, 

Droomend  als  wie  liefde  vond 
In  zijn  aêm  geluid  nog  suizend,  — 

Aardsche  vreugden  zoekt  noch  vindt  hij, 
Hemelsch  kust  hij  en  bemint  hij 
Wezens  in  de  wouden  huizend 
Der  gepeinzen.  Van  het  dagen 

Tuurt  hij  soms  tot  ’s  avonds  duister: 

O van  gele  bijen  ruischt  er 
’t  Bloesemen  der  klimophagen, 

’t  Gouden  zonlicht  hoogt  hun  luister, 

’t  Weergekaatste  door  het  meer ; 

Wat  hij  ziet,  hij  weet  het  niet, 

Maar  herschept  het  in  zijn  lied 
Tot  gestalten  werklijk,  méér 
Dan  de  mensch  die  levend  heet : 

Kindren  der  Onsterflijkheid. 
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Een  van  dees  me  ontwaken  deed: 

’k  Ging  u troosten,  daar  gij  lijdt. 

loNE  Ziet  gij  niet  naadren  van  het  Oost  en  ’t  West 

Twee  wezens?  glijden  tot  eén  dierbaar  nest 
Duiven  niet  zoo,  een  tweelingpaar  gevoed 
Door  de  atmosfeer  die  alles  leven  doet, 

Op  snelle,  stille  vlerken  naar  omlaag? 

En  hoor!  die  stemmen  zoet,  toch  vol  geklaag; 

’t  Is  leed  vermengd  met  liefde  tot  éen  lied. 

Panthea.  Spreekt  gij  nog  zuster?  Woorden  vind  ik  niet. 
lONE.  Hun  schoonheid  geeft  mij  stem.  Zie  hoe  zij  drijven: 

Op  wieken  rusten  zij  van  hemelsch  weefsel. 

Oranje  en  hemelsblauw  verdiept  tot  goud: 

De  lucht  straalt  van  hun  lach  als  van  een  ster. 

Koor  der  Geesten. 

Hebt  gij  de  Liefde -zelf  aanschouwd  ? 

Vijfde  Geest. 

Toen  ’k  over  wijde  landen 

Haastte  als  de  vlugge  wolken  die  de  luchtwoestijn  bevaren, 

Vloog  die  gestalte  ster-gekroond  op  vleugelen  die  brandden 
Van  weerlicht  aan  en  schudde  heil  uit  ambrozijnsche  haren; 

Haar  stappen  spreidden  licht  op  de  aard.  Maar  dra  verdween  dat 

[stralen, 

Verwoesting  gaapte:  waanzin  bond  wie  hooge  wijsheid  zeiden; 
Helden  verdwaasd,  jonglingen  bleek  die  stierven  zonder  smalen. 

Zag  ’kin  den  nacht.  En  ik  ging  voort,  tot  gij,  o vorst  van  Lijden, 
Glimlachend  wreedste  erinnering  verkeerdet  in  verblijden. 

Zesde  Geest. 

Verwoesting  is  iets  zeer  verfijnds,  o Zuster!  weet  waarom: 

Het  wandelt  niet  op  de  aard,  het  zweeft  niet  in  de  heemlen, 

Maar  het  vertreedt  met  stap  die  moordt  en  ’t  koelt  met  vlerken  stom 
De  teedre  wenschen  die  in  ’t  hart  der  besten,  eêlsten,  weemlen; 

Die  door  het  waaierend  geveêrt  in  valsche  rust  gewiegd 
En  door  ’t  bewegen  melodieus  dier  zachte  en  snelle  voeten, 
Droomen  van  vreugden  bovenaardsch  en  noemen  ’t  monster  Liefd' 
En,  wakker,  zien  zijn  schaduw:  Pijn,  als  hij  dien  thans  wij  groeten. 
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lONE. 

Panthea. 


Prometheus. 


Koor. 

Schoon  nu  Verwoesting  schaduw  zij 
Der  Liefde,  volgend  haar  nabij 
Op  ’t  witte  Doodspaard,  dat  gevleugeld 
Als  een  stormwind  onbeteugeld  — 

Ook  de  snelste  ontvliedt  het  niet  — 

Trapt  op  onkruid  en  gebloemt, 

’t  Slechte  en  schoone  saam  verdoemt, 

Menschen  en  gediert  vertreedt  — 

Eens  stuit  gij  dien  ruiter  wreed. 

Hart  en  lichaam  ongedeerd. 

Prometheus. 

Geesten,  zegt  wie  u dit  leert ! 

Koor. 

Zijn  dan  niet  in  onze  luchten 
(Evenals  wen  de  sneeuwstorm  vluchtte 
Voor  de  Lente  en  knoppen  gloeien,  — 

’t  Vlierbosch  trilt  in  winden  mild,  — 

Ook  de  herders  dolend  weten 

Dat  de  meidoorn  gauw  zal  bloeien) 

Recht  en  Vrede,  Liefde  en  Weten: 

Glans  die  worstlend  wijder  schijnt,  — 

Als  de  winden  zacht  en  blij 
Den  herdersknaap,  de  profeetsij 
Die  in  u begint  en  eindt? 

Waar  vloon  de  Geesten  heen? 

Niets  blijft  er  over 

Dan  het  gevoel  van  hen,  gelijk  de  toover 
Van  tonen,  wen  bezielde  stem  en  luit 
Verruischen,  eer  het  antwoordend  geluid 
Nog  zweeg,  dat  in  de  diepe  ziel  blijft  dolen 
Als  echo’s  winden  door  oneindge  holen. 

Hoe  schoon  dees  lucht-geboren  wezens!  Toch 
Voel  ’k  alle  hoop  vergeefsch  behalve  Liefde! 

En  gij  zijt  ver,  Asia,  die  wen  mijn  wezen 
Overliep,  als  een  gouden  beker  waart 
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Voor  heldren  wijn,  anders  in  dorstig  stof 
Vervloeid.  — Alles  is  stil.  Helaas!  hoe  zwaar 
Weegt  deze  rustge  morgen  op  mijn  hart! 

’k  Zou  kunnen  slapen  met  mijn  leed,  ofschoon 
Ik  droomen  zou,  waar’  slaap  mij  niet  ontzeid. 

’k  Zou  willen  zijn  wat  ik  eens  wezen  zal, 

De  redder  en  de  kracht  van  ’t  lijdend  menschdom. 
Of  in  de  oer-baaiert  van  ’t  heelal  verzinken. 

Er  is  geen  smart,  geen  heul  die  nu  nog  rest: 

Aard  heeft  geen  troost,  Hemel  geen  foltring  meer. 

Panthea.  Hebt  gij  vergeten  een  die  bij  u waakt 

In  konden  duistren  nacht,  en  nimmer  slaapt, 

Dan  wen  de  schaduw  van  uw  geest  haar  aanroert? 

Prometheus.  ’k  Noemde  alle  hoop  vergeefsch,  slechts  liefde  niet. 
En  gij  hebt  lief. 

Panthea.  Innig  voorwaar.  Maar  zie, 

De  ster  van  ’t  Oosten  is  verbleekt,  en  Asia 
Wacht  in  dat  ver-verwijderd  Indisch  dal, 

’t  Oord  van  haar  droeve  ballingschap ; eens  ruw. 
Eenzaam,  bevrozen,  gelijk  dit  ravijn; 

Doch  nu  gehuld  in  schoon  gebloemte  en  kruid, 

Vol  zoete  winden  en  geluiden  zwevend 
In  ’twoud  en  langs  den  vloed,  door  de  atmosfeer 
Van  haar  herscheppend  bijzijn,  die  zou  kwijnen 
Als  zij  niet  éen  met  de  uwe  waar’.  Vaarwel. 


TWEEDE  BEDRIJF. 

EERSTE  TOONEEL. 

Morgen.  Een  liefelijk  dal  in  den  Indischen  Caucasus. 
Asia,  alleeii. 

Asia.  Uit  al  des  hemels  vlagen  daaldet  gij ! 

Ja,  als  een  geest,  als  een  gedachte  dringt 
Naar  hoornige  oogen  ongewone  tranen, 

En  het  verlaten  hart  met  kloppen  kwelt. 
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Dat  rust  moest  leer  en,  zijt  gij  neergedaald, 

Gewiegd  in  stormen;  wordt  gij  wakker,  Lente, 

O veler  winden  kind ! Zoo  plotseling 

Komt  ge  als  de  erinring  van  een  droom  die  nu 

Verdrietig  is  omdat  hij  eenmaal  zoet  was ; 

Gelijk  bezieling,  gelijk  vreugde,  oprijzend 

Van  de  aarde  als  ’t  ware,  kleedend  in  goudwolken 

De  leegheid  van  ons  leven.  — 

Dit  is  het  jaargetij,  de  dag,  het  uur; 

Bij  ’t  rijzen  van  de  zon  zoudt,  zoete  Zuster, 

Gij  komen,  kom,  te  lang  verwachte,  nu ! 

Te  lang  vertoeft  gij!  Hoe  de  vleugellooze 
Seconden  traag  gelijk  doodswormen  kruipen ! 

Nog  steeds  trilt  van  éen  witte  ster  de  stip 
Diep  in  de’  oranjen  lichtschijn  van  den  morgen. 

Die  zich  verwijdt  voorbij  de  purpren  bergen: 

’t  Donkerder  meer  weerkaatst  haar  door  een  spleet 
Van  wind-gedeelde  mist.  Nu  flauwt  zij  heen. 

Maar  blinkt  weer,  wijl  de  golven  bleeker  worden 
En  wijl  de  gloênde  draên  geweevner  wolken 
Verrafelen  in  bleeke  lucht.  Ze  is  weg! 

En  door  dier  toppen  wolk-gelijke  sneeuw 
Trilt  het  rozige  zonlicht.  Hoor  ik  niet 
De  Aeolische  muziek  van  haar  zeegroen 
Gevedert,  dat  de  roode  daagraad  klieft  ? 

{Panthea  verschijnt^ 

Ik  voel,  ik  zie  die  oogen  brandend  door 

Geglimlach  dat  in  tranen  flauwt,  als  sterren  ' 

Half  uitgedoofd  in  mist  van  zilvren  dauw. 

Beminde  en  schoonste,  die  de  schaduw  draagt 
Dier  ziel  waardoor  ik  leef,  — wat  zijt  gij  laat! 

De  ronde  zon  beklom  de  zee;  mijn  hart 
Was  ziek  van  hoop,  voor  de  indruk-looze  lucht 
Het  naadren  voelde  van  uw  late  veedren. 

Panthea.  Vergeef  mij,  groote  Zuster!  maar  mijn  wieken 
Waren  zoo  traag  door  zaalge  erinnering 
Van  wat  ik  droomde,  als  ’s  middags  het  gevêert 
Van  zomerwind,  verzaad  met  zoete  bloemen. 

Ik  was  gewoon  aan  storeloózcn  slaap. 
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Panthea. 


En  ik  ontwaakte  steeds  verfrischt  en  kalm, 

Eer  ’s  heilgen  Titans  val,  uw  droeve  liefde. 

Door  wat  ik  deed  voor  u en  leed  met  u, 

Bei  liefde  en  smart  mijn  hart  gemeenzaam  maakten, 
Gelijk  ze  uw  hart  al  werden,  ’k  Sliep  voorheen 
In  grotten  blauw  van  de’  ouden  Oceaan, 

In  scheemrige  prieelen,  waar  het  mos 
Groen  was  of  purper,  — onzer  jonge  lone 
Teedere  en  melkwitte  armen  sloten  zich 
Toen,  gelijk  nu,  achter  mijn  haren  donker 
En  vochtig,  wijl  ’k  mijn  wangen  en  dichte  oogen 
Drukte  in  gevouwen  diepte  van  haar  boezem, 

Die  leven  ademde;  maar  niet  als  nu,  — 

Sinds  ik  de  wind  ben,  zwijmend  onder  tonen 
Die  ’k  draag  van  woordeloos  verkeer  met  u ; 

Sinds,  opgelost  in  het  gevoel  waarmee 
De  liefde  spreekt,  mijn  rust  onrustig  was 
En  lieflijk  toch,  en  de  uren  die  ik  waakte 
Te  vol  van  zorg  en  pijn. 

Licht  óp  uw  oogen, 

Dat  ik  uw  droom  daar  leze. 

’k  Zeide  reeds, 

Hoe  ’k  aan  zijn  voeten  sliep  met  ons  Zee-zuster. 

De  neevlen  van  ’t  gebergte,  op  onze  stem 
Onder  de  maan  verdichtend,  hadden  wijd 
Hun  sneeuwge  vlokken  uitgespieid,  beschermend 
Onzen  vervlochten  slaap  voor  ’t  snijdend  ijs. 

Twee  droomen  kwamen  toen.  Een  is  me  ontgaan. 
Maar  in  den  ander  vielen  van  Prometheus 
Zijn  bleeke,  wond- verminkte  leden  af; 

De  azuren  nacht  werd  stralend  van  de  glorie 
Van  die  gestalt’  die  onveranderd  leeft 
In  hem,  en  o zijn  stem  viel  als  muziek, 

Die  duizlen  doet  het  donkre  brein,  bezwijmd 
Door  de  bedwelming  van  zoo  helle  vreugd : 

„Zuster  van  haar  wier  stappen  de  aard  bespreien 
Met  lieflijkheid  — schoonste  behalve  haar 
Wier  wederschijn  gij  zijt  — zie  op  tot  mij.” 

Ik  hief  mijn  oogen'.  ’t  Overweldgend  licht 
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Van  die  onsterflijke  gestalte  zag  ’k 
Gansch  overschaduwd  door  de  liefde  die 
Zijn  zacht-vloeiende  leen,  lippen  half-open 
In  hartstocht,  vurige  doch  droomrige  oogen, 

Ontstoomde  als  dampend  vuur;  een  atmosfeer 
Die  in  haar  al-versmeltende  geweld 
Me  omwikkelde  als  der  morgenzon  warme  ether 
Hult  eer  hij  drinkt  een  wolk  zwervende  dauw. 

Ik  zag  niet,  hoorde  niet,  bewoog  mij  niet; 

Maar  voelde  alleen  zijn  tegenwoordigheid 
Vervloeien  en  vereenen  met  mijn  bloed. 

Tot  het  zijn  leven  werd,  en  ’t  zijne  mijn. 

Zoo  was  ’k  als  opgeslorpt,  — maar  ’t  ging  voorbij; 

En,  als  de  dampen,  wen  de  zon  verzinkt, 

Zich  weer  in  dropplen  zaamlen  op  de  pijnen. 

En  sidderend  als  zij,  verdichtte  zich 
Mijn  wezen  in  den  diepen  nacht;  en  wijl 
De  stralen  der  gedachte  langzaam  weer 
Verzameld  werden,  kon  ’k  zijn  stem  nog  hooren, 

Wier  tonen  talmden  voor  zij  henenstierven 
Gelijk  voetstappen  van  een  zwak  geluid. 

Uw  naam  hoorde  ik  alleen,  in  tal  van  klanken. 

Van  het  misschien -verstaanbre,  ofschoon  ’k  bleef  luistren 
In  ’t  duister,  toen  er  geen  geluid  meer  klonk, 
lone  ontwaakte  toen,  en  zei  tot  mij : 

„Kunt  gij  soms  raden  wat  mij  verontrust 
Vannacht?  Ik  wist  voorheen  steeds  wat  ik  wenschte 
En  vond  geen  vreugde  ooit  in  vergeefschen  wensch. 
Maar  nu  kan  ik  niet  tolken  wat  ik  zoek: 

Weet  ik  het  zelf?  ’t  is  zoet,  want  zoet  is  ’t  al 
Om  te  begeeren.  ’t  Is,  trouwlooze  zuster. 

Een  spel  van  u;  ge  ontdekte  een  ouden  toover. 

Wiens  ban  mijn  geest  stal  toen  ik  sliep  en  met 
Uw  geest  vereende : want,  toen  straks  wij  kusten. 

Voelde  ik  de  zoete  lucht  die  mij  deed  leven 

In  uwer  lippen  kier,  en  o de  warmte 

Van  ’s  levens  bloed,  door  wier  gemis  ik  zwijm. 

Beefde  in  den  boog  onzer  vervlochten  armen.” 

’k  Antwoordde  niet,  want  de  Oosterster  werd  bleek, 
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Asia. 

Panthea. 

Asia. 

Panthea. 

Asia. 


De  Droom, 
Panthea. 
Asia. 
Panthea. 


Maar  vlood  tot  u. 

Gij  spreekt,  maar  ach,  uw  woorden 
Zijn  als  de  lucht:  ik  voel  ze  niet.  O!  licht 
Uw  oogen  op,  dat  ik  zijn  ziel,  daarin 
Geschreven,  leze ! 

’k  Hef  ze,  schoon  zij  zinken 
Onder  de  zwaart’  van  wat  zij  spreken  wouden : 

Wat  kunt  gij  zien  dan  uw  lieflijkste  schaduw 
Daar  afgebeeld  ? 

Uw  oogen  zijn  gelijk 
De  diepe,  blauwe,  grenzenlooze  hemel, 
Tesaamgedrongen  tot  twee  cirkels  onder 
Hun  lange  fijne  wimpers : donker,  ver. 

Mateloos,  kring  in  kring  en  lijn  in  lijn 
Vervlochten. 

Waarom  kijkt  ge,  of  er  een  geest 

Voorbijging? 

Anders  wordt  het:  achter  ’t  diepst 
Dier  diepte  zie  ’k  een  schaduw,  een  gestalte: 

’t  Is  Hij,  gekleed  in  van  zijn  eigen  glimlach 
Het  zachte  licht  dat  om  hem  henen  spreidt 
Als  straling  van  de  wolk-omkringde  maan! 
Prometheus,  het  is  de  uwe ! Vlied  nog  niet ! 

Zegt  niet  die  glimlach  dat  we  elkander  eens 
Weer  zullen  vinden  in  die  heldre  tent 
Die  zijn  gestraal  bouwe  op  verwoeste  wereld? 

De  droom  is  uitgezeid!  — Wat  schim  is  dat, 
Tusschen  ons?  Zijn  ruig  haar  verruwt  de  wind 
Die  ’t  optilt,  wild  en  levend  is  zijn  blik. 

Toch  is  ’t  een  wezen  van  de  lucht:  er  schijnt 
Door  zijn  grijs  kleed  de  gouden  dauw  wiens  sterren 
De  middag  niet  gebluscht  heeft. 

Volg,  o volg! 

Het  is  mijn  andre  droom. 

Zie,  ihij  verdwijnt. 

Hij  komt  nu  in  mijn  geest,  ’k  Verbeeldde  mij. 

Wij  zaten  hier,  en  open  sprongen  al 
De  knoppen,  bloem-omwikklend,  van  daarginds 
De’  amandelboom  dien  bliksem  heeft  verzengd. 
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Asia. 
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Echo. 

Panthea. 

Asia. 


Toen  .snel  van  witte  Scythische  woestijn 

Een  wind  aanvlaagde,  rimplend  de  aard  met  vorst. 

Ik  keek,  — al  bloesems  waren  neergewaaid, 

Maar  op  elk  blaadje  stond,  - verhalen  zoo 
De  blauwe  hyacintheklokjes  niet 
Apollo’s  daar  geschreven  leed?  — „Volg,  volg!” 
Terwijl  gij  spreekt,  vullen  uw  woorden,  poos 
Na  poos,  ook  mijn  slaap  dien  ’k  vergeten  was. 

Met  beelden,  ’t  Scheen  me  of  wij  tesamen  schreden 

Onder  de  jonge  grijze  dageraad 

Over  grasperken,  en  een  menigte 

Van  zware,  witte,  wolge  wolken  dreef 

In  dichte  kudden  langs  de  bergen  heen, 

Geherderd  door  den  trage’  onwilgen  wind. 

De  witte  dauw  op  ’t  nieuw-ontsproten  gras. 

Even  de  donkere  aard  ontschoten,  hing 

Heel  stil.  En  er  was  meer  dat  ’k  niet  meer  weet: 

Maar  op  de  schaduwen  der  morgenwolken. 

Dwars  op  de  purpren  helling  van  ’t  gebergt. 

Stond  ook  geschreven:  „Volg,  o volg!”  en  wijl  ze 
Verdwenen,  en  op  eiken  halm  waarvan 
De  dauw  des  hemels  neergevallen  was 
’t  Zelfde  gedrukt  werd  als  met  welkend  vuur. 

Rees  wind  tusschen  de  pijnen;  die  ontschokte 
Gerank  van  melodieën  aan  hun  twijgen. 

En  toen  hoorde  ik  geluiden,  laag,  zoet,  zacht. 

Als  het  vaarwel  van  geesten:  „Volg,  volg,  volg!” 
Toen  zei  ’k  tot  u : Panthea,  zie  mij  aan : 

Maar  in  de  diepte  van  die  dierbare  oogen 
Zag  ik  nog  altijd:  „Volg,  o volg!” 

„O  volg!” 

De  rotsen,  op  dees  klaren  voorjaarsmorgen. 

Spotten  met  onze  stem,  als  sprake’  er  geesten. 

Het  is  een  wezen  zwevend  rond  de  rotsen. 

Wat  fijne  heldere  geluiden!  Luister! 

Echo’s  (onzichtbaar). 

Echo’s  wij,  luister! 

Wij  wijlen  niet: 
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Panthea. 


Asia. 

Panthea. 


Als  dauwdrups  luister 
Ge  kort  maar  ziet  — 

Zee-geboorne ! 

Hoor!  Geesten  spreken!  Vloeiende  echo’s  klinken 
Nog  van  hun  hemelstemmen  na. 

Ik  hoor. 

Echo’s. 

Volg,  o volg! 

Wen  ons  lied  dreigt  te  zwijgen, 

Waar  een  grot  ons  verzwolg  — 

Waar  wouden  stijgen  — 

{meer  verivijderd) 

Volg,  o volg,  ’ 

Waar  een  grot  ons  verzwolg. 

Ga  ons  na  als  ’t  lied  versuist. 

Waar  de  wilde  bij  nooit  ruischt; 

Door  het  diepe  middagdonker. 

Langs  het  nachtgebloemte  loom. 

Geuren  aadmend  in  zijn  droom. 

Langs  de  golfjes,  waar  geflonker 
Van  een  bron  in  holen  blinkt 
Wijl  onstuimig  en  toch  zoet 
Ons  gezang  speelt  met  uw  voet 
Die  zoo  zacht  ter  aarde  zinkt, 

Zeegeboorne ! 

Zullen  wij  ’t  zingen  volgen  ? Zachter  wordt  het 
En  verder. 

Hoor!  het  koor  komt  nader  nu. 

Echo’s. 

In  het  onbekende 

Slaapt  een  ongesproken  stem. 

Slechts  als  gij  u daarheen  wendde. 

Wekt  gij  hem, 

Zeegeboorne ! 

Hoe  op  den  wind  die  ebt  de  tonen  zinken ! 


Asia. 
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Echo’s. 

Volg,  o volg, 

Waar  een  grot  ons  verzwolg ! 

Ga  ons  na  als  ’t  lied  verflauwt; 

Door  het  dauwig  middagwoud. 

Langs  de  meren  en  fonteinen, 

Bosschen  door,  en  grilge  lijnen 
Van  gebergten,  naar  de  spleten, 

Diepten,  scheuren,  waar  ’t  vaneengereten 
Lijf  van  de  Aarde  rustte  van  zijn  lijden 
Op  den  dag  toen  Hij  en  Gij 
Zijt  gescheiden  — 

Paar  dat  nu  hereenigd  zij;  — 
Zeegeboorne ! 

Asia.  Lieve  Panthea,  kom,  geef  mij  uw  hand. 

En  volgen  we,  eer  de  stemmen  zijn  verruischt. 


TWEEDE  TOONEEL. 

Een  bosch,  afgewisseld  door  rotsen  en  holen.  Asia  en  Panthea  gaan  het 
binnen.  Twee  jonge  fauneii  zitten  luisterend  op  een  rots. 

Halfkoor  I VAN  Geesten. 

Het  pad  waarlangs  dat  lieflijk  paar 
Schreed  onder  ceder,  taxis,  pijn. 

Al  donkre  boomen  die  er  zijn. 

Scheidt  van  den  hemel  wijd  en  klaar 
Een  ondoordringbaar  loofgordijn. 

Wind,  regen,  zon-  noch  maneschijn 
Vindt  zich  een  weg  door  die  geweven 
Prieelen,  slechts  een  wolk  van  dauw 
Drijft  somtijds  langs  de  stammen  grauw 
Op  winden  mee  die  de  aard  bezweven, 

Doet  overal  een  parel  beven 
In  bloesems  bleek,  opnieuw  ontbloeid. 

Van  ’t  lauwergroen,  en  buigt  de  kroon 
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Van  een  teer- lieflijke  anemoon, 

Waarna  ze  stil  vervloeit. 

Of  wen  een  ster,  van  velen  een, 

Die  stijgt  en  drijft  in  steilen  nacht, 

De  eenige  kloof  vond  waardoorheen 
Nog  dalen  kan  der  stralen  pracht,  — 

Voordat  zij  vliedt  voorbij,  voorbij : 

De  heemlen,  nimmer  rusten  zij,  — 

Sprenkelt  zij  droppend  gouden  schijnen 
Als  nooit  vereenende  regenlijnen:  — 

En  ’t  heilig  duister  is  in  ’t  rond; 

Omlaag  is  de  bemoste  grond. 

Halfkoor  II. 

Daar  zijn  den  heelen  heldren  noen 
Verliefde  nachtegalen  wakker. 

Wen  een  bezwijmt  van  heil  of  smart 
En  zinkt  door  ’t  windloos  klimopgroen 
Stervend  van  zoete  liefde  op  ’t  hart. 

Het  toon-doortrilde,  van  zijn  makker ; 

Verheft  een  ander  die  daar  wachtte, 

In  bloesems  heen  en  weer  bewogen. 

Het  kwijnende  eind  der  laatste  klachten 
Om  in  te  vallen,  plots  ten  hoogen 
De  wieken  van  den  weeken  zang,  — 

Tot  eigen  lied  uit  nieuwen  drang 

Van  voelen  rijst,  — en  ’t  woud  wordt  stom; 

Men  hoort  alleen  door  donkre  lucht 
Van  vlerken  ’t  ritselend  gerucht. 

En  evenals  fluiten,  wen  rondom 

Een  meer  zich  spreidt,  bedwelmen  ’t  brein 

Klanken  zoo  zoet  dat  vreugde  zweemt  naar  pijn. 

Halfkoor  I. 

Spelen  daar  tooverkolken  niet; 

Zoet-stemmige  Echo’s  die  er  tijgen 
Door  Demogorgons  machtge  wet. 

Smeltend  verrukt  of  zoet  ontzet. 

Al  geeste'  in  dat  geheim  gebied ; 
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Als  stroomen  die  van  bergdooi  stijgen 
Schepen  uit  land  naar  zee  toe  voeren? 

Tot  wie  door  slaap  of  zacht  gepraat 
Geboeid  zijn  eerst  een  fluistren  gaat, 

’t  Wekt  de  verkoomen;  zacht  ontroeren 
Trekt  hen  en  stuwt  hen  voort.  Ja,  zwoeren 
Niet  zij  die  ’t  zagen  dat  een  wind 

Achter  hen  stoomt  van  de  aadmende  aard. 

Die  veedren  optilt  en  wiens  vaart 
Hen  verder  drijft  gezwind, 

Terwijl  zij  denken  dat  hun  voet 
En  eigen  vleuglenpaar  zoo  snel 
Gehoorzaamt  aan  hun  wenschen  zoet. 

Zoo  drijven  zij  — tot,  lieflijk  wel 
Nog  steeds,  maar  krachtiger  en  luid 
De  storm  van  klank  zwelt  voor  hen  uit. 

Haastend,  als  opgeslorpt;  zij  volgen. 

En  weer  verzaamlen  zich  zijn  golven, 

Die  naar  den  berg  van  't  noodlot  dragen 
Als  wolken  de  wijkende  lucht  doorjagen. 

Eerste  Faun.  Kunt  ge  u verbeelden  waar  die  geesten  leven. 

Die  in  het  woud  zoo  fijne  melodieën 
Doen  klinken  ? In  de  minst  bezochte  holen 
En  dichtste  lommerlegers  wonen  wij 
En  kennen  deze  wildernissen  wél. 

Doch  hen  ontmoeten  nooit  we,  ofschoon  wij  vaak 
Hen  hooren : waar  toch,  denkt  ge,  schuilen  zij  ? 

Tweede  Faun.  ’t  Is  zwaar  te  weten.  Wel  heb  ik  gehoord. 

Dat  andren  meer  ervare’  in  geesten  zeiden; 

De  bellen  die  de  zonnetoover  zuigt 
Uit  bleeke,  teere  waterbloemen  die 
Den  slijkgen  bodem  van  de  heldre  meren 
En  plassen  overspreiden,  zijn  dc  tenten 
Waarin  die  wezens  wonen  en  doorzweven 
De  groene  en  gouden  atmosfeer,  ontstoken 
Door  ’t  middaguur  onder  het  blaadrenweefsel ; 

En  wen  die  barsten  en  de  dunne  lucht, 

De  vuurge,  die  zij  acmden  in  die  helle 


328 


SHELLEY’S  PROMETHEUS  ONTBOEID 


Gewelven,  stijgt  om  meteoorgelijk 
Te  vliegen  door  den  nacht,  rijden  zij  daarop 
En  sturen  hun  onstuimge  vaart  en  buigen 
Hun  flonkerende  kuiven,  en  in  vuur 
Glijden  zij  weer  onder  der  aarde  waatren. 

Eerste  Faun.  Als  zulke  zoo  bestaan,  leven  dan  andre 
Weer  andre  levens,  onder  anemonen. 

Of  in  de  klokjes  van  de  weidebloemen, 

In  de  gevouwen  diepte  van  viooltjes. 

Of  op  hun  stervende  zoetgeurigheid 
Wanneer  zij  sterven,  of  in  ’t  zonlicht  van 
De  ronde  dauw  ? 

Tweede  Faun.  Ja,  velen,  wel  te  raden.  — 

Maar  als  wij  praten  bleven  werd  het  middag. 

En  knorrige  Silenus  zou  zijn  geiten 

Nog  ongemolken  vinden,  en  ons  brommend 

Die  wijze  en  liefelijke  zangen  weigren, 

Van  Noodlot,  Toeval,  God,  en  ouden  Chaos, 
Liefde,  en  den  droevgen  doem  van  den  geboeiden 
Titan,  en  hoe  die  eens,  bevrijd,  heel  de  aard 
Eén  broederschap  zal  maken:  Schoone  liedren. 

Die  onze  eenzame  schemers  blij  doen  zijn. 

En  die  tot  luistrend  zwijgen  zelfs  bekoren 
De  niet  naijverige  nachtegalen. 


DERDE  TOONEEL. 

Een  rotspunt  tusschen  bergen.  Asia  en  Panthea. 

Panthea.  Hier  droeg  ’t  geluid  ons  heen,  naar  het  gebied 
Van  Demogorgon,  en  de  machtge  poort. 

Gelijk  van  een  vulkaan  de  meteoor- 
Aadmende  spleet,  waaruit  de  orakeldamp 
Opwervelt,  dien  de  eenzamen  in  hun  jeugd 
Rondzwervend  drinken,  en  zij  noemen  hem 
Waarheid  of  deugd,  liefde,  bezieling,  vreugd,  — 
Die  levenswijn  die  als  ontzind  doet  zijn. 

Wiens  droesem  zij  tot  diepe  dronkenschap 
Gansch  leedgen,  en  dan  heffen  zij  de  .stem. 
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Gelijk  Maenaden  luidkeels  „Evoë !” 

Uitgalmend,  die  de  weerld  besmetting  dunkt. 

Asia.  Waardig  een  troon  voor  zulk  een  Macht ! Hoe  schoon ! 
Wat  zijt  gij  grootsch,  o Aarde ! £n  als  gij  zijt 
De  schaduw  van  een  Geest,  nog  lieflijker,  — 

Schoon  kwaad  zijn  werk  bevlekt,  en  of  ook  hij. 

Gelijk  zijn  schepping,  zwak  doch  heerlijk  zij,  — 

Dan  zou  ik  kunnen  knielen  en  u beiden 
Vereeren!  Ja,  ook  nu  aanbidt  mijn  hart. 

Hoe  wonderbaar!  Zie,  zuster,  eer  de  damp 
Uw  brein  beneevle.  Omlaag  is  een  wijd  veld 
Golvende  mist,  gelijk  een  meer,  plaveiend 
Onder  de  morgenlucht  met  blauwe  golven. 

Barstend  in  zilverschijn,  een  Indisch  dal. 

Zie  hoe  het  rolt  onder  de  stollende  winden. 

En  hoe  ’t  den  bergtop  waar  we  in  ’t  midden  staan 
Aan  alle  zijden  tot  een  eiland  maakt, 

Omkringd  door  wouden,  donker  en  in  bloei, 

Scheemrige  weiden,  stroom-verlichte  holen. 

Zwervende  mist-gestalten  : winden- toover; 

En  ver  omhoog  weqDen  de  scherpe  bergen, 

Den  hemel  splijtend,  van  hun  ijzge  spitsen. 

Stralend  als  zonneschijn,  den  dageraad. 

Als  der  geheven  zee  verblindend  schuim 
Omhooggespat  tege’  een  Atlantisch  eiland, 

Den  wind  bestert  met  lamp-gelijke  dropplen. 

Het  dal  is  door  hun  muren  als  omgordeld. 

Gehuil  van  cataracten,  uit  ravijnen. 

Door  dooi  gekliefd,  verzaadt  den  wind  die  luistert. 
Aanhoudend,  wijd,  geweldig  als  de  stilte. 

Hoor!  ’t  stuwen  van  de  sneeuw!  de  zon-ontwaakte 
Lawine!  wier  drievoudig  door  den  storm 
Gezifte  massa  vlok  bij  vlok  verzaêmd  was. 

Gelijk  in  geesten  die  den  hemel  tarten 
Gedachte  wordt  gestapeld  op  gedachte. 

Totdat  een  groote  waarheid  losraakt,  rondom 
Weergalmen  dan  de  volken,  tot  hun  wortels 
Daavrend  geschud,  als  thans  de  bergen  doen. 

Panthea.  Zie  hoe  de  onstuimge  zee  van  neevlen  breekt 
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Panthea. 


In  purper  schuim,  en  juist  aan  onzen  voet! 

Zij  rijst  als  de  oceaan  bij  manetoover 
Rondom  schipbreukelingen  zonder  voedsel 
Op  een  laag,  slijkig  eiland. 

De  wolkflarden 

Verspreiden  zich  naar  boven,  ’k  Voel  den  wind 
Die  ze  optilt  warren^  in  mijn  haar;  de  golven 
Drijven  over  mijn  oogen  nu,  mijn  brein 
Wordt  duizlig:  ’k  zie  gedaanten  in  de  mist. 

’t  Is  een  gelaat  — zijn  glimlach  wenkt  — er  brandt 
Azuren  vuur  in  zijn  goudlokken.  Zie! 

Nog  een  en  nog  een!  Luister!  zij  gaan  spreken! 

Zang  van  Geesten. 

Naar  omlaag,  naar  omlaag, 

Daal,  daal ! 

Door  de  schaduw  vaag 

Van  den  Slaap,  en  de  dampen 

Waar  de  Dood  en  het  Leven  kampen ; 

Door  den  slagboom  van  ’t  zijnd’ 

En  het  waas  van  wat  schijnt, 

Naar  de  treden  van  troon  in  den  versten  zaal, 

Daal,  daal ! 

Wijl  ’t  geluid  kolkt  in  ’t  rond 
Daal,  daal ! 

Als  het  hert  trekt  een  hond, 

Als  den  bliksem  de  damp. 

Als  een  vlinder  de  lamp. 

Wanhoop  dood,  liefde  zorgen. 

Tijd  bei,  heden  morgen. 

Als  de  geest  van  den  steen  doet  gehoorzamen  ’t  staal. 
Daal,  daal ! 

Door  het  grijs  leeg  ravijn 
Daal,  daal ! 

Maan  noch  sterren  er  zijn. 

Geen  prisma  de  lucht  is. 

Om  de  rotsen  geducht,  is 
Geen  hemelsche  luister 
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Noch  aardeduister,  — 

Doordrongen  van  Een  is  het  t’eenemaal  — 

Daal,  daal ! 

Naar  het  diepst  van  den  kolk, 

Daal,  daal! 

Als  bliksem  in  slaap  in  een  wolk. 

Als  de  in  kolen  gekoesterde  vonk. 

Als,  door  Liefde  herdacht,  een  laatste  lonk, 

Als  van  een  edelen  steen  de  schijnen 
Op  den  donkeren  rijkdom  der  mijnen. 

Wordt  een  toover  gezwegen,  die  voor  u zich  vertaal’  — 

Daal,  daal ! 

Wij  bonden,  wij  leiden  u. 

Daal,  daal! 

Met  de  heldre  gestalte  bezijden  u ; 

Schuw  niet  dat  ge  ontkracht  zijt: 

Zoo  machtig  is  zachtheid. 

Dat  de  Eeuwge,  de  Onsterflijke, 

Door  de  poort  van  het  Werklijke, 

Moet  loslaten  den  Doem,  die  beneên  zijn  troon  slaapt  in 

[slange-spiraal. 

Alleen  om  haar. 


VIERDE  TOONEEL. 

De  grot  van  Demogorgon.  Asia  en  Panthea. 

Panthea.  Wat  voor  gesluierde  gestalte  zit 
Ginds  op  dien  ebben  troon? 

Asia,  De  sluier  viel. 

Panthea.  ’k  Zie  een  geweldig  Donker,  ’t  vult  den  zetel 
Der  macht ; stralen  van  duister  schieten  rond 
Als  licht  van  middagzon,  door  geen  beschouwd. 
Zonder  gedaante.  Leden,  vorm,  noch  omtrek ; 
Toch  voelen  wij:  het  is  een  Geest  die  leeft. 
Demogorgon.  Vraag  wat  gij  weten  wildet. 

Asia.  Maar  wat  kunt 


Gij  openbaren  ? 
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Asia, 

Demogorgon. 

Asia. 


Demogorgon. 

Asia. 


Demogorgon. 

Asia. 


Demogorgon. 

Asia, 


Demogorgon. 

Asia. 

Demogorgon. 

Asia. 


Al  wat  gij  durft  vragen. 

Wie  schiep  de  weerld  die  leeft? 

God. 

Wie  schiep  al 

Wat  ze  in  zich  sluit?  gedachte,  hartstocht,  rede. 

Wil  en  verbeelding  ? 

God,  de  Almachtge  God. 

Wie  schiep  ’t  gevoel,  dat  bij  het  ongemeenst 
Bezoek  van  Lentewind,  of  bij  de  stem 
Van  een  beminde  alleen  in  jeugd  gehoord. 

Tranen  ’t  verflauwende  oog  ontwellen  doet. 

Die,  vallend,  van  ’t  gebloemt  dat  niet  beklaagt 
Den  hellen  blik  verduistren,  — dat  deze  aard, 

De  dicht-bevolkte,  als  eenzaam  achterlaat, 

Wen  het  niet  weerkeert? 

De  barmhartge  God. 

En  wie  schiep  schrik,  waanzin,  berouw  en  zonde, 

Die,  van  de  schakels  van  den  grooten  keten 

Der  dingen,  tot  de  nietigste  gedachte 

In  ’s  menscheri  geest,  regeeren  en  zwaar  sleepen. 

En  iedreen  wankelt  naar  den  kuil  des  doods 

Onder  dien  druk ; hoop  die  men  opgaf ; liefde 

Verkeerd  in  haat;  en  zelfverachting,  wranger 

Een  drank  dan  bloed;  leed,  wiens  geluid,  gemeenzaam. 

Onopgemerkt,  luid  huilt  en  heftig  krijt 

Dag  in  dag  uit;  en  Hel,  of  voor  de  Hel 

De  hevige  angst  ? 

Hij  heerscht. 

Zeg  hoe  hij  heet ! 

Een  weerld  in  pijn  verkwijnend  vraagt  zijn  naam 
Alleen:  haar  vloek  zal  hem  zijn  troon  af  sleuren. 

Hij  heerscht. 

Ik  voel,  ik  weet  het : wie  ? 

Hij  heerscht. 

Wie  heerscht  ? In  ’t  eerst  was  er  de  Hemel,  de  Aarde» 
Het  Licht,  de  Liefde  ; dan  Saturnus,  van 
Wiens  troon,  als  een  naijverige  schaduw, 

De  Tijd  viel.  De  eerste  schepselen  der  aard 
Leefden,  toen  hij  regeerde,  als  in  de  vreugd. 
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De  kalme,  van  gebloemt  en  levend  loof 
Voordat  de  wind  of  zon  het  welken  deed, 

En  half-levende  wormen.  Maar  hij  wilde 
’t  Geboortrecht  van  hun  wezen  hun  niet  geven ; 

Kennis  en  macht,  de  kunst  die  de  elementen 
Handelbaar  maakt,  gedachte  die  als  ’t  licht 
Dit  donker  al  doordringt,  zelfheerschappij, 

En  majesteit  van  liefde ; en  zij  verkwijnden 

Van  dorst  daarnaar.  Toen  schonk  Prometheus  wijsheid, 

Dus  kracht,  aan  Jupiter,  en  met  deze  eisch 

Alleen:  „zij  ’tmenschdom  vrij,”  bekleedde  hij 

Hem  met  de  macht  over  den  wijden  Hemel. 

Te  kennen  trouw  noch  wet  noch  liefde,  almachtig 
Maar  zonder  vriend  te  zijn,  is  heerschappij. 

Jupiter  heerschte  nu ; want  op  ’t  geslacht 
Der  menschen  viel  eerst  honger,  toen  gezwoeg, 

Toen  ziekte,  strijd  en  wonden,  en  de  dood, 
Spookachtig,  en  voorheen  nimmer  aanschouwd; 

De  ontijdige  getijden  dreven  toen 
Met  wisselende  schichten : ijs  en  vuur. 

Hun  onbeschutte  bleeke  benden  heen 
Naar  bergspelonken;  in  hun  leege  harten 
Zond  hij  heevge  begeerten,  zinlooze  onrust. 

Ijdele  schaduwen  van  onwerklijk  goed. 

Die  ouderlingen  oorlog  stichtten,  ’t  leger 
Verwoestend  waar  ze  in  raasden.  Maar  Prometheus 
Zag  het,  en  deed  der  hoop  legioene’  ontwaken. 

Die  in  ’t  gevouwen  elyseesch  gebloemt. 

Bloesems  die  nooit  verwelken,  amarant, 

Nepenthe,  moly,  slumiren,  dat  hun  dunne 
Regenboog-wieken  Doods  gedaaiit’  verborgen ; 

En  Liefde  zond  hij  dat  zij  binden  zou 
De  uiteengescheurde  ranken  van  dien  wijnstok 
Die  ’s  levens  wijn  doet  rijpen:  ’t  menschenhart ; 

Hij  temde  ’t  vuur  dat  als  een  roofdier  speelde. 
Vreeslijk  doch  lieflijk,  onder  ’s  menschen  frons: 

En  naar  zijn  wil  martelde  hij  het  ijzer 

En  ’t  goud,  de  slaven  en  ’t  symbool  der  Macht, 

Juweelen  en  vergiften,  al  ’t  verfijndste 
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Dat  onder  bergen  en  in  golven  schuilt. 

Hij  gaf  den  Mensch  de  taal,  taal  schiep  gedachte, 
Die  van  ’t  heelal  de  maat  is;  kennis  schokte 
De  tronen  van  den  hemel  en  van  de  aard. 

Die  trilden  maar  niet  stortten ; en  de  ziel 
Vol  harmonie  uitte  zich  al-profetisch 
In  zang;  muziek  hief,  tot  hij  zorg-bevrijd, 

Godgelijk  schreed  over  de  klare  golven 
Van  zoet  geluid,  den  luisterenden  geest; 

En  menschenhanden  bootsten  na,  bespotten 
Ten  laatste,  met  gestalten  geboetseerd 
Lieflijker  dan  hun  eigne,  ’s  menschen  vorm. 

Totdat  het  marmer  godlijk  werd,  en  moeders 
Die  het  beschouwden  er  de  liefde  dronken 
Die  menschen  in  hun  kroost  weerspiegeld  zien 
En  ’t  ziende  sterven.  Van  gewas  en  bronnen 
Zei  hij  wat  kracht  zij  bergen,  en  de  ziekte 
Dronk  en  vond  slaap.  De  Dood  werd  slaapgelijk. 

Hij  onderwees  de  veel-vervlochten  banen 
Geweven  door  ’t  wijd-zwervende  gestarnt. 

En  hoe  de  zon  van  plaats  verandert,  hoe 
De  bleeke  Maan,  door  een  geheimen  toover. 

Wisselt  van  vorm,  wen  haar  breed  oog  niet  staart 
Op  de  onverlichte  zee.  Ook  leerde  hij. 

Als  ’t  leven  ledematen  stuurt,  te  heerschen 
Over  de  storm-gewiekte  zeeëwagens. 

En  Kelt  en  Indiaan  kenden  elkaar. 

Steden  verrezen  toen,  en  door  hun  sneeuw- 
Gelijke  zuilen  vloeiden  warme  winden, 

En  scheen  de  azuren  lucht  en  zag  men  ’t  blauw 
Der  zee  en  schaduwige  heuvlen.  Dit 
Werd  door  Prometheus  aan  den  mensch  geschonken 
Tot  een  verlichting  van  zijn  toestand,  daarvoor 
Hangt  hij  en  kwijnt  in  opgelegde  pijn. 

Maar  wie  regent  het  Kwaad  neer,  de  ongeneesbre 
Plaag,  die  wijl  godgelijk  de  mensch  zijn  schepping 
Beschouwt  en  ziet  haar  heerlijkheid,  hem  voortjaagt, 
’t  Wrak  van  zijn  eigen  wil,  de  spot  der  Aarde, 

De  eenzame,  de  verlaten  uitgestootne  ? 
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Asia. 

Demogorgon. 


Asia. 

Demogorgon. 


Asia. 


Demogorgon. 

Asia. 


Niet  Jupiter.  Terwijl  zijn  frons  den  hemel 

Nog  schokte,  — en  hem  zijn  tegenstander  vloekte, 

In  diamant  geketend,  trilde  hij 

Gelijk  een  slaaf.  Zeg  mij,  wie  is  zijn  meester? 

Is  hij  een  slaaf,  ook  hij  ? 

Al  geesten  zijn  h. 

Die  ’t  slechte  dienen:  en  of  Jupiter 
Zoo’n  geest  is,  ja  of  neen,  dat  weet  gij  zelf. 

Wien  noemt  gij  God? 

Ik  sprak  slechts  gelijk  gij. 
Want  Jupiter  is  de  opperste  van  al 
Wat  leeft. 

Wie  is  de  meester  van  den  slaaf? 

Als  de  afgrond  zijn  geheimen  uit  kon  werpen  . . . 
Maar  er  ontbreekt  een  stem,  de  diepe  waarheid 
Is  beeldloos;  wat  zou  ’t  helpen  of  ’k  u ’t  wentlen 
Der  weerld  aanschouwen  deed  ? of  spreken  liet 
Lot,  Tijd  en  Kans,  Toeval,  Verandering? 

Aan  deze  is  alles  onderworpen,  enkel 
De  eeuwige  Liefde  niet. 

Zoo  veel  vroeg  ’k  reeds 

Voorheen,  en  ’t  antwoord  dat  gij  gaaft,  gaf  ook 
Mijn  hart;  van  zulke  waarheden  moet  elk 
Zichzelf  ’t  orakel  zijn.  Nog  éen  ding  vraag  ik; 
Antwoord  gij  mij  gelijk  mijn  eigen  ziel 
Antwoorden  zou,  wist  zij  maar  wat  ik  vraag. 
Prometheus  zal  verrijzen  en  voortaan 
De  zon  zijn  van  deze  opgetogen  wereld. 

Wanneer  zal  de  bestemde  stond  verschijnen  ? 

Zie! 

De  rotsen  spleten,  door  den  purpren  nacht 
Zie  ’k  wagens,  regenboog-gewiekte  paarden 
Trekken  ze  en  treden  op  de  duistre  winden: 

In  iedren  staat  een  voerman  wild  van  blik. 

Hun  vlucht  aanhitsend.  Enklen  zien  naar  achter, 
Of  duivels  hen  vervolgden,  toch  zie  ’k  niets 
Dan  ’t  schitterend  gestarnt:  met  brandend  oog 
Buigen  zich  andren  over,  die  den  wind 
Van  de  eigen  vaart  met  greetge  lippen  drinken, 
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Geest. 


Asia. 

Panthea. 


Asia. 

Panthea. 


Alsof  dat  wat  zij  minden  voor  hen  vlood 
En  nu,  juist  nu,  zij  ’t  grepen.  Heldre  lokken 
Ontstroomen  hen  gelijk  het  flikkrend  haar 
Van  een  komeet:  zij  allen  haasten  verder. 

Dit  zijn  de  onsterflijke  Uren  waar  ge  om  vroegt. 
Eén  wacht  op  u. 

Een  Geest,  vreeslijk  van  aanblik. 
Beteugelt  bij  de  rotsge  krocht  zijn  wagen, 

De  donkre.  Uw  broedren  ongelijke  voerman. 
Spookachtige,  wie  zijt  gij  ? Waarheen  woudt  gij 
Mij  dragen?  Spreek! 

Ik  ben  de  schaduw  van 
Een  vreeselijker  noodlot  dan  mijn  aanblik. 

Eer  gindsche  ster  verzonk,  zal  ’t  met  mij  stijgend 
Duister  des  Hemels  koningloozen  troon 
In  eeuwgen  nacht  omwikklen. 

Wat  bedoelt  gij  ? 

Die  vreeselijke  Schaduw  vliegt  omhoog 
Van  zijn  troonzetel,  als  de  doodsche  damp 
Van  steden  die  de  aardbeving  heeft  verwoest 
Over  de  zee.  Zie ! Hij  bestijgt  den  wagen ; 

De  paarden  rennen  als  ontzet!  Aanschouw 
Zijn  pad  tusschen  de  sterren,  nacht-verduistrend ! 
Zoo  word  ik  beantwoord:  vreemd! 

Zie,  bij  den  zoom 

Een  andre  wagen,  — een  ivoren  schelp, 

Doorvloeid  van  purper  vuur  dat  komt  en  gaat 
Binnen  haar  rand,  gebeeldhouwd  vreemd  en  fijn 
Van  lijnensier.  De  jonge  Geest,  haar  sturend, 

Heeft  de  oogen  van  de  hoop,  de  duif-gelijke. 

Hoe  haar  zacht  lachen  lokt  de  ziel ! als  't  licht 
Vliegende  insecten  door  lamplooze  lucht. 

Geest. 

Mijn  renpaarden  voedde  het  weerlicht. 

Zij  drinken  van  ’s  wervelwinds  vloed, 

En  zij  baden  in  ’t  purperen  meer  zich,  ’t 
Frisch  meer  van  den  morgenzon-gloed. 
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Hun  sterkte  volstaat  voor  hun  spoed;  — 

Stijg  dan  op  met  mij,  Zeegeboorne! 

Ik  verlang,  — door  den  nacht  vaart  een  lichtschijn; 

Ik  vrees,  — zij  ontvlieden  de’  orkaan; 

Eer  de  wolken  om  de’  Atlas  gezwicht  zijn, 
Omcirklen  wij  de  aarde  en  de  maan. 

Dat  wij  rusten  wen  ’t  werk  is  gedaan ; — 

Stijg  dan  op  met  mij,  Zeegeboorne! 


VIJFDE  TOONEEL. 

De  kar  houdt  stil  in  een  wolk  op  den  top  imn  een  sneeuwigen  berg.  Asia, 
Panthea,  en  de  Geest  van  het  Uur. 


Geest. 


Op  de  grens  van  den  daagraad  en  ’t  duister 
Zijn  mijn  paarden  veraadming  gewend; 

Maar  van  de  Aard  hoorde  ik  juist  een  gefluister 
Dat  sneller  dan  ’t  vuur  dient  gerend : 

Drinkt  verlangen  en  vaart  ongekend! 


Asia. 

Geest. 

Panthea. 

Geest. 


Panthea. 

Asia. 

Panthea. 


Op  hun  neusgaten  blaast  gij,  maar  mijn  adem 
Zou  hun  meer  snelheid  geven. 

Kon  dat  maar! 

O Geest ! vertoef,  zeg,  waar  is  ’t  licht  vandaan 
Dat  de  wolk  vult?  De  zon  verrees  nog  niet. 

De  zon  zal  niet  verrijzen  voor  den  noen. 
Verwondring  houdt  Apollo  in  den  hemel. 

En  ’t  licht  dat  dezen  damp  doorvloeit,  niet  anders 
Dan  van  de  rozen  die  een  bron  aanstaren 
Hemelsche  kleur  het  water  vult,  ontstroomt 
Uw  machtge  Zuster. 

Ja,  ik  voel  ’t  — 
Wat  is  er. 


Zuster?  Gij  zijt  zoo  bleek. 

O hoe  veranderd 

Zijt  gij  I ’k  durf  u niet  aanzien,  ik  gevoel 


DE  BEWEGING. 
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Panthea. 


Maar  zie  u niet.  Ternauwernood  doorsta  ik 
De  straling  van  uw  schoonheid.  Zeekre  goede 
Veran  dring  werkt  in  de  elementen,  die 
Uw  tegenwoordigheid  ontsluierd  dulden. 

De  Nereïden  zeggen,  op  den  dag 
Toen  ’t  heldre  zeekristal  bij  uw  verrijzen 
Spleet,  en  gij  stondt  in  een  dooraêrde  schelp. 

Die  aandreef  op  den  kalinen  zeeëspiegel 

Tusschen  de  Egeïsche  eilanden  en  langs 

Den  oever  die  uw  naam  draagt,  — barstte  er  Liefde, 

Als  de  atmosfeer  van  zonvuur  ’t  levende  al 

Vullend,  uit  u,  dat  aarde  en  hemel  straalden, 

De  diepe  zee  en  de  zonlooze  holen. 

En  al  wat  daarin  woont;  tot  leed  verduistring 
Wierp  op  de  ziel  waaruit  dat  schijnsel  kwam. 

Zoo  zijt  gij  thans;  en  ik  ben  ’t  niet  alleen  — 

Uw  zuster,  gezellin,  eige’  uitverkoorne  — 

’t  Is  heel  de  wereld,  die  uw  liefde  zoekt. 

Hoort  gij  geen  klanken  in  de  lucht  die  uiten 
Liefde  van  al  wat  stem  heeft?  Voelt  gij  niet 
Hoe  de  onbezielde  winde’  op  u verliefd  zijn? 

Luister  1 

{^Muziek.) 

Uw  woorden  klinken  zoeter  mij 
Dan  wat  ter  wereld  ook,  behalve  zijne. 

Wier  wederklank  zij  zijn:  doch  alle  liefde 
Is  zoet,  of  men  haar  schenke  of  zelf  ontvang’. 

Liefde  is  als  ’t  licht  voor  iedereen  en  al. 

En  haar  vertrouwde  stem  verveelt  niet,  immer. 

Gelijk  de  wijde  hemel  en  de  lucht 
Die  alles  voedt,  maakt  zij  het  kruipend  dier 
Den  God  gelijk.  Zij  die  haar  ’t  meest  doen  voelen 
Zijn  zalig,  gelijk  ik  thans,  maar  wie  ’t  meest 
Haar  voelen,  zijn  nog  zaalger,  na  lang  lijden,  — 

Als  ik  gauw  zijn  zal. 

Luister  1 Geesten  spreken. 

Stem  in  de  lucht,  die  zingt. 

Levens  Leven!  doen  uw  lippen 
Niet  van  liefde  uw  adem  gloeien? 
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Van  uw  lachjes,  voor  zij  glippen, 

Brandt  de  koude  lucht,  — dan  vloeien 
Ze  in  die  blikken  heen  wier  mazen 
Zwijmen  doen  al  wie  er  lazen. 

Kind  van  Licht ! Uw  leden  schijnen 
Door  de  plooien  die  ze  omspreiden. 

Als  de  helle  morgenlijnen 

Door  de  wolken  ongescheiden, 

Deze  hemelsch-teedre  glans. 

Waar  ge  ook  blinkt,  omhult  u gansch. 

Schoon  zijn  andren ; geen  aanschouwt  u. 

Maar  uw  stem  zacht-lieflijk  ruischt  er 
Als  de  schoonste,  — hij  onthoudt  u 
Aan  ’t  gezicht,  die  vloeibre  luister,  — 

Ieder  voelt,  maar  ziet  u nimmer. 

Als  thans  ik,  vergaan  voor  immer! 

Lamp  der  Aarde!  Uw  stralen  doopen 
Oovral  donkre  vorme’  in  klaarte. 

Zielen  die  gij  liefhebt  loopen 
Op  de  winden  zonder  zwaarte. 

Tot  zij  zwijme’  als  ik,  verslagen, 

Duizlig,  zwijm,  doch  zonder  klagen ! 

Asia. 

Mijn  ziel  is  een  bekoorde  kaan, 

Die  als  een  sluimerende  zwaan 
Drijft  op  de  zilverzee  van  uw  zoet  kweelen ; 

Engelgelijk  zit  de  uwe  daar 
Neven  het  roer  geleidend  haar. 

Wijl  melodiên  door  alle  winden  spelen. 

Zij  drijft,  naar  ’t  schijnt,  immer,  voor  immer  : 

De  waatren  staken  ’t  kronklen  nimmer 
Tusschen  ravijnen,  bergen,  wouden  — 

’t  Wildst  paradijs  dat  ’k  ooit  aanschouwde  ! 

Tot,  als  een  die  sluimring  bond. 

Naar  de’  oceaan  gedragen  ’k  neerdrijf  in  het  rond, 

In  diepe  zee  van  klank  die  eindloos  opwaarts  bront. 
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Nu  heft  uw  geest  in  reinste  rijken 
Van  zang  zijn  vleuglen,  en  zij  grijpen 
Winden,  die  in  dien  zaalgen  hemel  beven ; 

Wij  zeilen  voort,  ver  weg,  zoo  ver. 

Zonder  een  koers,  zonder  een  ster, 

Slechts  door  den  drang  van  zoeten  klank  gedreven; 

Tot  ge  eindelijk  door  eilandgaarden, 

— O schoonste  loods ! — te  schoon  voor  de  aarde. 

Waar  nooit  een  sterflijk  scheepje  glijdt, 

De  boot  van  mijn  begeerte  leidt; 

Liefde  is  wat  we  aadmen  hier,  liefde  volkomen. 

Bewegende  in  den  wind  en  op  de  stroomen. 

Makend  deze  aard  gelijk  aan  ’t  geen  we  omhoog  ons  droomen. 

Ouderdoms  ijzge  holen  varen 
Voorbij  we,  en  ruwe  donkre  baren: 

Volwassenheid;  en  de  effen  zee  der  Jeugd, 

Glimlachend  maar  bedrieglijk ; langs  den  spiegel 
Der  Kindsheid  vlieden  wij,  vol  schaüw-gewiegel. 

Door  Dood,  Geboorte,  naar  volmaakter  vreugd:  — 

Daar  welven  zich  jDrieelen  tot  een  Eden, 

Verlicht  door  bloemen  starend  naar  beneden. 

En  waterpaden  die  zich  windend  spoên 
Door  wildernissen  kalm  en  groen, 

Bevolkt  door  wezens,  al  te  stralend  klaar 

Om  aan  te  zien,  onverontrust,  — bijna  als  gij  voorwaar  — 

Die  schrijden  op  de  zee,  en  zingen  wonderbaar ! 
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De  Positie  van  Nederland  in  de 
Internationale  Politiek 


door 

L.  L.  C.  M.  VAN  OUTHOORN. 


Revue  de  Paris,  livraison  du  Ier  aoüt  1908 
Victor  Bérard:  L’oeuvre  d’Edouard  VII,  troi- 
sième  partie,  pages  663  et  670. 

Van  tongen  en  pennen  gesproken,  wij  gaan  er  druk  over 
en  langs.  Het  begint  er  naar  uit  te  zien  alsof  men  beproeven 
wil  ons  uit  ons  hoekje  te  lokken.  Geen  wonder:  daar  zijn 
wereldbelangen  mede  gemoeid.  En  het  is  des  te  meer  te 
bejammeren  dat  eenerzijds  de  wereld  zoo  weinig  van  ons 
afweet  — en  dat  weinige  vaak  uit  zoo  troebele  bron  te  putten 
krijgt  — anderzijds  onze  ijver  om  de  bestaande  verhoudingen, 
ter  nauwkeurige  bepaling  onzer  handelwijze,  te  leeren  kennen, 
de  grens  van  het  gematigd-onverschillige  nadert.  Zijn  het 
dusver  haast  uitsluitend  Britsche  en  Duitsche  persstemmen 
geweest,  die  zich  ons  toekomstig  heil  aantrokken,  thans  open- 
baart zich  ook  bij  Fransche  aanvoerders  der  publieke  opinie 
de  neiging  om  de  macht,  die  Nederland  op  den  aardbodem 
vertegenwoordigt,  mede  in  rekening  te  nemen.  Dit  moge  al 
op  hoofscher  en  minder  indringerige  wijze  geschieden  dan  wij 
van  onze  oostelijke  naburen  gewend  zijn,  toch  laat  zich  niet 
ontkennen  dat  er  een  duidelijke  toeleg  uit  spreekt.  Frankrijk 
heeft  er,  evenzeer  als  Engeland,  belang  bij  dat  wij  in  staat 
kunnen  geacht  worden  onze  neutraliteit  in  alle  opzichten 
buiten  schot  te  houden.  Daarom  is  er  genoemden  aanvoerders 
zoo  oneindig  veel  aan  gelegen  hoe  wij  onze  defensie  inrichten, 
welk  leitvwtiv  onze  buitenlandsche  staatkunde  beheerscht,  of 
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en  zoo  ja  in  welken  geest  de  Nederlandsche  troonsopvolging 
definitief  staat  geregeld  te  zijn. 

Dit  eenmaal  vooropgesteld,  zou  het  van  weinig  doorzicht 
getuigen  indien  wij  maar  steeds  ongevoelig  bleken  voor  het 
oordeel,  dat  de  buitenwereld  over  ons  velt.  Wij  hebben  aan 
dat  oordeel  evenzeer  waarde  te  hechten  als  zij  aan  het  onze. 
Dat  wij  onze  belangen  op  eigen  wijze  meenen  te  mogen 
behartigen  is  nog  geen  reden  om  die  „eigen  wijze”  zoo  te 
verstaan  dat  wij  er  niemand  rekenschap  voor  schuldig  zouden 
wezen.  Wij  maken,  evengoed  als  andere  mogendheden,  deel 
uit  der  volkerengemeenschap  en  mogen  ons  deswege  niet 
onttrekken  aan  zekere  verplichtingen. 

Zoo  de  buitenwereld  zich  met  ons  bemoeit,  bestaat  er  al- 
licht eenige  aanleiding  toe.  Of  deren  de  fouten,  die  wij 
begaan,  ook  anderen  niet? 

Bij  het  voeren  eener  tegelijk  krachtige  en  behoedzame 
buitenlandsche  staatkunde  mag  een  oog  in  ’t  zeil  niet  gemist 
worden.  Het  is  van  overwegend  belang  volkomen  ingelicht 
te  zijn  omtrent  de  stemming,  die,  zoodra  onze  toekomst  op 
het  spel  staat,  bij  onze  machtige  naburen  de  heerschende  is. 
Te  meer  daar  uit  velerlei  gebleken  is  dat  reeds  geruimen  tijd 
op  hetgeen  te  onzent  voorvalt  elders  nauwkeurig  wordt  gelet. 

Dit  vinden  wij  alweer  bewaarheid  in  het  onlangs  verschenen 
opstel  van  de  hand  van  Victor  Bérard,  den  kundigen  diploma- 
tieken  penvoerder  van  de  Revue  de  Paris.  Wanneer  men 
weet  dat  hij  met  André  Tardieu  en  Francis  Charmes  een 
trio  vormt,  steeds  er  op  uit  Frankrijks  buitenlandsche  staat- 
kunde in  banen  van  bezadigde  doortastendheid  te  leiden,  geen 
lettergreep  uitsprekend  of  hij  is  weloverwogen  en  hoogst- 
waarschijnlijk in  overeenstemming  met  hetgeen  de  Quai  d’Orsay 
voor  de  juiste  opvatting  houdt,  dan  behoeft  men  zich  niet  af 
te  vragen  of  hier  een  gezaghebbend  schrijver  aan  het  woord  is. 

Het  opstel  van  Bérard  draagt  tot  opschrift  L' oeuvre  d' Edotiard 
VII.  In  het  eerste  en  tweede  gedeelte,  i en  15  Juli  verschenen, 
wordt  diens  diplomatieke  figuur  ten  voeten  uit  afgebeeld ; 
in  het  derde  en  laatste  krijgen  wij  de  treffende  resultaten 
van  dit  koninklijk  streven  in  hoofdzaak  te  aanschouwen. 
Spannender  lectuur  is  niet  denkbaar.  Met  korte  trekken  doet 
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de  scherpzinnige  schrijver  al  wat  sedert  de  troonsbestijging 
van  den  Britschen  monarch  voorgevallen  is,  voor  onzen  blik 
herleven.  Naar  hij,  haast  overduidelijk,  aantoont,  heeft  Eduard 
de  Zevende  in  de  meeste  dier  gebeurtenissen  de  hand  gehad, 
is  het  dien  schranderste  onder  de  schrandersten  ten  minste 
gelukt  zoo  te  manoeuvreeren  dat  Duitschlands  hegemonie  in 
Europa  verbroken,  althans  verminderd  is.  De  wereldstrijd  is 
er,  volgens  Bérard,  een  tusschen  Eduard  en  Bülow. 

Laat  het  zijn  dat  de  opzet  van  Bérard’s  beschouwing  eenig  opti- 
misme verraadt,  dat  hij  zich  wellicht  te  vroeg  in  Bülow’s  neder- 
laag verheugt,  dat  het  in  elk  geval  den  Eranschen  geraden. blijft 
niet  al  te  zeer  op  hun  financieelen  voorrang  te  vertrouwen, 
toch  laat  zich  de  kern  van  dat  betoog  niet  wegredeneeren. 

Er  is,  sedert  den  aanvang  dezer  eeuw,  waar  het  om  de 
wereldheerschappij  gaat,  een  merkwaardige  verandering  inge- 
treden. En  bij  dien  ommekeer  mogen  wij,  Nederlanders,  ons 
niet  ontveinzen  nog  al  geen  kleinigheid  gewonnen  te  hebben. 

Doch  hebben  wij  eensdeels  de  handen  vrijer  — immers  geen 
Duitsche  alliantie  zou  ons  thans  opgedrongen  kunnen  wor- 
den — anderdeels  zijn  onze  internationale  verplichtingen  aan 
ernst  en  zwaarte  toegenomen.  Wat  Bérard  beweert  dat  in  1903 
geschied  is,  toen  wij,  naar  zijn  zeggen,  op  het  randje  eener 
Duitsche  interventie  stonden  — hij  geeft  zelfs  te  verstaan  dat 
het  krachtig  ingrijpen  der  Nederlandsche  Regeering  bij  het 
uitbreken  van  de  tweede  spoorwegstaking,  door  beduchtheid 
voor  zoodanige  interventie  ingegeven  was  — zou  thans  wel 
tot  de  onmogelijkheden  behooren.  Maar  nu  schijnt  vast  te  staan 
dat  het  voor  een  aanzienlijk  deel  ons  te  wijten,  of  te  danken 
is,  zoo  de  Entente  cordiale  tot  stand  kwam  i),  spreekt  het  als 
een  boekje  dat  wij  flinker  en  behoedzamer  dan  ooit  hebben 
op  te  treden.  Is  het  waar  dat  Engeland  èn  in  de  gebeurtenissen 


i)  Reeds  kort  na  het  sluiten  dier  Entente  is  mij  hetzelfde  verzekerd  door  nie- 
mand minder  dan  Frankrijks  tegenwoordigen  Premier.  Strikt  genomen  had  hij  er 
over  moeten  zwijgen,  daar  liet  de  Entente  slechts  bevordert  wanneer  wij  voort- 
gaan met  onze  van-den-dag-ap-den-dag-politiek.  Maar  wellicht  is  bij  Britsche  en 
Fransche  staatslieden  het  vermoeden  gerezen  dat  Nederland  er  juist  baat  bij  vindt 
de  Entente  hechter  te  maken. 

Of  dit  evenwel  voor  ons  een  reden  mag  zijn  om  maar  op  zien  komen  te 
spelen,  is  een  andere  vraag. 
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van  1903,  èn  in  onze  economische  verhouding  tot  het  Duitsche 
rijk,  èn  in  de  troonsopvolgingsquaestie  aanleiding  vond  tot 
koersverandering  en  scherpe  resoluties,  dan  mogen  wij  drie- 
dubbele waakzaamheid  betrachten. 

Of  moeten  wij  Bérard  gelijk  geven,  die  zoowel  uit  het  feit 
van  de  Entente  cordiale,  kort  na  onze  spoorwegstakingen  ge- 
sloten, als  uit  den  val  van  Dr.  Kuyper  de  gevolgtrekking 
maakt  dat  er  voortaan  geen  economische  toenadering  tusschen 
Nederland  en  Duitschland  te  duchten  is,  terwijl  interventie 
van  Duitsche  zijde,  wat  er  ook  binnen  onze  landpalen  ge- 
beuren moge,  voortaan  buitengesloten  is? 

Het  zij  zoo,  maar  dan  blijft  er  één  zaak  niet  uitgemaakt, 
een  zaak  waarbij,  gelijk  Bérard  met  sobere  vingerwijzing 
aantoont,  gansch  Europa  belang  heeft  n.1.  de  regeling  der 
Nederlandsche  troonsopvolging.  Hier  valt  het  eenigszins  moei- 
lijk de  gedachte  van  den  anders  zoo  helderen  schrijver  te 
doorgronden.  Immers,  waar  hij  van  de  bange  dagen  van 
April  igo2  gewaagt,  daar  laat  hij  er  onmiddelijk  deze  veronder- 
stelling op  volgen : 

La  succession  de  Hollande  va  peut-être  s’ouvrir:  les 
querelles  entre  les  vingt  ou  trente  prétendants  donneront 
belle  carrière  au  courtier  allemand  (pag.  663). 

Deze  zin  heeft  geen  zin,  of  er  zou  dit  moeten  staan: 

La  succession  au  trone  de  Hollande  va  peut-être 
s’ouvrir:  comme  il  n’y  a rien  de  définitivement  réglé 
et  que  des  divergences  se  sont  déja  produites  au  sujet 
de  la  désignation  de  l’héritier  présomptif,  il  est  a 
craindre  que,  Ie  cas  échéant,  TAllemagne  n’intervienne 
dans  cette  question. 

Trouwens,  veel  beter  dan  zes  jaar  geleden  zijn  wij  er  thans 
niet  aan  toe.  Zoo  er  werkelijk  een  troonsopvolgingsquaestie 
bestaat  — en  mogen  wij  Mr.  de  Beaufort  gelooven,  dan  zou 
het  overweging  verdienen  dienaangaande  tot  klaarheid  te 
komen  — maakt  het  weinig  uit  of  bij  gebrek  aan  een  defini- 
tieve regeling  de  ééne  groep  mogendheden  dan  wel  de  andere 
zich  tot  ingrijpen  geroepen  acht.  Gebeten  wordt  men  van  de 
kat  evengoed  als  van  den  kater. 
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Beteekenis  heeft  het  echter  dat  van  onbetwist-gezaghebbende 
zijde  gewezen  wordt  op  het  verband  tusschen  de  Nederlandsche 
troonsopvolgingsquaestie  en  de  wereldpolitiek.  Eindelijk  zien 
wij  het  geheim  der  Diiplice  onthuld,  en  of  wij  het  weten 
willen  of  niet,  aan  onze  hoogste  belangen  zijn  zoowel  oorsprong 
als  bestemming  van  den  Tweebond  ten  innigste  verwant. 

Het  lijdt  geen  twijfel  of  deze  onthulling  zal  niet  zonder 
reden  geschied  zijn.  Vermoedelijk  hebben  wij  hier 
met  een  weloverlegd  plan  te  doen.  Bérard  is  geen 
man  om  er  maar  losjes  over  heen  te  praten.  Hij  moet,  sedert 
jaar  en  dag,  een  vaste  lijn  gevolgd  hebben,  i)  Zoo  het  hem 
thans  goeddunkt  een  tipje  van  den  sluier,  die  het  werk  der 
akers  bedekt,  op  te  heffen,  tien  tegen  één  dat  het 
de  Duplice  niet  schaden  zal. 

Of  het  ons  evenzeer  tot  voordeel  zal  strekken,  hangt  grooten- 
deels  van  onszelven  af.  De  kennis,  die  wij  thans  opdoen,  mag 
ons,  in  elk  geval,  niet  koud  laten.  Want  het  is  niet  langer 
de  vraag  of  wij  ons  geheel  kunnen  afzonderen.  Wij  hebben 
thans  in  de  eerste  plaats  en  bovenaf  toe  te  zien  dat  wij  door 
te  veel  talmen  niet  voor  gesloten  deuren  ....  of  voor  een 
afgrond  komen  te  staan. 

Dusver  gingen  wij  monter  en  onbezorgd  de  toekomst  te 
gernoet.  Een  handvol  ScJnvarzseher  buiten  rekening  gelaten, 
doorleefden  wij  de  donkerste  dagen  zonder  ook  maar  eenig 
besef  te  toonen  van  het  roekelooze  spel  dat  wij  speelden. 
Luchthartig  als  geen  Franschman  ooit  was,  meenden  wij  ons 
te  kunnen  vermeien  in  allerlei  vreemdsoortig  geknutsel,  ons 
kittelend  met  ’t  afgesleten  refrein  dat  het  wel  los  zou  loopen. 


i)  Voor  degenen  die  zich  op  de  hoogte  wenschen  te  stellen,  volge  hier  de 
volledige  lijst  van  Bérard’s  politieke  geschriften. 

La  politique  du  Sultan.  — La  Macédoine.  — Les  affaires  de  Crète.  — 
L’Angleterre  et  1’impérialisme.  — Questions  extérieures.  — Pro  Mace- 
donia.  — La  Révolte  de  1’Asie.  — L’Empire  russe  et  Ie  Tsarisme.  — 
L’ Affaire  Marocaine.  — La  France  et  Guillaume  II. 

In  dit  laatste  werk,  verleden  jaar  bij  Armand  Collin  uitgekomen,  treft 
een  uiterst  belangwekkende  — en  voor  ons  bij  uitstek  actueele ! — 
schildering  van  Venezolaansche  toestanden,  met  en  benevens  een  sprekend 
portret  van  Cipriano  Gastro  (pag.  109 — 145), 
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Ja,  los  was  er  wel  iets  geraakt,  doch  het  bleken  niet  de  ge- 
varen te  zijn,  die  aan  het  dunnen  waren  gegaan : juist  wat 
meer  stabiel,  veerkrachtiger  ook  had  moeten  voor  den  dag 
komen  — ons  waardigheidsgevoel  — drukte  slechts  volharding 
uit  in  het  verslappen. 

Een  opflikkering  van  nationalen  trots,  een  wederopleven 
van  het  nationaal  bewustzijn,  zietdaar  wat  de  Transvaalsche 
oorlog  bij  ons  volk  te  weeg  bracht.  Met  eenig  beleid  ware 
die  verhoogde  geestesstemming  op  banen  van  klimmende 
expansie  te  voeren  geweest.  Daar  zit  nog  pit  genoeg  in  de 
diepste  schuilhoeken  onzer  volksziel  om  de  beste  verwachtingen 
te  rechtvaardigen.  Het  ongeluk  is  echter  dat  nog  steeds 
dezelfde  regeermethode  als  die  waaraan  onzer  vaderen  republiek 
haar  verval  te  danken  had,  wordt  toegepast. 

Benepen  en  kortzichtig:  zoo  moet  het  oordeel  luiden  over 
de  Hoog  Mogenden,  die  er  niet  tegen  opzagen  een  De  Ruyter 
het  bevel  te  geven  met  een  minderwaardige  vloot  zee  te  bouwen. 
Eigenzinnig  en  pietluttig:  zoo  stelden  zich  de  oligarchen 
aan,  die  ons  in  weinige  jaren,  langs  een  duizelingwekkende 
afdalende  reeks,  van  Nijmegen  naar  Rijswijk  en  van  Rijswijk 
naar  Utrecht  brachten. 

Geen  vaste,  scherpomlijnde,  doelbewuste  buitenlandsche  poli- 
tiek was  de  hunne : zij  waren  nu  eens  vermetel  door  het  dolle 
heen,  dan  weer  bedeesd  tot  weewordens  toe.  Daarbij  misten 
zij  den  ondergrond  eener  verlichte  of  blindelings  volgzame 
openbare  meening.  Waar  zij  er  toe  gedwongen  werden  in 
dit  — ook  destijds  merk-  en  voelbaar  — gebrek  te  voorzien  — 
door  het  deelen  van  de  feitelijke,  zoo  al  niet  souvereine  macht 
met  de  populaire  Oranjevorsten  — daar  geviel  het  dat  ’s  lands 
belang  eveneens  letsel,  en  onherstelbaar  letsel  bekwam.  Im- 
rners,  tegen  te  spreken  is  het  niet  dat  het  zich  wegcijferen 
van  de  Republiek  der  Vereenigde  Nederlanden  — hetwelk 
reeds  einde  der  XVIIde  eeuw  aanving  — zoo  niet  enkel  en 
alleen,  dan  toch  voornamelijk  als  een  niet  te  ontwijken  gevolg 
van  de  geslaagde  landing  te  Torbay  moet  worden  aange- 
merkt. Zoowel  uit  het  verdwijnen  van  den  prikkel,  kort  te 
voren  nog  in  het  antagonisme  met  Groot-Brittanje  gelegen, 
als  uit  de  tweederangsrol,  die  er  voor  de  Republiek,  naast 
haar  nieuwen,  tot  krachtigen  opbloei  bestemden  bondgenoot. 
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was  weggelegd,  laten  zich  èn  de  moreele  achteruitgang  èn 
de  slinking  van  prestige,  welke  haar  in  den  ruggegraat  trof- 
fen, zeer  goed  verklaren. 

Over  hetgeen  nadien  voorgevallen  is,  over  de  nietswaardig- 
heid van  de  eens  om  de  wereldheerschappij  dingende,  halen 
wij,  in  den  regel,  maar  liever  de  spons.  Het  is  zooveel  vleien- 
der voor  onze  eigenliefde  groote  wapenfeiten  te  herdenken  ! 
Dat  verval,  nu  ja,  daar  moeten  wij  in  Godsnaam  maar  in 
berusten!  De  hergeboorte  van  Nederland  in  1813  was  immers 
ZOO'  mooi  1 

Oppervlakkiger  kan  het  al  niet.  Ligt  de  schuld  aan  de,  toch 
meestal  kundige,  beoefenaren  der  vaderlandsche  geschiedenis, 
of  zijn  onze  regeerders  er  steeds  op  uit  geweest  de  waarheid 
te  verbloemen  ? Hoe  het  ook  zij,  wij  zitten  nu  eenmaal  met 
die  door  en  door  valsche  begrippen  en  averechtsche  opvattingen. 
Waar  het,  ook  in  den  glorietijd,  bij  de  leiders  onzer  buiten- 
landsche  staatkunde  aan  gehaperd  heeft,  dit  zoeken  wij  ons 
ternauwernood  te  verklaren. 

Een  boek  als  dat  van  Ellis  Parker  over  de  redenen  van 
ons  verval  i)  lokt  zoowaar  niet  eens  vluchtige  discussie  uit. 
Wij  hebben  wel  gewichtiger  onderwerpen  uit  te  pluizen.  Wij 
hebben  groot  te  zijn  tot  in  de  kleinste  dingen  toe,  of  andersom, 
weet  ik  het? 

Doch  scherts  ter  zijde.  Wat  zouden  wij,  die  zoo  onbarm- 
hartig over  naburige  volken  den  staf  kunnen  breken  — hoe 
grenzenloos  onze  Schadenfreude  zoodra  het  in  Engeland, 
Erankrijk  of  Duitschland  spookt!  — wat  zouden  wij  er  sar- 
castisch over  uitpakken  indien  er  bij  de  eene  of  andere  natie 
zooveel  bots  en  zots,  zooveel  tekortkomingen  in  ieder  opzicht 
aanwezig  waren  als  bij  ons ! 

Waar  ziet  men  ééne  staatsgemeenschap,  die  nog  een 
zweempje  van  zelfvertrouwen  en  zelfbewustzijn  bezit,  zoo 
bedroefd  onpolitiek  handelen  als  wij  ? 

Laat  het  wezen  dat  het  herboren  Nederland  van  1813  zich 
niet  in  staat  mocht  rekenen  de  eens  ingenomen  plaats  op  de 
voorste  rij  der  toonaangevende  volksstammen  te  bezetten. 


i)  The  Rise  and  Decline  of  the  Netherlands  bij  Ellis  Barker. 
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Laat  het  zelfs  zijn  dat  die  hergeboorte  geen  uitzicht  gaf  op 
het  in  volle  vrijheid  nastreven  van  praktische  idealen,  dus 
alleen  datgene  na  te  jagen  viel,  wat  bij  de  overige  mede- 
standers in  de  Heilige  Alliantie  geen  afgunst  mocht  ver- 
wekken. Dan  nog  blijft  het  een  raadsel  hoe  wij  ons  ooit 
hebben  kunnen  voorstellen  dat  er  toch  niets  boven  dat  zalig 
vegeteeren  ging,  blijft  het  een  onoplosbaar  vraagstuk  hoe  wij 
het  in  zulk  een  bedompte  atmosfeer  zoolang  hebben  kunnen 
uithouden.  Want  heeft  het  haast  geen  volle  eeuw  geduurd, 
dat  bekomen  van  de  schokken,  ons  door  Revolutie  en  nasleep 
toegebracht?  Een  volle  eeuw  van  louter  tijdwinnen,  van 
met-moeite-het-hoofd-boven-water-houden,  een  volle  eeuw  van 
achteraan-sukkelen ! 

Taai  zijn  wij  zeker,  anders  waren  wij  al  een  poosje  geleden 
in  totale  versuffing  terneer  gesmakt.  Maar  of  het  pas  geeft 
de  proef  tot  in  het  oneindige  voort  te  zetten,  is  een  tweede. 
Wij  zouden  dan,  wel  is  waar,  het  nooit  vertoonde  beeld  ople- 
veren van  een  volk,  dat  zijn  eigen  aard  verloochende,  dat, 
schoon  vervuld  van  rechtmatigen  trots  bij  het  memoreeren  der 
voorvaderlijke  stoutigheden,  niets  ervoor  over  bleek  te  hebben 
om  zich  uit  het  kleinburgerlijk  bestaan,  dat  het  zijne  is,  op  te 
heffen.  Een  curiosum  te  meer  in  dit  éénig,  honderdvoudig  sta- 
peloord  van  vreemdelingentrekkende  curiosa ! 

Waar  het  echter  volkomen  buitengesloten  is  dat  een  ernstig 
en  in  den  grond  degelijk  volk  als  het  Nederlandsche  zich  uit 
pure  paradoxenliefde  zoo  kinderachtig  zou  aanstellen,  daar  moet 
wel  aangenomen  worden  dat  het  in  gemoede  overtuigd  is 
geweest  den  zekersten  weg  te  hebben  betreden. 

Dit  kan  evengoed  stelselmatig  als  instinctmatig  geschied  zijn. 
Ook  nadat  Nederland,  krachtens  het  verdrag  van  Londen  van 
1839,  langer  aan  de  besluiten  van  het  Congres  van  Weenen 
gebonden  was,  mochten  de  redenen,  die  er  voor  het  voeren 
eener  zelfstandige,  meer  gekleurde  buitenlandsche  politiek  ge- 
pleit zouden  hebben,  het  nog  niet  winnen  van  de  overweging 
dat  het  rijk  over  geen  genoegzaam  weerstandsvermogen  be- 
schikte. Uit  die  overweging  vloeide  natuurlijk  voort  dat  er 
aan  de  ontwikkeling  van  handel  en  nijverheid  meer  dan  ge- 
wone energie  dienstbaar  moest  worden  gemaakt.  Zoo  geschiedde 
dan  ook,  al  was  het  op  geheel  onvoldoende  schaal,  en  wel  met 
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zoodanigen  uitslag  dat  Nederland  zich  van  lieverlede  eenigs- 
zins  vrijer,  ja  bijkans  ongedwongen  is  begonnen  te  bewegen. 

Van  een  goed  in  elkander  getimmerd  diplomatiek  systeem, 
met  er  bij  behoorende,  op  deugdelijken  grondslag  rustende 
weermiddelen,  is  evenwel  nog  geen  sprake.  Daar  had,  in 
éénen  adem  met  de  ontwikkeling  van  de  „bronnen  der  volks- 
welvaart”, aan  gewerkt  kunnen  worden.  Wat  zeg  ik?  Het 
behoorde  voldongen  te  zijn!  Dat  het  nagelaten  werd,  op- 
zettelijk en  moedwillig  nagelaten,  is  een  zware  debetpost  op 
de  rekening  der  achtereenvolgende  regeeringen. 

Lloe  zij  het  dorsten  te  bestaan  ? Eenvoudig  omdat  zij  stoelden 
op  een  dubbelen  wortel : kleinburgerlijke  negotie  en  emotie. 
Zeker  iemand,  wiens  kijk  en  tong  even  scherp  zijn,  gaf  mij 
eens  ’n  niet  onvermakelijk  staaltje  van  zijn  speelsch  vernult 
door  het  boudweg  karakteriseeren  van  den  gemiddelden  macht- 
hebber onzer  dagen,  op  Nederlandschen  bodem  wel  te  verstaan, 
als  het  meest  geprononceerde  type  van  den  sentimenteelen 
grutter.  Nemen  wij  aan  dat  hij  een  weinig  oneerbiedig  sprak  — 
het  staat  altoos  leelijk  een  categorie  menschen,  die  eerlijk 
hun  brood  verdienen,  in  het  zonnetje  te  zetten  — geheel  onge- 
lijk had  hij  toch  niet. 

De  geest,  waar  onze  dirigeerende  standen  van  doortrokken 
zijn,  is  er  een  van  de  uiterste  bekrompenheid,  gepaard  met 
een  kortzichtig,  aan  allerlei  invloeden  onderhevig,  allerminst 
harmonisch  gedacht  en  gevoeld  rechtsbegrip.  Dat  zij  te  goeder 
trouw  dwalen  en  falen,  staat  voor  mij  vast;  eveneens  dat  het 
bij  het  licht  van  zoo  menige  veelbeteekenende  gebeurtenis 
mogelijk  ware  hun  streven  op  een  duidelijk  omschreven  en 
kennelijk  verheven  doel  te  richten.  Maar  wie  zal  die  taak  op 
zich  nemen? 

Daar  is  nog  iets  meer  dan  kleinburgerlijk  vooroordeel  te 
overwinnen.  Toen  ik  voor  het  eerst  de  positie  van  Nederland 
in  de  internationale  politiek  ter  sprake  bracht,  i)  herinner 


i)  Het  was  tegen  den  afloop  van  het  maandenlang  met  hartstochtelijkheid  ge- 
voerd debat  over  de  Duitsche-alliantie-quaestie  (Sept,  1902).  In  een  drietal,  onder 
de  redactioneele  rubriek  van  Het  Vaderland  verschenen  artikelen,  „Uit  ons  hoekje” 
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ik  mij  van  meer  dan  ééne  zijde  dit  vernomen  te  hebben : 

„Hoe  wenschelijk  het  ook  ware  in  dezen  tot  klaar- 
heid en  bewustheid  te  geraken,  ontveinzen  mogen  wij 
ons  niet  dat  er  psychologische  redenen  kunnen  zijn, 
die  het  ons  volk  moeilijk  maken  zich  op  het  gebied 
der  internationale  politiek  naar  behooren  te  doen 
gelden.” 

Welke  zijn  die  redenen  dan? 

„Eerstens  onze  traagheid  in  het  besluiten,  zooals, 
meenen  wij,  Chailley-Bert  heeft  opgemerkt.” 

Toegegeven  dat  er  iets  van  aan  is,  hoe  zou  daarin  de  ver- 
klaring opgesloten  kunnen  liggen  van  de  algeheele  onbe- 
slistheid onzer  buitenlandsche  politiek?  i)  Al 
mogen  wij,  in  ons  gewone,  en  soms  ook  in  ons  buitengewone 
doen,  langer  weifelen  dan  noodig  of  plichtmatig  is,  wij  staan 
toch  steeds  voor  de  vraag  of  een  veranderde  gedragslijn  ons 
beterschap  zou  kunnen  aanbrengen,  terwijl  in  casu  van  eenige 


betiteld,  brak  ik  de  stelling  af,  door  het  Utr.  Dagbl.  verdedigd,  dat  er  geen  andere 
uitweg  dan  de  allernauwste  aansluiting  aan  Duitschland  te  bedenken  was,  liet  ik 
het  licht  vallen  op  zekere  „uitnoodigende”  wenken  der  Fransche  ofBcieuse  pers, 
ten  bewijze  dat  wij  een  vrije  keuze  hadden  en  onze  condities  konden  stellen. 
Uit  ons  hoekje,  goed  ! niets  liever  dan  dat,  maar  op  de  door  ons  bepaalde  ure 
en  op  de  gunstigst  mogelijke  te  verkrijgen  voorwaarden  ! Dit  noemde  ik,  in 
tegenstelling  met  het  aan  banden  leggen  van  onzen  wil  — door  het  onderschrijven 
van  deze  bewering  dat  wij  ons  maar  steeds  door  moesten  afzonderen,  dan  wel 
van  gene  dat  wij  het  buiten  de  vrijwel  opgedrongen  Duitsche  alliantie  niet  konden 
bolwerken  — de  politiek  van  de  vrije  hand. 

Het  is  wel  opmerkelijk  dat  het  debat  juist  daarop  een  geheel  anderen  keer 
nam  : de  Duitsche  pers  bakte  zoete  broodjes  en  er  kwam  meer  zelfbewustheid 
over  de  onze. 

Feitelijk  is  de  afzonderingspolitiek,  ook  door  de  regeering,  losgelaten.  Het  is 
echter  nog  niet  impliciter  geschied.  Alleen  mag  uit  de  belangrijke  bijdrage  van 
de  Nieuwe  Courant  over  dit  onderwerp  (Febr.  1907)  opgemaakt  worden  dat  in 
ofhcieele  kringen  de  politiek  der  vrije  hand  de  bovenhand  behouden  heeft.  Een 
uiting  van  Minister  Cohen  Stuart,  bij  de  behandeling  zijner  laatste  begroeting, 
kwam  zulks  bevestigen. 

i)  Het  woord  is  van  Dr.  Kuyper’s  tweelingbroeder,  den  driestarman,  in  zijn 
schitterend  betoog  over  de  erfopvolging,  naar  aanleiding  van  het  zooveel  indruk 
gemaakt  hebbende  artikel  Succession  de  Hollande  in  de  Revue  de  Paris.  (Zie 
De  Standaard  van  7 November  1908). 
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leidende  gedachte,  die  wijziging  zou  moeten  of  kunnen  onder- 
gaan, schijn  noch  schaduw  te  bespeuren  valt.  En  die  nevel- 
achtigheid nam,  in  de  laatste  zes  jaren,  eer  toe  dan  af.  Doch 
hierover  straks. 

„De  temperamentsquaestie  daargelaten,”  — zoo  luidde 
het  tweede  psychologische  bezwaar,  dat  den  weg  heette 
te  sperren  voor  het  inrichten  eener  doelbewuste  buiten- 
landsche  staatkunde  — „mag  wel  ernstig  bedacht  worden 
hoe  de  democratische  strooming  van  onzen  tijd  zich 
blijkbaar  verzet  tegen  het  opdrijven  der  defensieuit- 
gaven  niet  alleen,  maar  ook  tegen  al  wat  tot  inter- 
nationale verwikkelingen  zou  kunnen  leiden.” 

Llier  paste  geen  ander  antwoord  op  dan  een  verwijzing  naar 
democratisch  geregeerde  staten,  die  alle,  zonder  onderscheid, 
èn  voor  de  be.st  mogelijke  weermacht,  èn  voor  een  consequent 
doorgevoerde  buitenlandsche  staatkunde  zorg  hebben  gedragen. 
Trouwens,  zoo  schrander  zijn  de  democraten  wel,  dat  zij  heb- 
ben leeren  inzien  hoe  het  juist  de  gebrekkige,  verwaarloosde 
buitenlandsche  politiek  is,  die  verwikkelingen  in  het  leven 
roept. 

En  nu,  tot  besluit,  de  derde  psychologische  reden  die,  naar 
men  meende,  ons  er  van  weerhield  op  eigen  diplomatieke 
wieken  drijven. 

„Zelfs  al  waren  wij  van  nature  niet  tot  eindeloos  be- 
raad geneigd,  en  al  bleek  onze  democratie  lang  niet 
van  kloeke  decisie  en  precisie  op  dit  punt  afkeerig, 
dan  nog  heeft  het  wellicht  bezwaren  in,  zoo  steile  breuke 
met  het  nu  eenmaal  gangbaar  vertrouwen  op  het  even- 
wichtssysteem  te  bewerkstelligen”. 

Dus  omdat  het  der  massa  behaagt  zich  gruwelijk  te  bedot- 
ten, omdat  zij  moeilijk  te  overreden  is  haar  verkeerde  inzichten 
tegen  betere  in  te  ruilen,  omdat  het  bij  Jan  en  alleman  vast- 
staat dat  de  groote  antagonisten,  in  stee  van  ons  in  hun  twist 
te  betrekken,  elkander  wel  tot  den  eeuwigen  dage  in  toom 
zullen  houden,  gaat  het  niet  aan  verder  op  „het  scheppen  van 
meer  klaarheid  en  bewustheid  in  dezen”  aan  te  dringen? 

Het  behoeft  geen  betoog  dat  ik  gemakkelijk  werk  had 
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dergelijke  objecties  te  ontzenuwen.  Of  er  nog  velen  zijn,  die 
er  waarde  aan  toekennen  ? 't  Is  te  hopen  van  neen,  maar 
mocht  er  in  de  loopende  discussie  om  psychologische  redenen 
vertraging  of  afstel  aanbevolen  worden,  dan  weet  men  vooraf 
met  gezochte  motieven,  alias  uitvluchten,  te  doen  te  hebben ! 

Is  hiermede  de  lijst  der  bezwaren  tegen  het  in  overweging 
nemen  van  een  meer  besliste  houding,  waar  het  de  buiten- 
landsche  aangelegenheden  betreft,  volledig  uitgeput?  Hoe 
ongelooflijk  het  ook  schijne,  nauw  komt  de  positie  van  Neder- 
land in  de  internationale  politiek  op  het  tapijt,  of  er  treedt, 
onder  zekere  invloedrijke  elementen,  een  bepaalde  onwil  aan 
den  dag.  Moest  ik  niet  van  een  hoogaangeschreven  Kamer- 
lid — geen  diplomatieke  specialiteit  wel  is  waar!  — bijwijze 
van  dooddoener  de  verzekering  aanvaarden  dat  het  buitenland 
zich  meer  met  ons  bemoeide  dan  hem  lief  was?  En  hij 
meende  het! 

Anderen  weer  vinden  het  onraadzaam  het  land  te  alarmeeren 
door  speciaal  erop  te  wijzen  hoe  het  thans  in  de  officieuse 
pers  allerwegen  doorsijpelt  dat  het  onze  situation  précaire  is 
geweest,  die  voornamelijk  tot  het  vormen  der  tegenwoordige 
Europeesche  machtsverhoudingen  heeft  bijgedragen.  Nog  al 
vreemd,  die  erkentenis  van  het  met  de  waarheid  niet  aan  te 
durven,  vooral  wanneer  men  bedenkt  dat  ons  publiek  ook 
buitenlandsche  bladen  en  tijdschriften  leest! 

Hoeveel  ruiterlijker  ware  het  niet,  en  meer  overeenkomstig  - 
’s  lands  belang  tevens,  ronduit  van  de  begane  fouten  belijde- 
nis af  te  leggen ! 

Daar  is  — zeide  ik  zooeven  — op  het  gebied  der  internationale 
politiek,  nog  al  geen  geringe  verandering  ons  ten  gerieve 
ingetreden.  Of  die  verandering  ook  te  onzen  behoeve, 
minst  genomen  uit  beduchtheid  voor  zekere  eventualiteiten  — 
waardoor  het  gebrekkige  van  de  regeling  der  troonsopvolging 
schel  in  de  oogen  stak  — heeft  plaats  gegrepen,  zij  in  het 
midden  gelaten.  Zoowel  bovengenoemde  Eransche  publicist 
als  de  niystérieux  anouyme,  van  wiens  hand  onlangs  in  dezelfde 
Revue  de  Paris  een  zoo  vriendschappelijk  gesteld  ultimatum 
aan  ons  adres  verscheen,  schuiven  het  onder  geen  stoelen  of 
banken  dat  de  nauwe  verbintenis  tusschen  de  beide  groote 
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Westersche  mogendheden,  in  Mei  1903  gesloten,  naar  hun 
informaties  luiden,  aan  den  gemeenschappelijken  wensch  ont- 
sproot Nederland  tegen  al  te  vleiende  attenties  van  hoog- 
duitsche  zijde  te  beschermen.  Dit  kan  zoo  begrepen  worden 
dat  Engeland  en  Frankrijk  er  niet  bijster  op  gesteld  zouden 
zijn  onze  havens  door  expansiezoekende  Teutonen  bezet  te  zien. 

Maar  ook  de  kans  op  een  Duitsche  interventie  voor  het 
immers  niet  ondenkbare  geval  er  moeilijkheden  over  de  rege- 
ling der  troonsopvolging  zouden  ontstaan,  zullen  de  Duplice- 
makers  niet  licht  geteld  hebben. 

Intusschen,  daar  mogen  de  opinies  over  verschillen,  één 
ding  staat  vast : wij  leven,  zoo  niet  bij  de  genade  van  de 
groote  geallieerde  Westersche  mogendheden,  gelijk  de  heer 
de  Koo  in  zijn  Mei-ontboezeming  maar  al  te  onbewimpeld 
beweren  dorst,  dan  toch  zeker  niet  door  eigen,  zelfbewuste 
kracht.  En  de  onbeslistheid  onzer  buitenlandsche  politiek  laat 
niet  af  dezen  toestand  met  den  dag  twijfelachtiger  en  druk- 
kender te  maken. 

Immers,  wij  wandelen  in  raadselen.  Het  geeft  niets  of  wij 
al  onze  wandeling  telkens  onderbreken  om  nu  en  dan  op  den 
uitkijk  te  gaan  staan.  De  geluiden,  die  wij  vernemen,  bren- 
gen ons  geen  kondschap  aan. 

Ik  gaf  reeds  te  kennen  dat  de  toestand,  sedert  1902,  er  niet 
op  verbeterd  is.  Stond  toenmaals  onze  buitenlandsche  politiek 
in  het  teeken  van  algeheele  afzondering  — maar  het  was 
geen  splendid  isolation!  — thans  heeft,  al  geruimen  tijd,  de 
mogelijkheid,  ja,  de  wenschelijkheid  van  een  samengaan  met 
andere  landen  een  punt  van  overweging,  ook  in  regeerings- 
kringen,  uitgemaakt.  Zeer  stellig  moet  er,  bij  het  toestaan 
der  kredieten  voor  oorlogschepenbouw,  aan  eventueele 
bondgenooten  gedacht  zijn.  Minister  Cohen  Stuart  wond 
er  geen  doekjes  om.  Maar  iets  naders  lekte  niet  uit.  Dies 
had  ik  het  recht  te  spreken  van  het  eer  toe-  dan  afnemen 
der  nevelachtigheid  te  dien  aanzien. 

Vermoedelijk  zal  er,  al  die  jaren,  gemijmerd  zijn  over  de 
vraag  of  het  wellicht  niet  raadzaam  ware  te  onderzoeken  aan 
welke  zijde  de  beste  waarborgen  te  vinden  zouden  wezen. 
Ik  matig  mij  hier  geen  oordeel,  nog  veel  minder  een  aanbe- 
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veling  aan.  Het  is  mij  genoeg  de  politiek  der  vrije  hand 
ingeleid  en  ingeluid  te  hebben.  Maar  het  wil  mij  toch  voor- 
komen dat  er  thans  voldoende  gemijmerd  is.  Als  wij  nu  niet 
weten  hoe  wij  te  handelen  hebben,  dan  weten  wij  het  nooit  ! 

Waar  wachten  wij  eigenlijk  op?  Vergeten  wij  niet  dat  wij 
het  voorwerp  zijn  van  allerminst  belanglooze  liefde.  Duitsch- 
land  heeft  onze  havens  broodnoodig  — zoo  leerde  ons  de 
bestingelichte  Germanenkenner  van  ons  land,  mr.  Valcke- 
nier  Kips  — zou  onze  bezittingen  aan  den  Evenaar  ook 
goed  kunnen  gebruiken : van  daar  die  telkens  terugkeerende 
insinuaties  dat  wij  de  aangeboden  schuilplaats  onder  de  vleu- 
gelen van  den  Duitschen  adelaar  niet  langer  moesten  versmaden. 

Zoo  stout  — en  zoo  wijs!  — waren  wij  echter  tot  heden. 
Alsof  wij  naar  een  vast,  weloverwogen  plan  handelden,  lieten 
wij  — hoe  menigmaal  reeds ! — stormen,  die  anderen  zouden 
hebben  meegesleurd,  over  onze  hoofden  heen  loeien.  Dit 
hebben  wij  dan  met  zekere  acrobaten  gemeen,  die  er  in  uit- 
munten, ook  te  midden  van  het  roerigste  tumult,  ongedeerd 
te  blijven.  Zoolang  het  duurt .... 

En  wij  zijn  niet  eens  acrobaten.  Wij  zijn  boffende  stumperds. 
Die  wijsheid,  die  stoutigheid  zelfs  van  ons,  er  is  niemand  in 
de  gansche  wereld,  die  er  iets  om  geeft.  Waarom?  Wel,  het 
loopt  nogal  in  de  gaten,  om  het  zoo  maar  ’s  familiaar  uit  te 
drukken.  Wij  staan  bekend  als  leepe  broeders,  die  voor  een 
appel  en  een  ei  — liefst  zelfs  voor  een  appel  of  een  ei  — 
aan  het  allerhoogste,  dat  een  volk  met  waardigheidsgevoel 
maar  bevredigen  kan,  trachten  te  komen,  n.1.  eervol  behoud 
van  het  vaderlijk  erfgoed.  Deswege  genieten  wij  — het  krasse 
woord  moet  er  uit  — maar  een  minimum  van  consideratie. 
Wij  tellen  eenvoudig  niet  mede,  ook  waar  ons  lot  op 'het 
spel  staat.  Ja,  het  is  zelfs  pijnigend  voor  den  buiten  ’s  lands 
vertoevenden,  in  regeeringskringen  elders  vertrouwd  geraakten 
Nederlander,  aan  te  zien  hoe  ironisch  beleefd  over  onze  impo- 
tentie wordt  gemeesmuild. 

Dat  er  besluitloosheid  — laat  staan  gematigde  — wordt 
getoond,  is  op  zich  zelf  geen  zonde.  Indien  maar  zekerheid 
bestond  dat  er  onder  het  mom  dier  besluitloosheid  een 
steeds  wakende  en  wakkere  kracht  verscholen  lag.  Zoodanige 
zekerheid  nu  missen  wij  te  eenenmale. 
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Heeft  de  Regeering-  soms  een  gloednieuw  diplomatiek 
systeem  ingewijd?  Zoo  neen,  waar  doelden  dan  de,  van 
tamelijk  veel  zelfbewustheid  getuigende,  doch  in  het  buiten- 
land geen  indruk  gemaakt  hebbende  woorden  van  minister 
De  Marees  van  Swinderen  op,  dat  Nederland  voortaan  geen 
stof  meer  voor  een  vexirbild  zou  opleveren  ? Zoo  ja,  mogen 
wij,  mondig  volk  van  Nederland,  er  niet  mede  kennismaken? 

Vreemd  is  het  overigens  hoe  dr.  Kuyper,  die  toch  het 
naadje  van  de  kous  dient  te  weten,  zoo  openhartig  durft 
gewagen  van  de  onbeslistheid  onzer  buitenlandsche  politiek. 
Of  maken  die  kostelijke  contradicties  soms  deel  uit  van  één 
en  hetzelfde  plan  de  campagne  diplomatique  ? 

Mogelijk  wel,  doch  dan  zij  de  vraag  gesteld  of  het  bepaald 
onvermijdelijk  is  dat  Nederland,  uit  alle  staten  de  éénige,  niet 
weet  waar  het  heen  gaat,  op  een  zelfs  bescheiden  Qzio  vadis  ? 
geen  bescheid  kan  g'even.  Niet  onbelangrijk  zou  het  dan 
tevens  zijn  te  vernemen  welke  personen,  buiten  den  zelf- 
bewusten  minister,  te  dier  zake  de  verantwoordelijkheid  op 
zich  durven  nemen. 

Misschien  zal  het  debat  over  hoofdstuk  III  der  staats- 
begrooting  omtrent  al  die  punten  eenig  licht  brengen.  Zoo 
het  mocht  blijken  dat  wij  niet  alleen  met  een  zeltbewusten 
minister  van  Buitenlandsche  Zaken,  maar  ook  met  een  doel- 
bewuste buitenlandsche  politiek  gezegend  zijn,  er  ware  reden 
tot  verheugenis.  Want  dusver  heeft  het  ons  aan  beshstheid 
te  dien  opzichte  maar  al  te  zeer  ontbroken. 
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Internationale  arbeidswetgeving. 

De  5e  Vergadering  der  Internationale  Ver- 
eeniging  voor  Wettelijke  Bescherming 
der  Arbeiders,  gehouden  Sept.  1908  te 
Luzern. 


De  arbeidswetgeving  staat  in  een  onmiddellijk  verband  met 
de  sociale  hygiëne.  De  maatregelen  ter  voorkoming  van 
gezondheidsgevaren  • in  fabrieken  en  ter  bevordering  van  ruime, 
goed  geventileerde,  zindelijke  werkplaatsen  behoorén  tot  het 
gebied  der  arbeidswetgeving.  Maar  ook  bepalingen  die  ver- 
bieden om  lichamelijk  zwakke  personen  voor  zeer  inspannend 
werk  te  gebruiken.  En  al  is  het  doel  der  arbeidswetgeving 
met  bepalingen  tot  verbod  van  kinderarbeid  en  tot  beperking 
van  den  arbeidsduur  niet  uitsluitend  om  te  zorgen  voor  een 
gezond  en  sterk  toekomstig  geslacht,  toch  is  een  hygiënische 
strekking  duidelijk  aanwezig.  De  arbeidswetgeving  is  daarom 
ook  een  sociaal-hygiënisch  onderwerp.  En  waar  de  ekonomi- 
sche  doch  vooral  de  politieke  kant  ervan  al  te  vaak  het  belang 
van  een  lichamelijk  gezonde  arbeidersklasse  overschaduwt, 
heeft  een  zuiver  hygiënische  beschouwing  reden  van  bestaan. 

Ondanks  de  vrees  die  van  verschillende  zijden  voor  arbeids- 
wetgeving gekoesterd  werd,  is  bewezen  dat  de  industrie  er 
wel  bij  vaart  en  dat  de  vakbeweging  er  geen  schade  van 
ondervindt.  Te  gelijk  werd  gegaan  in  de  richting  ter  gelei- 
delijke verheffing  van  de  arbeidersklasse  tot  hooger  peil  van 
welvaart,  gezondheid  en  ontwikkeling.  Nu  de  invloed  der 
eerste  Engelsche  wet  tot  beperking  van  den  arbeidsduur  in 
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de  textielindustrie  zich  na  een  halve  eeuw  vertoont  in  een 
nijverheidstak  nergens  ter  wereld  overtroffen,  mede  in  een 
voorbeeldig  georganiseerde  fabrieksbevolking,  die  productiever 
is  dan  ergens  elders;  nu  verder  de  Duitsche  verzekeringswetgeving 
samengegaan  is  met  een  groei  der  vakbeweging  even  krachtig  als 
uitgebreid,  en  een  industrieontwikkeling  die  eer  te  welig  dan 
achterblijvend  genoemd  kan  worden;  nu  is  het  ontkennen  der 
beteekenis  van  de  arbeidswetgeving  voor  het  algemeen  belang 
evenzeer  als  voor  het  arbeidersbelang  niet  goed  meer  moge- 
lijk. Het  is  dan  ook  niet  zoozeer  de  principieele  weerstand 
die  de  ontwikkeling  der  arbeidswetgeving  tegenhoudt,  — 
ofschoon  die  nog  steeds  aanwezig  is  — als  wel  de  aard  der 
moeilijkheden  die  uit  den  groei  der  verschijnselen  zelve  voort- 
komen. Daarom  is  er  wel  een  voortdurende  ontwikkeling  der 
arbeidswetgeving  in  alle  moderne  staten  waartenemen,  doch 
is  die  ontwikkeling  onregelmatig  en  onlogisch.  Wie  de  on- 
derscheiden wetten  in  verschillende  landen  overziet,  vindt 
niet  alleen  allerlei  uiteenloopende  Avetsvormen,  — deze  zijn  ge- 
Avoonlijk  verklaarbaar  uit  historische  omstandigheden  en  uit 
de  staatsinrichting  van  elk  land  — maar  hij  vindt  ook  dat  aan 
de  onderdeden  — zooals  verzekering,  arbeidsduur-beperking, 
verbod  van  kinderarbeid,  bestrijding  van  industrieele  vergiften 
enz.  een  zeer  ongelijkmatige  ijver  is  besteed.  Dit  werkt  rem- 
mend op  verdere  ontwikkeling.  Allereerst  omdat  de  arbeids- 
wetgeving welisAA'aar  op  den  d^iur  de  industrie  geen  schade 
veroorzaakt,  doch  bij  het  eerste  ingrijpen  toch  de  fabrikanten 
in  hunne  internationale  concurrentie  kan  belemmeren.  Daar- 
naast echter  omdat  de  arbeidswetgeving  bijna  zuiver  empirisch 
te  Averk  gaat.  Ervaring  en  A'oorbeeld  zijn  de  eenige  betrouw- 
bare wegwijzers.  Het  achterblijven  A^an  eenige  landen  kan 
ook  andere  noodzaken  een  Avenschelijke  Avettelijke  regeling 
uittestellen.  Ten  slotte  is  er  nog  een  belangrijke  reden,  Avaar- 
om  de  zeer  ongelijke  Avetgeving  van  A'erschillende  landen  de 
goede  ontwikkeling'  erA^an  in  bijna  alle  staten  tegenhoudt. 

Het  zoo  gunstig  Averkend  gebleken  verschijnsel  der  arbeids- 
Avetgeving  is  door  de  maatschappelijke  ontVAukkeling  bijna  als 
een  noodzakelijk  kwaad  ontstaan.  Een  theoretische  grondslag 
daarvoor  ontbrak.  Zelfs  zou  gezegd  kunnen  Avorden  dat  het 
een  middel  is,  toegepast  ondanks  theoretische  veroordeeling. 
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Daaruit  blijkt  dus  dat  de  theorie  fout  was.  Niet  echter  dat 
het  verschijnsel  van  theoretische  leiding  verschoond  behoort 
te  blijven.  Een  grondige  bestudeering  ervan  is  noodig. 

Wie  zich  even  voorstelt  van  hoe  groot  belang  voor  de  er- 
kenning der  beteekenis  van  het  vakvereenigingswezen  en  voor 
de  goede  ontwikkeling  ervan  de  boeken  van  Brentano  en  de 
Webb’s  geweest  zijn,  zal  de  waarheid  dezer  stelling  aanvaarden. 

Aan  de  studie  van  het  onderwerp  arbeidswetgeving  lagen 
echter  voor  den  enkelen  geleerde  onoverkomelijke  moeilijk- 
heden in  den  weg,  doordat  het  verschijnsel  zich  in  eiken  staat 
weer  anders  vertoonde. 

Het  is  dan  ook  geen  wonder  dat  er  zoowel  in  de  kringen 
der  staatslieden,  die  de  arbeidswetgeving  hadden  voor  te  be- 
reiden, als  in  die  der  sociaal-ekonomen,  welke  het  maatschap- 
pelijk verschijnsel  wenschten  te  bestudeeren,  gezocht  werd 
naar  middelen  om  deze  gebreken  te  herstellen. 

Uit  dit  streven  is  ontstaan  de  internationale  vereeniging  tot 
wettelijke  bescherming  der  arbeiders,  wier  beteekenis  naar  dat 
bijzondere  doel  te  beoordeelen  is. 

Wie  de  vereeniging  beschouwt  als  een  politieke  kracht, 
die  door  motie’s,  conclusie’s  en  dergelijke  op  internationale 
wijze  de  rol  vervult  van  de  politieke  partij  in  eenig  land,  i) 
doet  haar  onrecht  en  toont  niet  te  begrijpen  waaruit  zij  is 
ontstaan  en  welk  doel  door  haar  bereikt  kan  worden. 

Juist  de  emancipatie  van  de  politiek  maakt  het  mogelijk  de 
arbeidswetgeving  te  zien  als  een  algemeen  maatschappelijk 
en  daarom  internationaal  verschijnsel,  welks  ontwikkeling  niet 
anders  kan  zijn  dan  geleidelijk,  maar  daarbij  waarborg  geeft 
voor  een  invloed  van  vergaande  beteekenis. 

Het  is  bekend  dat  de  internationale  vereeniging  niet  zoo 
gemakkelijk  is  ontstaan.  Het  initiatief  van  keizer  Wilhelm  II 
in  1890  bracht  al  evenmin  een  resultaat  als  het  samenbrengen 
van  alle  elementen  uit  de  internationale  arbeidersbeweging  in 
1897  te  Zürich.  Op  een  tweetal  congressen  te  Brussel  in  1897 


I ) Zooals  b.v.  geschiedde  in  Het  Volk  van  6 Oct.  j.1. 
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en  te  Parijs  in  1900  was  men  weerloos  tegen  het  opdringen 
eener  breede  discussie  over  voor-  en  nadeelen  der  arbeidswet- 
geving in  ’t  algemeen. 

Pas  toen  in  1901  te  Bazel  een  vereeniging  gesticht  was  die 
een  dergelijke  principieele  discussie  voor  goed  buitensloot  door 
alleen  voorstanders  toetelaten,  en  die  het  gebrek  aan  richting 
en  continuïteit,  aan  congressen  eigen,  trachte  te  voorkomen 
door  scherp  geformuleerde  statuten,  pas  toen  kon  er  sprake 
van  zijn  om  internationale  overeenstemming  in  nationale 
arbeidswetgeving  natestreven.  In  1902  te  Keulen  werd  onmid- 
dellijk die  richting  ingeslagen.  Doch  reeds  in  Bazel  was  een 
organisatie  ontworpen,  die  het  vervolgen  van  die  richting 
mogelijk  moest  maken.  Die  organisatie  moet  men  kennen  om 
het  werk  der  internationale  vereeniging  goed  te  begrijpen.  De 
vereeniging  is  samengesteld  uit  nationale  sectie’s,  die  haar 
organen  zijn  in  elk  land.  Deze  sectie’s  of  nationale  vereeni- 
gingen  kunnen  echter  tegelijkertijd  op  eigen  iniatief  in  hun 
land  de  arbeidswetgeving  bevorderen. 

Het  internationaal  verband  wordt  verkregen  door  een  cen- 
traal bestuur  dat  in  Zwitserland  zetelt  en  door  een  permanent 
bureau  — het  internationale  Arbeitsamt  ■ — te  Bazel  gevestigd. 
Elke  twee  jaar  zenden  de  nationale  vereenigingen  gedelegeer- 
den naar  een  vergadering,  — die  ook  bijgewoond  wordt  door 
afgevaardigden  der  regeeringen  van  meerdere  staten.  Deze 
vergaderingen,  die  zorgvuldig  voorbereid  worden  en  waarvan 
de  agenda  zes  maanden  te  voren  reeds  wordt  vastgesteld, 
nemen  de  besluiten,  die  het  geheele  leven  der  internationale 
vereeniging  verder  moeten  leiden.  Over  de  5e  vergadering  in 
Sept.  igo8  te  Luzern  gehouden,  gaat  deze  bespreking. 

* * 

* 

In  een  deel  van  haar  taak,  het  opwekken  en  bevorderen 
van  de  studie  der  arbeidswetgeving,  van  haar  ontwikkeling 
en  uitbreiding,  alsmede  van  haar  vormen  en  uitwerking,  is  de 
vereeniging  vrij  goed  geslaagd.  Een  „Bulletin”,  gedrukt  in 
’t  Eransch,  Duitsch  en  sedert  1907  ook  in  ’t  Engelsch,  geeft 
een  geregeld  overzicht  van  alles,  wat  op  ’t  gebied  der  arbeids- 
w’etgeving  voorvalt.  Het  „Arbeitsamt”  is  een  instelling  ge- 
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worden,  die  door  den  steun  der  sektie’s  zoowel  voor  regeeringen 
als  voor  particulieren  betrouwbare  gegevens  verzamelt.  Door 
uitbreiding  van  het  aantal  der  nationale  sectie’s,  werd  de 
organisatie  der  vereeniging  steeds  meer  versterkt,  terwijl  ook 
de  inwendige  samenhang  door  verschillende  maatregelen  is 
vooruit  gegaan. 

Veel  moeilijker  bleek  echter  de  taak  om  overeenstemming 
in  belangrijke  maatregelen  tusschen  de  verschillende  landen 
te  bevorderen.  Hoe  zou  dit  moeten  geschieden?  De  Vereeni- 
ging deed  aldus.  Zij  koos  enkele  onderwerpen,  wier  regeling 
een  duidelijk  uitgesproken  sociaal-hygiënisch  karakter  had. 
In  igoi  te  Bazel  werden  daarvoor  aangewezen:  de  na.chtarbeid 
door  vrouwen,  en  de  bestrijding  van  ’t  vergiftigingsgevaar 
door  witte  phosphor  en  loodwit.  Uitvoerig  werd  nagegaan 
wat  voor  maatregelen  in  de  verschillende  landen  daarover 
bestonden.  Daarna  is  in  1 902  te  Keulen  aan  een  kleine  inter- 
nationale commissie  opgedragen  om  nategaan  welke  maat- 
regelen voor  een  algemeene  internationale  invoering  vatbaar 
zouden  zijn,  m.  a.  w.  een  minimum  doorvoerbaar  peil  vast  te 
stellen. 

Om  de  invoering  daarvan  te  verkrijgen,  konden  twee  wegen 
gevolgd  worden.  Allereerst  kon  aan  de  nationale  sectie’s  op- 
gedragen worden,  elk  in  ’t  eigen  land  de  invoering  te  bewerken. 
Stonden  daaraan  echter  bezwaren  van  internationale  concur- 
rentie in  den  weg,  zoo  zou  de  tweede  weg  gevolgd  moeten 
worden,  dat  nl.  verschillende  staten  zich  door  een  internationaal 
verdrag  verbonden  tot  de  invoering.  Zoo  werd  . in  1904  te 
Bazel  besloten,  en  het  prestige  en  vertrouwen  door  de  veree- 
niging reeds  gewekt,  bleek  voldoende  om  een  gedeeltelijk 
succes  te  bereiken. 

In  allerlei  landen  werden  door  de  nationale  vereenigingen 
pogingen  in  ’t  werk  gesteld  om  de  regeeringen  te  bewegen 
tot  verbod  van  loodwit.  En  in  1906  kwamen  twee  verdragen 
tot  stand  tot  verbod  van  witten  phosphor  en  tot  afschaffing 
van  vrouwennachtarbeid. 

Dit  resultaat  was  slechts  gedeeltelijk.  De  strijd  tegen  het 
loodwit  was  aangevangen,  maar  bleef  voortzetting  en  voort- 
durende ondersteuning  eischen.  En  tot  de  verdragen  hadden 
zich  lang  niet  alle  toongevende  landen  aangesloten.  Zelfs  werd 
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in  één  land  n.1.  Zweden  de  aansluiting  tot  het  verdrag  voor 
afschaffing  van  vrouwennachtarbeid  door  het  parlement  ver- 
worpen. Maar  de  wegen  waren  gebaand  en  de  werkwijze  was 
door  het  voorloopig  resultaat  doeltreffend  gebleken. 

Behalve  dus  dat  na  voltooiing  van  het  deels  bereikte  met 
kracht  gestreefd  moest  worden,  kwam  het  erop  aan  de  taak 
voort  te  zetten  door  uitbreiding  van  het  in  behandeling  ge- 
nomen aantal  onderwerpen.  Die  uitbreiding  heeft  stellig  plaats 
gehad  op  een  wijze  die  de  krachten  der  Internationale  Ver- 
eeniging  en  der  sektie’s  te  boven  bleek  te  gaan.  Uit  de  be- 
strijding van  het  loodwitgebruik  kwam  logisch  voort  een 
bestrijding  van  loodvergiftiging  in  allerlei  soort  industrieën  : 
als  b.v.  de  loodgieterijen,  waar  ’t  lood  uit  de  ertsen  wordt 
gewonnen,  de  loodwit-  en  meniefabrieken,  de  aardewerkin- 
dustrie,  de  drukkerij -bedrijven,  accumulatorenfabrieken,  vijlen- 
houwerijen,  het  electriciens-,  loodgieters-  en  gasfittersbedrijf 
enz.  Dit  gebied  was  reeds  zeer  omvangrijk  en  maakte  een 
keuze  noodzakelijk.  Toch  werd  de  bestrijding  van  alle  in- 
dustrieele  vergiften  aan  de  orde  gesteld.  Een  rondschrijven 
aan  de  regeeringen,  dat  eenige  algemeene  wenschen  kenbaar 
maakte,  had  zoowel  door  de  wijze  waarop  als  door  den  vorm 
waarin  dat  geschiedde  zoo  goed  als  geen  resultaat.  Een  terug 
gaan  tot  de  meer  bescheiden  taak  zich  slechts  met  enkele 
loodindustrieën  te  bemoeien  bleek  noodzakelijk.  Door  de  rege- 
ling der  afschaffing  van  den  vrouwennachtarbeid  was  voor 
de  vereeniging  ook  een  direkte  taak  aangewezen. 

Allereerst  deze  zeer  belangrijke  opgave  om  na  te  gaan  hoe 
de  arbeidswetgeving  in  de  verschillende  landen  werd  gehand- 
haafd. Bij  het  sluiten  van  het  verdrag  was  n.1.  de  vraag  aan 
de  orde  gekomen,  welke  waarborgen  voor  de  naleving  van 
’t  verdrag  gegeven  konden  worden.  Ofschoon  op  deze  moei- 
lijke vraag  het  verdrag  in  Bern  van  igo6  niet  was  afgestuit, 
zou  bij  gewichtiger  onderwerpen  zeer  zeker  de  moeilijkheid  in 
verscherpte  mate  terugkeeren.  De  Vereeniging  had  tot  taak  dit 
te  voorkomen.  Zij  behoorde  met  behulp  der  sektie’s  te  trachten 
ook  op  dit  gebied  een  minimum  doorvoerbaar  peil  vast  te 
stellen.  Een  uitvoerig  onderzoek  behoorde  daaraan  vooraf  te  gaan. 

Een  zeker  niet  moeilijker  punt  was  de  regeling  der  huis- 
industrie. De  afschaffing  van  den  vrouwen-nachtarbeid  gold 
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alleen  werkplaatsen  en  fabrieken.  In  hoeverre  zou  door  huis- 
industrie die  afschaffing  ontdoken  worden?  Oorspronkelijk 
werd  alleen  deze  vraag  te  berde  gebracht.  Doch  spoedig  werd 
het  onderwerp  uitgebreid  tot  dat  zeer  omvangrijke  en  uiterst 
moeilijke  vraag  hoe  de  ellenden  der  huisindustrie  op  te  heffen. 

Alet  dit  alles  was  de  taak  voor  een  volledig  detail-onderzoek 
breed  uitgebakend.  Toch  werd  meer  ondernomen.  Afschaffing 
van  nachtarbeid  voor  jeugdige  personen  was  nog  een  verwant 
en  reeds  gedeeltelijk  bekend  onderwerp.  Met  het  verbod  van 
kinderarbeid  was  reeds  een  gebied  betreden  eng  samen- 
hangend met  vragen  van  onderwerp  en  vakopleiding,  tevens 
voerende  naar  de  gezinnen  der  ergste  armen  en  naar  die  van 
kleinen  middenstand  en  zelfstandige  boeren.  Door  de  wettelijke 
regeling  van  een  maximum  arbeidsdag  voor  volwassen  arbei- 
ders werkzaam  in  handel  en  industrie,  in  haar  werkkring  te 
betrekken,  stond  de  internationale  vereeniging  volop  in  de 
moeilijkste  en  uitgebreidste  opgaven  welke  aan  de  ontwerpers 
der  arbeidswetgeving  worden  gesteld. 

De  vergadering,  die  in  igoó  te  Genève  werd  gehouden 
aanvaardde  de  breede  uitbreiding  van  de  taak  der  vereeni- 
ging met  opgewektheid.  Enkele  dagen  te  voren  toch  waren 
de  Berner  verdragen  voor  arbeidswetgeving  gesloten.  Dat 
maakt  het  begrijpelijk  en  zelfs  te  prijzen  in  de  Geneef’sche 
bijeenkomst,  dat  de  vereeniging  zich  een  toekomst  zocht, 
waarin  de  verdragen  een  waardevoller  inhoud  zouden  hebben 
dan  die  voor  afschaffing  van  vrouwen-nachtarbeid  en  verbod 
van  witten  phosphor.  Toen  dan  ook  eenstemmig  de  noodza- 
kelijkheid van  de  arbeidsduurbeperking  voor  volwassenen  werd 
aangenomen,  mocht  daaruit  afgeleid  worden  dat  alle  practische 
werkers  in  de  arbeidswetgeving  inzagen  hoe  de  ontwikkeling 
daarheen  moest  leiden.  De  fout  echter  om  onderwerpen,  die  hetzij 
in  hun  geheel  of  gedeeltelijk  reeds  voor  de  nationale  regeling 
moeilijkheden  van  uitvoering  opleverden,  in  vollen  omvang  te 
betrekken  in  het  streven  naar  internationale  overeenstemming, 
deed  zich  het  sterkst  gevoelen  bij  de  bespreking  der  huisindustrie. 

De  vergadering  kon  het  niet  verder  brengen  dan  tot  het 
aanbevelen  van  maatregelen,  die  meer  een  onderzoek  bevor- 
deren zouden  dan  de  toestanden  verbeteren. 
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De  fouten  vooral  in  Genève  gemaakt  zouden  zich  wreken 
op  de  vergadering  die  einde  September  1908  te  Luzern  samen 
kwam.  Moeilijk  valt  te  beweeren  dat  door  centraal  bestuur, 
Arbeitsamt  en  nationale  sektie’s  te  weinig  verricht  was.  Be- 
langrijke onderzoekingen  waren  geschied.  En  toch  was  de 
voorbereiding  der  vergadering  beslist  onvoldoende.  V oor  geen 
enkel  onderwerp  was  een  volledig  materiaal  van  gegevens 
voorhanden.  Bovendien  was  er  geen  stuur  naar  eenige  rich- 
ting waar  een  onmiddellijk  resultaat  te  bereiken  zou  zijn. 
Zelfs  voor  den  nachtarbeid  van  jeugdige  personen,  die  door 
een  speciale  internationale  commissie  zou  voorbereid  worden 
op  gelijke  wijze  als  vroeger  met  vrouwen-nachtarbeid,  witten 
phosphor  en  de  loodwitkwestie  was  geschied,  kon  geen  werk- 
plan opgemaakt  worden,  doch  moest  een  vernieuwd  onderzoek 
worden  aanbevolen. 

De  vergadering  moest  daarom  voor  alle  onderwerpen  een 
afwachtende  houding  aannemen.  Ofschoon  dit  uiteraard  teleur- 
stellend werkte,  kwam  deze  houding  toch  eenigszins  gelegen. 
Want  de  kans  om  binnenkort  de  verschillende  regeeringen  te 
bewegen  tot  het  overwegen  van  nieuwe  verdragen,  was  uiterst' 
gering,  daar  eerst  af  te  wachten  viel  hoe  het  zou  gaan  met 
de  twee  die  reeds  waren  aangenomen. 

Toch  ontbrak  het  niet  aan  enkele  lichtpunten.  Voor  het 
verbod  van  witten  phosphor  bestond  goede  kans  dat  Oosten- 
rijk en  Engeland  zich  bij  het  verdrag  zouden  aansluiten  en 
het  loodwitgebruik  nam  dank  zij  de  gevoerde  actie  af,  waar 
Erankrijk  en  Oostenrijk  het  verbod  ervan  voor  binnenwerk 
wettelijk  geregeld  hadden.  Ook  overigens  was  het  werk  door 
de  vergadering  in  Luzern  gedaan  niet  vergeefs.  Om  dit  in 
het  licht  te  stellen  zouden  alle  behandelde  onderwerpen  tot  in 
details  besproken  moeten  worden.  In  ’t  algemeen  kan  ervan 
gezegd  worden  dat  alle  conclusie’s  strekten  om  een  voortge- 
zet onderzoek  te  vergemakkelijken.  Er  werden  op  elk  gebied 
enkele  breede  lijnen  getrokken,  die  te  beschouwen  zijn  als 
het  peil  dat  voor  de  verschillende  regelingen  mogelijk  bleek, 
of  dat  peil  doorvoerbaar  zou  zijn  en  op  dien  grond  kon 
worden  aanbevolen,  het  zij  voor  een  krachtige  actie  door  de 
nationale  vereenigingen,  het  zij  voor  verdragen,  moet  door 
nauwgezet  onderzoek  worden  nagegaan. 
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Het  is  echter  duidelijk  dat  zoo’n  onderzoek  houvast  heeft 
aan  de  algemeene  conclusie’s,  in  Luzern  gesteld. 

Omdat  die  conclusie’s  dus  een  voorloopig  karakter  hebben, 
heeft  een  uitvoerige  bespreking  ervan  weinig  zin.  De  beteeke- 
nis  zal  pas  duidelijk  worden  door  het  verdere  werk  wat  ermee 
zal  te  verrichten  zijn.  Dit  is  echter  jammer  van  de  vergadering 
in  Luzern,  dat  ook  ten  opzichte  hiervan  in  de  afwachtende, 
eenigszins  matte  houding  werd  volhard. 

Bij  den  aanvang  der  vergadering  werd  er  door  den  voor- 
zitter aan  herinnerd,  dat  de  Vereeniging  geen  congres  was, 
dat  zijn  doel  bereikt  had  door  eenige  conclusie’s  aantenemen. 
Voor  de  internationale  vereeniging  zijn  de  besluiten  harer 
vergadering  bf  beslissingen  die  voor  de  arbeiderswetgeving 
een  direct  gevolg  zullen  hebben,  door  bij  de  regeeringen  aan- 
tedringen  op  maatregelen,  óf  wel  aanwijzingen  voor  de 
organen  der  vereeniging : centraal  bestuur,  arbeitsamt  of  sectie’s 
wat  zij  in  de  eerst  volgende  twee  jaar  te  verrichten  hebben 
aan  onderzoek  en  verslagen. 

Dat  de  Luzern’sche  conclusie’s  niet  van  de  eerste  soort 
konden  zijn  was  door  de  omstandigheden  geboden.  Maar  dat 
zij  niet  duidelijk  van  de  tweede  soort  zijn  was  een  fout,  die 
het  streven  der  vereeniging  tot  stilstand  zou  kunnen  brengen. 

Waar  tusschen  iyo6  en  1908  de  krachten  niet  toereik- 
ten om  een  te  breede  taak  te  vervullen,  had  óf  die  taak 
moeten  worden  ingeperkt  óf  de  organisatie  der  vereeni- 
ging versterkt  om  tot  meer  en  vollediger  werk  te  kunnen 
geraken. 

Dat  dit  in  Luzern  niet  is  geschied  moet  geweten  worden 
aan  de  veelheid  der  onderwerpen,  die  het  voor  de  gedele- 
geerden onmogelijk  maakte  in  den  korten  tijd  van  samen- 
zijn alles  te  overzien.  Mede  aan  het  feit  dat  nergens  haast 
bij  was. 

Ongetwijfeld  zullen  in  de  jaren  voordat  in  1910  de  ver- 
eeniging haar  6e  vergadering  te  Lugano  gaat  houden,  zoowel 
het  centraal  bestuur  als  de  nationale  vereenigingen  trachten 
aan  te  vullen  wat  er  aan  de  verschillende  onderzoekingen 
ontbrak.  Daarvoor  zijn  de  voorbeelden  gegeven,  alsmede  een 
duidelijke  richtlijn. 

Dit  is  echter  duidelijk,  dat  de  internationale  vereeniging 
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van  groot  belang  voor  een  doeltreffende  ontwikkeling  der 
arbeidswetgeving  zal  worden,  indien  zij  er  in  slaagt  de  aan- 
vaarde taak  naar  behooren  te  vervullen.  Naast  een  krachtige 
en  werkzame  leiding  van  het  centraal  bestuur  is  daarvoor 
noodig  een  ijverige  en  inzichtsvolle  ondersteuning  door  alle 
nationale  vereenigingen. 


Is.  P.  DE  VOOYS. 


Boeken,  Menschen  en  Stroomingen 


Dr.  J.  prinsen  JLz.  : JAN  VAN  HOUT. 

Er  is  in  de  breedschouderige  on  vervaardheid  van  Dr.  Prinsen, 
in  het  opbruisende,  in  het  kleur-schietende  en  toch  ook  ge- 
moedelijke, in  het  kinderlijke  en  overstelpende,  het  vorm- 
gevende en  het  vorm-verwoestende,  in  zijn  voorkeur  voor 
karakter  en  zijn  af  keer  van  begrenzing,  in  den  heel  en  stroom 
van  onderling  botsende  en  toch  nooit  gestremde,  nooit  zelfs 
haar  golfslag  afbrekende  tegenstrijdigheid  die  zijn  stijl  is,  — 
er  is  daarin  een  vorm  van  leven  die  ik,  en  menigeen  met 
mij,  in  de  scherper  omlijnde  literatuur  van  onze  dagen  noode 
missen  zou. 

Maar  Dr.  Prinsen  is  meer  dan  die  stijl  — indien  het  waar 
is  dat  de  mensch  diens  de  stijl  is  meer  kan  zijn  dan  die  per- 
soonlijke uiting.  De  lezers  van  dit  tijdschrift  hebben  hem 
leei'en  kennen  uit  opstellen  als:  „Sir  Philip  Sidney — ^Jacques 
Perk”,  „Multatuli  en  de  Romantiek”,  en  ook  uit  het  werk 
over  Jan  van  Hout,  dat  het  vorige  jaar  als  boek  verscheen. 
Uit  die  geschriften  is  het  duidelijk  dat  hun  maker  niet  alleen 
een  karakter  heeft  als  het  boven-omschrevene,  maar  dat  hij 
daarmee  tevens  de  nederlandsche  vertegenwoordiger  is  van 
een  beweging  in  de  kuituur  van  ons  werelddeel. 

Die  vrije,  voor  alle  werkingen  van  de  Natuur  openstaande 
geest,  die  in  de  Grieken  de  openbaring  ziet  van  een  machtige 
menschelijkheid,  die  in  de  Renaissance  het  Griekendom  op- 
nieuw uitbottend  en  in  de  Romantiek  de  doorbraak  van  een 
andere  Renaissance  waarneemt,  — die  geest,  die  vóór  alles 
den  drang  en  de  ontplooiing,  en  de  opheffing  tot  kunst  van 
alle  levenskrachten  bewondert  en  aanwakkert,  ■ — die  geest 
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die  in  Michelet  een  geweldigen  mond  en  demon  zich  verwekt 
heeft  — de  Logos  van  zijn  chaotischen  aandrang,  — die  geest 
is  ook  werkzaam  in  dezen  schrijver. 

Wie  het  opstel  over  Sidney  en  Perk  gelezen  heeft,  weet  hoe 
hij  Romantiek  en  Renaissance  gelijkelijk  in  het  hart  greep 
en  er  onzen  tijd  aan  trachtte  te  verbinden.  In  het  artikel  over 
Multatuli  beproefde  hij  hetzelfde  nogmaals : wat  dien  held  van 
onze  jeugd  als  een  held  van  de  Romantiek  kon  doen  voor- 
komen, wordt  door  hem  bijeengebracht,  en  met  een  geestdrift 
die  ons  beschaamde  — zoozeer  was  hij  den  gloed  van  onze 
jeugd  gelijk  gebleven  — vereenigt  hij  een  belezenheid  die 
een  beschaming  van  onzen  ijver  is. 

Ik  zeg  niet  dat  de  onstuimigheid  van  zijn  bewondering 
voor  fransche  en  engelsche  dichters  geen  afbreuk  deed  aan 
zijn  rechtvaardigheid  jegens  onze  burgerlijker  letterkunde.  Ook 
geloof  ik  zeker  dat  een  vaderlandsch  en  plaatselijk  element 
in  Multatuli  door  hem  werd  voorbijgezien.  Maar  wordt  de 
zijdelingsche  blindheid  van  den  klepper  niet  vergefelijk  waar 
hij  met  zóó  fraaie  vaart  en  ongeteugelde  hartstochtelijkheid 
zijn  doel  nader  en  nader  schoot? 

Voorbij  schoot  — moogt  ge  glimlachen.  Ik  zeg:  neen. 
Immers,  als  het  waar  is  dat  het  doel  van  den  hartstocht  altijd 
even  verder  ligt  dan  dat  van  de  bezadigdheid.  Op  het  oogen- 
blik  toch  van  het  voorbijschieten,  blijkt  ook  de  laatste  aan- 
wezig en  toont  wèl  te  weten  waar  het  voor  haar  juiste  punt 
van  aankomst  lag. 

Zoo  ook  in  dit  werk  over  Jan  van  Hout.  Er  was  geestdrift 
noodig  om  een  arbeid  aantevangen,  waarvoor  zooveel  stof,  en 
dikwijls  van  de  droogste  soort,  uit  archieven  moest  opwaaien. 
In  de  zonnestralen  van  die  geestdrift  alleen,  kon  het  vormen 
aannemen,  die,  zich  verdichtend,  toch  wel  wezenlijk  een  be- 
stand toonden  van  verleden  leven : een  groot  en  waardig 
geheel  van  mensch-  en  tijds-bestaan.  Dr.  Prinsen  heeft  den 
arbeid  aangedurfd,  en  den  man  dien  hij  als  dichter  een  plaats 
wenschte  aantewijzen  naast  zijn  dichterlijkste  tijdgenooten, 
kan  hij  in  alle  bezadigdheid  handhaven  als  een  mensch 
en  een  karakter  naast  de  karaktervolste  menschen  van  zijn 
eeuw. 

Het  is  ook  waarlijk  zijn  schuld  niet  dat  uit  Van  Houts 
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dichterlijke  nalatenschap,  grootendeels  zoekgeraakt,  zoo  weinig 
werd  teruggevonden.  De  vertaler  van  Horatius,  die  de  regels; 

Van  al  tgeboomt,  bij  u gepoot. 

En  vulcht  niet  een  u in  de  doot. 

U,  haren  corten  heer,  dan  druvige  cupressen  — 

zoo  bevallig  en  krachtig,  schrijven  kon,  — heeft  zeker  door 
sommige  oorspronkelijke  strofen  aan  zijn  dichterschap  vorm 
gegeven.  Toch  zouden  die  verzen,  als  we  ze  vonden,  niet 
gelijk  komen  aan  werk  van  Spieghel,  Coornhert  of  Marnix. 
Nog  minder  zouden  zij  iets  hebben  van  het  bloeiende  dat  ons 
verheugt  in  Van  Mander.  Aan  de  kunst  van  Van  der  Noot 
zouden  zij  blijken  nauwelijks  verwant  te  zijn. 

Maar  als  wegbereider  voor  een  soortgelijke  kunst  in  Noord- 
Nederland,  kan  zijn  waarde  moeielijk  overschat  worden.  Het 
leidsche  vrinden-koor  — zegt  Spieghel,  en  de  volgende  loopend 
gedrukte  woorden  zijn  Van  Hout’s  lijfspreuk  — Jiout  en  wint 
’s  dichts  rechte  mate.”  De  vlaamsche  rijmers  en  niets-zeggers 
zullen  door  hem  tot  gezond  verstand  en  tot  de  ware  maat 
terugkeeren,  — schrijft  in  een  sonnet  de  brugsche  E.  Modde.  i) 
Twee  bewijzen  — die  met  vele  kunnen  worden  vermeerderd  — 
hoezeer  het  invoeren  van  de  „fransche  dichtmaat”  bewust  werd 
doorgezet;  en  waaruit  tevens  blijkt  hoe  Van  Hout  bij  men- 
schen  die  het  weten  konden,  voor  een  apostel  van  die  nieuwe 
verskunst  gold.  Dank  zij  een  door  Dr.  Prinsen  gevonden 
proza-betoog  van  1576;  „Tot  het  gezelschap  ende  de  vergade- 
ringe  der  gener,  die  hem  in  de  nieuwe  universiteyt  der  Stad 
Leyden  ouffenende  zyn  in  de  Latynsche  of  Nederduytsche 
poëziën  ende  allen  anderen  lief-hebberen  der  Nederlandsche 
sprake”,  --  en  een  door  M.  Rudelsheim  uitgegeven  dicht- 
brief  van  eenige  jaren  later,  kennen  wij  hem  als  zoodanig 
volkomen.  Vooral  de  brief  is  een  prachtige  saamvatting 
van  alles  wat  hier,  gelijk  elders,  de  kracht  van  de  Re- 
naissance uitmaakte : de  fontein-gelijke  opstraling  van  een 
nieuwe  menschelijkheid,  de  bewondering  en  vereering  van  de 
Grieken  en  de  Romeinen,  de  genieting  en  waardeering  van 


i)  In  dit  gedicht  van  1578  verschijnt  het  Bartasiaansche  woord  „guide-danse”, 
ater  door  Vondel  vertaald  met  „dans-beleider.” 
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italjaansche  en  fransche  dichters,  en  eindelijk  dat  nieuwe 
gevoel : de  vaderlandsliefde,  die  het  niet  lijden  kon  dat  de 
landstaal  langer  achterbleef.  De  Landstaal-zelve  is  aan  het 
woord,  en  wel  in  verzen  die  werkelijk  beter  zijn  dan  de 
rijmelarij  waarop  zij  bij  minder  aandachtig  toezien  lijken. 

De  naersticheyt  ziet  van  ditalianen, 

Die  eeuwen  drie  hier  hebben  in  gewaect 
En  haerluy  muederstael  zoo  groot  gemaect, 

Dat  zij  by  hulp  van  dees  die  naerstich  screven. 

Dezelve  tael  zoe  hooch  hebben  verheven, 

Tot  dat  haer  hooft  den  hemel  const  deur  stiijcken, 

Zoe  dat  zy  nu  dies  derren  wel  gelijcken 
tLatyn  en  Griex,  die  deen  den  ander  brueder  zyn 
En  van  de  rest  der  ander  tongen  mueder  zijn. 

Ziet  haer  Petrach’,  Bocacio  en  Dante, 

Haer  Ariost,  — lees  Bembo,  Cavalcante 
En  Artinum,  — Messire  Sannasaer. 

Haer  zuete  pen  aenmerct,  nu  licht  dan  zwaer ; 

Aenziet,  hue  haer  zuet  vlueyende  funteynen 
Nu  maken  vreucht,  dan  dat  de  ogen  weynen, 

Haer  hoofden  zach  men  nu  eerelic  verchieren 
Mit  Phobos  croon,  den  telgh  van  Lauwetieren, 

Den  schoonsten  crans  van  alle  dander  cranssen. 

Naer  dees,  tgezicht  wilt  keeren  opten  Franssen 
En  ziet,  hue  zij  haer  tael  in  weymch  jaren 
Verbeterden  en  consten  zeer  vermaren. 

Marot,  die  sluuch  den  gront  van  dit  gebout ; 

Daer  op  dat  voorts  gesteenten,  zilver,  gout 
Ronsard,  Bayf,  D’Autels,  Des  Portes,  Mans, 

Jodel,  Garnier  en  menich  ander  Frans 
Hebben  gewracht,  in  consten  alzo  aerdich 
Dat  zij  den  crans  der  zonnen  ooc  zyn  waerdich. 

Dit  ziende,  wert  mit  weemuet  mynen  erop 
Zwanger  gemaect,  Daeromme  hout  doch  op 
T’ontchieren  my  mit  ander  vogels  pluymen. 


Dan  zult  gyt  zien,  eer  dan  gys  had  gelooft, 

In  heerlicheyt  uin  hooch  my  dragen  thooft. 

Wat  een  volledig  overzicht.  Maar  Van  Hout  had,  bij  even 
prijselijke  volledigheid,  een  schoolmeester  kunnen  zijn  die 
niemand  en  vooral  niet  de  dichters  onder  zijn  tijdgenooten  in 
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geestdrift  bracht.  De  verzen  getuigen  van  iets  anders.  Wie 
dit  schreef: 

Haer  zuele  pen  aenmerct,  nu  licht  dan  zwaer  ; 


en : 

Aanziet  hue  haer  zuet  vlueyende  funteynen 
Nu  maken  vreucht,  dan  dat  de  ogen  weynen  — 

die  had  van  de  italjaansche  kunst  zoowel  de  menschelijkheid 
als  de  schoonheid  gevoeld.  En  die  schoonheid  met  haar  trotschen 
naklank,  evenzeer  als  zijn  vaderlandsliefde,  is  in  sommige 
verzen : 


Dan  zult  gyt  zien,  eer  dan  gys  had  gelooft, 

In  heerlicheyt  um  hooch  my  dragen  thooft. 

Uit  zulk  medeleven,  meer  dan  uit  leeren  — ik  spreek  in 
den  geest  van  Dr.  Prinsen  — is  de  invloed  van  Van  Hout 
verklaarbaar.  Om  dat  medeleven  is  het  voor  den  schrijver 
van  dit  boek,  en  voor  ons,  een  lust  geweest,  hem  ook  in  zijn 
anderen  veelvoudigen  arbeid  nategaan. 

Altijd  wanneer  met  een  overlevering  gebroken  wordt,  komt 
er  plotseling  ontzettend  veel  te  doen  in  de  wereld.  Het  ge- 
slacht van  Humanisten  dat  Paus  en  Kerk  opzij  zette,  kreeg 
nu  ook  eensklaps  eigen  zaligheid  te  bewerken.  Het  zelfgevoel 
werd  er  te  grooter  door  en  de  aarde,  toch  al  uitgebreider 
dan  in  vroegere  eeuwen,  moest  naar  de  nieuwe  verhoudingen 
worden  ingericht.  De  enkeling  arbeidde  van  zich  zelf  uit,  en 
ha.cl  de  kunst-van-het-doen  te  leeren.  Er  zijn  toen  menschen 
geboren  die  ongeloofelijk  veel  en  goed  gekund  hebben.  En 
zulke  voorbeelden  herhaalden  zich.  Na  Leonardo,  den  al- 
kunner,  was  een  van  de  veel-kunners,  in  kleiner  omgeving, 
Jan  van  Hout.  Het  moet  voor  Dr.  Prinsen  geen  gering  ge- 
noegen geweest  zijn,  te  zien  duidelijk  worden,  dat  deze  secre- 
taris van  curatoren,  door  de  studenten  in  het  water  gejaagd 
terwille  van  de  onsympathieke  politie-verordeningen  die  hij 
had  opgesteld,  eigenlijk,  als  geschiedkundige,  de  voorlooper 
van  professor  Eruin  was.  Tegelijk  het  model  van  alle  latere 
archivarissen,  en  de  eerste  inrichter  van  de  leidsche  universi- 
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teits-bibliotheek.  Stads-secretaris  was  hij,  maar  welk  een!  De 
opsteller  van  een  „onderrichtinge”  betreffende  de  „geregelt- 
heyt  die  van  nu  voorts-aen  ter  secretarye  of  schrijfcamer  deser 
stadt  Leiden  zal  werden  onderhouden,”  hoedanige  de  wanhoop 
van  alle  stads-klerken  geweest  moet  zijn.  Tevens  toezicht 
houdend  op  geldmiddelen  en  rioleering,  armenzorg  en  land- 
meting, bordeelen,  kerken  en  opgeheven  kloosters.  Neven  dit 
alles  vol  liefhebberij  voor  wetenschap : wis-  en  sterre-kunde, 
lijfrente,  taalstudie,  „in  het  bizonder  voor  de  ontluikende 
germanistiek”. 

Hoe  dieper  zijn  levensbeschrijver  ons  in  de  leidsche  doening 
voert,  des  te  duidelijker  zien  wij  de  gestalte  van  den  werk- 
zamen  man  zich  afronden.  De  vriend  van  Janus  Douza,  die 
met  dezen  en  Van  der  Werf,  de  zenuw  was  van  de  Ma- 
gistraat tijdens  het  beleg  door  Valdez,  — de  schotschrijver 
tegen  de  katholieken,  — de  handhaver  van  het  gezag  tegen 
de  Calvinisten,  die  onder  de  preek  zijn  pistool  voor  den  dag 
haalde,  en  den  burgemeester,  naast  hem  in  de  bank,  voor- 
stelde of  hij  den  stouten  predikant  even  van  den  stoel  zou 
lichten,  — de  inrichter  en  eigenaar  van  de  stadsdrukkerij,  — 
de  belegger  van  loterijen  en  feesten,  — de  arbeidzame  en 
zuinige,  die  bij  zijn  loon  van  de  stad  het  laken  voor  een  tab- 
baard krijgt,  maar  het  uitspaart  en  er  drie  gulden,  zes  stuivers 
en  tien  penningen  boven  de  waarde  voor  bedingt. 

Zoo  arbeidend  en  zoo  sparend,  is  Van  Hout  een  rijk  man 
geworden,  en  niet  het  minst  aardige  onder  de  geschriften 
die  Dr.  Prinsen  gevonden  heeft,  zijn  de  briefjes,  waarin  de 
burger,  huisvader  en  voogd  zich  onbewust  afbeeldde. 

Geboren  te  Leiden  in  1542,  wordt  hij  in  1562  klerk  bij 
den  stads-secretaris,  dien  hij  na  twee  jaar  opvolgt.  In  '69  op 
aandrang  van  Bossu  uitgebannen,  is  hij  een  tijdlang  notaris 
te  Embden,  zamelt  daarna  met  Van  der  Werf  gelden  voor 
den  Prins  in,  wordt  in  '73  in  zijn  ambt  hersteld.  Maar,  slecht 
beloond,  moet  hij  de  eerste  jaren  als  notaris  den  kost  winnen. 
Toch  laat  hij  bij  zijn  dood,  in  1609,  een  groot  vermogen  na, 
waaronder  acht  huizen  in  Leiden,  een  flinken  boomgaard  met 
boerenwoning  in  Leiderdorp,  en  verschillende  landerijen  in  de 
naburige  polders,  verder  een  rijken  inboedel.  Of  hij,  die  in 
zijn  testament  zegt  nooit  erfenissen  te  hebben  genoten,  dit 
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alles  aan  vlijt  en  zuinigheid  te  danken  had?  Het  laat  zich 
aanzien  dat,  voor  en  na  het  beleg,  vooral  voor  een  notaris, 
de  gelegenheid  om  zich  onroerend  goed  te  verwerven  niet 
ongunstig  geweest  moet  zijn. 

Hoe  dan  ook,  in  de  briefjes  waarvan  ik  sprak,  ontmoeten 
wij  hem  als  den  man  dien  hij  geworden  is.  Hij  is  de  oom 
en  voogd  van  Jan  Orlers,  den  lateren  burgemeester  van 
Leiden,  en  saamsteller  van  de  bekende  stede-beschrijving. 
Als  deze  te  Amsterdam  in  de  leer  is  bij  een  boekhandelaar 
en  uitgever,  maar  meer  dan  eens  lust  heeft  ervan  door  te  gaan, 
houdt  oom  hem  gedurende  vijf  jaar  aan  ’t  lijntje,  totdat  neef 
trouwt. 

Oom  is  dan  een  kloek  verstandig  man,  die  het  druk  heeft 
en  niet  onnoodig  gestoord  wil  worden.  Als  hij  raadt  is  het 
tot  volharding,  eerlijkheid,  zuinigheid,  maar  ook  tot  mensch- 
licvendheid : „past  op  u hant,  die  te  zwaer  es,  leert  se  ver- 
lichten.” Evenveel  als  vermaningen,  stuurt  hij  bestellingen : 
kachel,  klavecimbel,  koffers,  spaansche  wijn  „van  de  beste 
ende  lieliicste.”  Zooals  regel  was  bij  onze  voorouders  gaat 
trouwens  altijd  de  zorg  voor  gemoed  en  geest  met  die  voor 
het  lijf  samen.  „Aan  de  winterbroek  van  zijn  pupil  wijdt  hij 
evenveel  aandacht  als  aan  zijn  nachtmaal.”  En  als  hij,  in 
gevoelige,  maar  rustige  bewoordingen  den  dood  van  zijn 
ouders  heeft  meegedeeld,  laat  hij  erop  volgen:  „Ik  hebbe 
Pieter  Janssen  belast  u een  daelder  te  verstrecken  tot  be- 
talinge  van  u schoen.” 

Diezelfde  dubbel-zorg  in  zijn  testament:  alles  wordt  be- 
schikt, alles  wat  bloedverwanten,  en  armen  zelfs,  hem  schuldig 
zijn,  wordt  opgenoemd,  maar  om  dan  te  worden  kwijtge- 
scholden. Vroomheid  en  familiezin  houden  tenslotte  de  voor- 
zorg van  den  rijken  burger  in  evenwicht. 

Dr.  Prinsen  heeft  ons  in  Jan  van  Hout  een  leidsch  burger 
van  na  de  Hervorming  geschilderd,  die  tevens  een  humanist 
van  de  zestiende  eeuw  was.  Hij  teekende  zichzelf,  zoo-doende, 
als  een  humanist  van  de  twintigste. 


Albert  Verwey. 
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Arnold  van  Gennep:  Religions,  Moeurs  et 
Légendes,  Essais  d’Ethnographie  et  de 
Linguistigue.  Paris.  Société  du  Mercure  de 
France  1908. 


Het  boekje  bevat  een  schat  van  belangwekkende  kundig- 
heden, beknopt  gesteld,  in  ruim  twintig  kleine  opstellen.  Hun 
doel  is  nieuwe  vrienden  te  winnen  voor  de  wetenschap  van 
de  volkenkunde.  De  schrijver  beschouwt  zich  als  de  apostel 
van  die  wetenschap  en  niet  het  minst  aantrekkelijke  in  zijn 
artikelen  is  de  hartstochtelijke  ijver  waarmee  hij  het  aantal 
van  haar  aanhangers  tracht  uit  te  breiden.  „Et  je  voudrais 
qu’on  comprit”  — zegt  hij  — „en  parcourant  Ie  présent  volume, 
l’intérêt  passionnant  et  la  portée  pratique  des  Sciences  qui  ont 
pour  objet  l’humanité  vivante  et  agissante,  tout  entière.”  Er 
blijkt  uit  dezen  zin  tevens  dat  hij  niet  alleen  haar  verbreiding 
zoo  wijd,  maar  ook  haar  inhoud  zoo  ruim  mogelijk  wenscht. 
Die  inhoud  is  de  heele  menschheid,  al  wat  leeft  en  handelt, 
en  de  gedachte  die  in  zijn  boekje  telkens  naar  voren  komt,  is 
deze : dat  hij  die  een  deel  bestudeert  verkeerd  doet  als  hij 
niet  acht  blijft  geven  op  het  geheel.  Hiervan  overtuigd  te 
zijn  en  toch  tegelijkertijd  te  trachten  naar  een  volledige  kennis 
van  elk  onderdeel,  is  het  dubbele  kenmerk  van  alle  geleerden 
die  levende  krachten  zijn  willen,  en  tot  deze  behoort  ook  de 
schrijver. 

Waar  mogelijk  aan  eigen  waarneming,  maar  meer  aan  ge- 
schriften is  de  stof  ontleend  voor  de  artikelen:  „La  Ceinture 
de  l’Eglise”  — de  ketting  rondom  kerken  die  aan  den  heiligen 
Leonard  gewijd  zijn  — , „Lucina  sine  Concubitu”  — het  ge- 
loof aan  een  ontvangen  zonder  bijslaap  — , „A  propos  des 
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Rites  Phalliques”  — een  klein  opstel  naar  aanleiding  van  het 
beroemde  werk  van  Dulaure,  door  Van  Gennep  voor  eenige 
jaren  opnieuw  uitgegeven  — , „Le  Mécanisme  du  Tabou”  — 
het  door  zedelijke  en  godsdienstige  opvoeding  verbodene  — , 
„Les  Principes  du  Totémisme”  — het  geloof  aan  verwantschap 
tusschen  een  bepaalde  menschengroep  en  een  van  dieren, 
menschgelijke  wezens  of  voorwerpen  — , „De  Quelques  Coutumes 
Malgaches  Comparées  aux  Notres”  — een  naschrift  op  de  ver- 
zameling van  legenden  die  de  schrijver  vóór  twee  jaar  in  zijn 
Tabou  et  Totémisme  a Madagascar  verschijnen  deed  — , „Chris- 
tianisme  et  Bouddhisme”  — evenals  het  volgende:  „Le  symbole 
Chrétien  du  Poisson”  — handelende  over  de  bronnen  van  het 
Christendom;  — terwijl  in  de  opstellen  : „Survivanceetlnvention 
dans  le  Christianisme  Populaire”,  „Ex-votos  Bavarois  et  Tyro- 
liens”,  „Les  Légendes  des  Saints”  en  „L’action  Individuelle  et 
l’Action  Collective  dans  la  Eormation  du  Culte  de  la  Sainte 
Vierge”,  de  innerlijke  groei  van  het  Christendom  ethnografisch 
behandeld  wordt.  Hierbij  sluit  zich  aan  „Le  Rite  du  Refus”. 
Van  de  weigering-voor-den-vorm  — „paree  qu’indigne”  — 
waarmee  de  Paus  zijn  verkiezing  beantwoordt,  wordt  uitge- 
gaan om  in  dat  „refus”  het  overblijfsel  van  een  ouden  ritus 
te  vinden : de  koningen  van  Loango,  Chinsala,  Boma,  de 
kaliefen  Abu  Bekr  en  Omar,  de  imam.s  van  de  secte  der 
Ibadhiten  in  Noord- Afrika,  tot  aan  den  Oudste  bij  een  stam  in 
Nigerië,  die  drie  jaar  en  negen  dagen  na  den  dood  van  het 
opperhoofd  moet  worden  ingehuldigd,  maar  die  dan  verdwijnt  in 
het  kreupelhout,  gezocht  en  gevonden  wordt,  doch  eerst  na  acht 
dagen  den  tempel  betreden  mag,  een  en  ander  in  aandenken  aan 
een  vroegeren  Oudste  die  ook  eens  in  het  kreupelhout  zich 
verscholen  had,  toen  men  hem  tegen  zijn  zin  tot  koning 
wilde  uitroepen : — al  deze  vorsten  worden  bevraagd  en 

de  oorzaken  voor  hun  weigering  nagegaan.  Weigeren  de 
Mohammedanen,  alleen  omdat  Mohammed  het  deed  toen  de 
engel  Djibraïi  hem  verkondigde  dat  Allah  hem  had  uitver- 
koren ? Weigeren  de  Christenen,  alleen  uiteen  gevoel  van  hun 
onwaardigheid?  Of  ligt  — vraagt  Van  Gennep  en  zoo  doen 
wij  met  hem  — in  die  weig'ering  een  terugwerpen  van  de 
keus  op  hen  die  haar  doordrijven,  en  daarmede  een  zich  vrij- 
waren voor  kwade  gevolgen  ? En  dit  niet,  uit  persoonlijke 
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voorzichtigheid,  maar  als  een  door  de  gemeenschap  zelve 
voorgeschreven  voorbehoud : in  die  huivering  om  te  aan- 
vaarden ligt  de  verklaring  dat  het  ambt  den  aarzelende 
opgeladen  wordt  door  de  gemeenschap  die  hij  dienen  zal.  — 
Is  dit  niet  een  boeiende  uitbreiding  van  bet  kranten-bericht 
betreffende  ’s  Pausen  weigering  ? C’est  pourquoi”  — eindigt 
de  schrijver  — „il  est  de  bon  ton  que  tout  élu,  maire,  député, 
président  de  société,  président  des  Chambres  ou  de  la  Répu- 
blique,  affirme  en  quelques  mots  son  „indignité”  et  s’excuse 
d’accepter  un  honneur  qu’il  a cependant  tout  fait  pour  se  voir 
„imposer””.  - - Door  „La  Légende  de  Polyphème”  — de  zin 
van  die  legende  naar  het  werk  van  O.  Hackmann  — wordt 
het  eerste  deel  van  het  boek  afgesloten. 

Het  tweede  deel  bestaat  uit  een  vijftal  meer  algemeene 
opstellen:  „La  Situatiën  Internationale  des  Etudes  Ethnogra- 
phiques”,  — „Climat,  Migrations  de  Peuples  et  Civilisations”, 
„De  Quelques  Cas  de  Bovarysme  Collectif”  (Bovarysme  is  het 
vermogen  zich  anders  te  zien  als  men  is),  „Les  Débuts  de  l’Etat 
et  ses  Rapports  avec  les  Groupements  Sexuels”,  „Le  Róle  des 
Germains  dans  la  Renaissance  Italienne.”  Het  eerste  van 
deze  artikelen  bevat  een  plaats  die  ook  voor  Nederlanders 
belangrijk  is.  Nadat  hij  de  grootere  waarde  van  amerikaan- 
sche,  engelsche,  en  ook  belgische  ethnografische  bijdragen 
besproken  heeft,  noemt  de  schrijver  — zelf  oprichter  van  La 
Revue  des  Etudes  EthnograpJiiq2ies  et  Sociologiques,  die  bij  Paul 
Geuthner  in  Parijs  wordt  uitgegeven,  in  de  volgende  bewoor- 
dingen Nederland. 

„Parmi  les  autres  pays  qui  occupent  encore  une  place  hono- 
rable,  on  citera  la  Hollande.  Ses  savants  se  cantonnent  pour 
la  plupart  dans  l’étude  des  Indes  Néerlandaises.  A première 
vue,  il  semble  que  cette  spécialisation  soit  un  avantage;  car 
on  suppose  que  les  générations  accumulées  de  chercheurs  ont 
fini  par  donner  un  tableau  complet  de  la  vie  indigène.  A con- 
sultor cependant  de  prés  les  publications  hollandaises,  on  con- 
state  que  tel  n’est  pas  le  cas.  Ni  l’enseignement  général  dont 
profitent  les  colons  actuels  ou  futurs,  ni  l’enseignement  spécial 
destiné  aux  fonctionnaires  coloniaux  ne  donnent  aux  habitants 
européens  des  Indes  Neerlandaises  le  gout  des  recherches 
ethnographiques,  encore  bien  moins  les  connaissances  fonda- 
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mentales  nécessaires  ou  la  méthode  a suivre  en  vue  d’enquêtes 
approfondies.  II  est  arrivé  alors  que  des  esprits  plus  éveillés, 
comme  G.  A.  Wilken,  ont  du  se  donner  seuls  une  instruction 
générale,  laquelle  n’a  pas  suffi  pourtant  a leur  faire  concevoir, 
au  fur  et  a mesure  de  ses  progrès,  Ie  but  profond  de  l’ethno- 
graphie.  De  plus,  il  semble  que  pour  les  Hollandais  les  races 
n’existent  plus  dès  qu’est  franchie  la  frontière  politique : 
sauf  rares  exceptions,  et  toutes  d’ailleurs  récentes,  les  explo- 
rateurs  hollandais  dédaignent  les  populations  indigènes  non- 
hollandaises  et  ne  consultent  pas  les  travaux  qui  les  concer- 
nent.  Ceci  est  frappant  pour  des  populations  coupées  en  deux 
OU  en  trois  par  suite  d’arrangements  diplomatiques  (Bornéo, 
Nouvelle-Guinée,  Malais  des  iles  et  Malais  de  la  presqu’ile  etc.). 

„Or,  et  c’est  la  l’un  des  principaux  écueils  des  études  eth- 
nographiques : dès  lors  qu’on  se  spécialise  a outrance,  on  est 
perdu.  Non  seulement  les  populations  des  Indes  Neerlandaises 
doivent  être  étudieés  dans  leur  rapport  avec  toutes  les  autres 
populations  austronésiennes ; mais,  de  plus,  si  on  se  cantonne 
dans  la  description  en  ignorant  la  synthèse  et  la  théorie,  on 
fait  de  mauvaise  description,  par  ignorance  de  ce  qu’il  faut 
voir  et  chercher.  La  nécessité  de  ce  va-et-vient  incessant  du 
détail  au  géneral  et  du  général  au  détail  est  bien  connue  des 
ethnographes  anglais  et  allemands.  C’est  a Ie  rendre  a quelque 
degré  moins  malaisé  qu’est  destiné  par  exemple  Ie  guide-question- 
naire  de  M.  von  Luschan,  de  Berlin.  La  spécialisation  des 
Hollandais  diminue  progressivement  grace  aux  publications  du 
Musée  Ethnographique  de  Leyde,  principalement  des  Archives 
Internationale s d'  Ethnographie,  fondées  et  dirigées  par  j.  D. 
E.  Schmeltz.  De  plus  les  Bijdragen  de  la  Société  de  la  Haye 
et  la  Tijdschrift  de  celle  de  Batavia  sont  une  mine  trés 
riche  de  renseignements  spéciaux.  Je  citerai  encore  1' Encyclo- 
pédie des  Indes  Néerlandaises  de  Wilken  et  celle  de  Snelleman 
et  Van  der  Lith,  puis  les  Rapports  du  Musée  de  Harlem. 
Ainsi  ce  petit  pays  témoigne  d’une  activité  scientifique  bien 
supérieure  a celle  de  la  France : ce  qui  manque,  ce  sont  les 
grandes  enquêtes  systématiques.” 

De  vier  onderwerpen  van  het  derde  en  laatste  deel  zijn 
taalkundig.  Eerst:  „Le  Sexe  des  Mots”,  dan  „Genres  et  Classes 
Linquistiques”,  daarna  „Un  Système  Nègre  de  Classification”,  — 
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dit  opstel  is,  meen  ik,  ook  bij  nederlandsche  taalgeleerden  be- 
kend: ik  zag  indertijd,  toen  het  in  den  Mercure  de  Fra7ice 
was  afgedrukt,  de  aandacht  erop  gevestigd  in  Wetenschap- 
pelijke Bladeji  en  De  Nieuwe  Taalgids  — eindelijk  „Internatio- 
nalisme et  Particularisme  Linguistiques”.  Dit  stukje  is  meer  een 
prikkelende  toespijs  dan  een  voedzaam  gerecht.  Het  vertoont 
de  ernstige  vermogens  van  den  schrijver  tot  spel  verheven. 
Maar  aantrekkelijk  als  uitval  onthult  het  toch  tevens  de  scherpte 
en  buigzaamheid  van  het  wapen  dat  deze  strijder  voor  een 
rijke  wetenschap  tegen  onwetenschappelijke  verarming  wendt. 

Ik  veroorloof  mij  het  in  niet  al  te  strenge  vertaling  aan 
deze  aankondiging  toe  te  voegen. 

„Het  denkbeeld  van  een  algemeene  taal,  dat  een  tijdlang 
geestdriftig  besproken  werd,  prikkelt  al  minder  de  belang- 
stelling. 

„Het  vertrouwen  in  een  kunstmatige  algemeene  taal  is  ge- 
geringer  geworden : noch  het  esperanto  noch  het  volapük  noch 
eenige  andere  taalkunstige  monsterlijkheid,  gekweekt  op  wille- 
keurig gekozen  wortels,  verdrong  haar  mededingsters.  Het  is 
dan  ook  onnoodig,  geloof  ik,  de  bezwaren  te  herhalen  die  bij 
ieder  eenigszins  taalkundig  beschouwer  opkwamen,  wanneer 
hij  van  een  dier  verbazingwekkende  wanspraken  kennis  nam. 
Hoogstens  kan  nog  eens  gezegd  worden  dat  een  taal  geen 
dood  ding  maar  een  levend  wezen  is,  en  dat  zelfs  indien  het 
espéranto  erin  slaagde  alle  bestaande  talen  te  verdrijven,  het 
zelf  zich  binnenkort  in  een  groot  aantal  dialekten  verdoelen 
zou,  van  elkander  niet  minder  verschillend  als  het  hollandsch 
van  het  duitsch  en  het  spaansch  van  het  portugeesch. 

„Ook  zijn  die  wijzigingen  niet  zóó  dat  zij  door  het  regelend 
verstand  kunnen  voorzien  worden.  De  wetten  waarnaar  zij 
optreden  werken  onbewust,  zooals  zij  het  sinds  het  begin  van 
de  wereld  doen,  en  zeker  zullen  zij  niet  na  een  besluit  van 
taalgeleerden  hun  werking  inbinden. 

„Ook  niet  zoozeer  taalgeleerden,  als  wel  onkundige  lief- 
hebbers maakten  die  proeven  van  kunsttaal.  Zij  verbeeldden 
zich  dat  men  een  taal  knipt  als  een  stof-patroon,  en  alleen  als 
pogingen,  niet  als  vondsten  hebben  hun  proeven  beteekenis. 

„Een  andere  vraag  is  evenwel:  is  er  kans  dat  een  van  de 
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bestaande  talen  de  andere  opzij  zal  dringen?  Het  engelsch 
het  fransch,  het  fransch  het  duitsch?  De  schrijver  Wells  voor- 
spelt, in  zijn  Anticipations,  dat  het  fransch  het  winnen  zal.  Het 
is  vleiend,  maar  ik  vrees  dat  de  heer  Wells  geen  gelijk  heeft. 

„Het  engelsch,  met  zijn  eenvoudige  spraakkunst,  en  zijn 
neiging  naar  het  monosyllabische,  heeft,  geloof  ik,  alles  voor,  — 
zelfs  al  houdt  men  geen  rekening  met  de  talrijke  en  over  de 
heele  aarde  verspreide  plaatsen  waar  het  gesproken  wordt. 
Maar  — juist  deze  verspreidheid  is  oorzaak  dat  het  zich  veel- 
vuldig wijzigt  en  als  éene,  algemeene  taal  allerminst  bruik- 
baar wordt. 

„Eenige  tientallen  van  jaren  waren  voldoende  om  het  engelsch 
zich  te  doen  verdeden  in  duidelijke  gewestspraken.  Er  zijn 
er  verscheidene  in  America  en  Australië;  er  vormen  er  zich 
in  Indië ; en  er  is  een  plat,  levenskrachtig  en  groeizaam,  in 
tallooze  havens  waar  engelsche  schepen  dagelijks  matrozen 
en  kooplui  landen. 

„De  groei  van  deze  afwijkingen  neemt  toe  naarmate  de 
betrekkingen  tusschen  engelschsprekende  vreemden  (niet  nood- 
zakelijk van  engelschen  oorsprong)  en  inboorlingen  enger 
worden. 

„Al  die  plat-  en  krom -spraken  — negerspraken  zelfs  — 
hebben  vrij  andere  levenskans  als  volapük  ot  esperanto,  omdat 
zij  niet  kant  en  klaar  uit  een  geestdriftig  geleerde-hoofd  voort- 
komen, maar  uit  het  levens-spel  zelf:  — verschillende  bloed- 
menging, tongval,  klemtoon,  klankkleuring  en  woordschikking 
werken  onophoudelijk  tot  hun  vorming  en  vervorming  mee. 
Om  ook  eens  vooruit  te  loopen,  beweer  ik  dat  er  tegen  het 
jaar  2000  verscheidene  engelsche  talen  zullen  zijn,  in  oorsprong 
en  wijzen  van  ontwikkeling  vergelijkbaar  met  de  latijnsche 
talen  die  de  legioenen  in  voerden. 

„In  Europa  zelf,  wordt  de  bewering  dat  er  in  de  toekomst 
een  algemeene  taal  zal  zijn  door  de  waarneming  geloochen- 
straft.  Op  de  eenmaking  van  staten  door  onderdrukking  van 
kleinere  is  een  versterking  gevolgd  van  zulke  die  een  kans 
kregen  niet  te  worden  opgeslokt. 

„Wat  gelukt  is  met  Bretagne  en  Provence  is  mislukt  met 
Polen  en  Einland,  Bohemen  en  Triëst.  Zoo  heeft  ook  het 
verkeer  dat  eenzelfde  wijs  van  voortbrenging  bevordert,  de 
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letterkundige  voortbrenging  het  tegendeel  van  eenvormig 
gemaakt. 

„Men  moet,  inderdaad,  bekend  zijn  met  een  meerderheid 
van  de  europeesche  talen,  om  op  te  merken  wat  op  dit  oogen- 
blik  gebeurt  en  hoe  literaturen  waarvan  men  in  Frankrijk  of 
Engeland  weinig  weet,  bedrijvig  en  krachtig  zijn. 

„De  nieuw-grieksche,  tsjechische,  klein-russische,  finsche, 
roemeensche,  bulgaarsche,  turksche  letteren,  door  hun  meer 
plaatselijke  beteekenis  minder  bekend  dan  de  skandinavische, 
zijn  ternauwernood  geboren.  Dat  zij  voorloopig  onderworpen 
zijn  aan  stroomingen  die  van  Parijs  of  Berlijn,  van  Londen 
of  München  komen,  doet  niets  ter  zake : er  is  een  geregeld 
verkeer  van  jonge  schrijvers  die  onze  zaden  mee  nemen  en 
ze  in  hun  anderen  grond  tot  variëteiten  kweeken. 

„Ziet  men,  van  de  letterkundige  naar  de  wetenschappelijke 
geschriften,  dan  wordt  de  verbizondering  nog  treffender.  Per- 
soonlijk ben  ik  in  de  gelegenheid  te  oordeelen  over  wat  er 
in  vijftien  talen  verschijnt  aan  tweeërlei  werken : ethnografische 
en  landbouwkundige.  En  ik  kan  verklaren  dat,  bijna  ieder 
jaar,  onze  westersche  talen  worden  teruggedrongen.  Skandi- 
naven.  Slaven,  Balkaneezen,  Turken,  Japanneezen,  Arabieren, 
zijn  begonnen  zich  bij  ons  te  onderrichten ; zij  hebben  eerst 
onze  handboeken  vertaald,  daarna  onze  oorspronkelijke  uitga- 
ven ; vervolgens  deden  ze  óf  bij  ons  óf  in  onze  talen  hun 
oorspronkelijke  uitgaven  verschijnen ; op  het  oogenblik  voelen 
zij  zich  onze  gelijken  en  geven  bij  zichzelf  uit  in  hun  eigen  taal. 

„Het  fransch  is  het  eerst  verdwenen;  duitsch  en  engelsch 
bieden  nog  weerstand,  maar  weinig.  In  hun  eigen  taal  druk- 
ken de  Russen  al  drie  belangrijke  ethnografische  tijdschriften, 
de  Polen  ook  drie,  de  Tsjechen  twee,  terwijl  een  in  het 
Rumeensch  verschijnt.  Evenzoo  zijn  er  landbouwkundige. 
Met  de  handboeken,  de  persoonlijke  onderzoekingen,  de  uit- 
komsten van  arbeid  in  de  laboratoria  ging  het  niet  anders. 
Een  van  de  beste  handboeken  over  planten-pathologie  is 
geschreven  in  het  japansch  door  een  geleerde  die  fransch, 
engelsch  en  duitsch  verstaat. 

„Wil  men  alweer  vooruitzien:  tegen  het  jaar  2000  zullen 
de  Hindoes,  de  Chineezen,  de  Negers,  en  dichter  in  onze  buurt 
de  Georgiërs,  de  Armeniërs,  de  Albaneezen,  de  klein-Aziati- 
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sche  Turken  zich  in  onze  scholen  zoozeer  onderricht  hebben 
dat  onze  talen  hun  niet  langer  noodig  zijn ; in  honderd  plaat- 
sen zullen  geleerden  zich  bedienen  van  onze  denkbeelden 
zonder  zich  te  bekommeren  om  onze  woorden.  De  veeltalig- 
heid,  nu  in  het  bezit  van  weinigen,  zal  dan  voor  velen  onmis- 
baar zijn.  Men  zal  elk  kind  éen  latijnsche,  éen  germaansche, 
éen  Slavische,  éen  Semitische,  éen  mongoolsche  en  éen  bantoe- 
taal moeten  leeren,  naar  vervolmaakte  leerwijzen  en  met  toe- 
passing van  een  proefondervindelijke  klankleer.  Reizen  en 
ruilen  van  kinderen  zal  noodig  zijn.  De  taalkunde  zal  hun 
moeten  onderwezen  worden,  opdat  zij  langs  eenvoudige  wetten 
makkelijk  van  ééne  taal  tot  alle  verwante  talen  kunnen  over- 
gaan. Zoo  maakt  de  kennis  van  het  russisch  tesaam  met  eenig 
denkbeeld  van  de  Slavische  spraakleer  het  mogelijk  klein-rus- 
sisch,  Servisch,  bulgaarsch  te  lezen.  Ieder  zal  als  die  Levantijnen 
worden  die  alle  talen  van  de  middellandsche  zee-kust  spreken. 

„Om  kort  te  gaan ; elke  betooging  ten  gunste  van  een 
algemeene  taal,  kunstmatige  of  bestaande,  is  erger  dan  een 
overblijfsel  van  de  XlXe  eeuw  of  dan  kinderlijke  onkunde: 
ze  is  een  hinderpaal  voor  de  menschheid  die  zich  ontwikkelt 
naar  rijker  geestelijke  verscheidenheid.” 

A.  V. 


Delftsch  Aardewerk.  Een  Practisch- 
Aeslhetische  Studie,  door  H.  P. 
Bremmer,  Amsterdam,  W.  Versluys, 
1908. 


Bremmer  verstaat  de  kunst  belangstelling  te  wekken  en  te 
bevredigen.  Met  zijn  vorige  boek  ,,Een  Inleiding  tot  het  zien^ 
van  Beeldende  Kunst”  heeft  hij  een  grooten  slag  geslagen: 
een  groot  aantal  lezers  liet  zich  gevangen  nemen,  betaalde 
den  tol  van  zijn  aandacht,  en  won  er  voor  zijn  leven  door. 
Onderwijl  liet  Bremmer  niet  na,  zijn  maandschrift  „Moderne 
Kunst\verken”  uittegeven,  waarvan  de  zesde  jaargang  aan- 
stonds voltooid  zal  zijn.  Oorspronkelijk  enkel  bestaande  uit 
atbeeldingen,  met  toenemende  zorg  bewerkt,  — bevatte  het 
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spoedig  ook  bijschriften,  die  tot  kleine  studies  uitdijden.  On- 
gevoelig voor  tegenstand,  anders  dan  dat  die  zijn  kracht 
staalde,  — onbewogen  door  onverschilligheid,  anders  dan  dat 
ze  hem  aanzette  meer  en  beter  te  geven,  — hield  Bremmer 
niet  op,  en  vond  — want  een  zoo  moedig  streven  werkt  aan- 
stekelijk — zijn  uitgever  ook  dan  bereid  als  zijn  kleine  studies 
den  om  vang  van  lijvige  brochures  kregen.  Men  behoeft  de 
lijst  ook  maar  intezien  van  de  door  W.  Versluys  bezorgde 
uitgaven,  om  te  begrijpen  dat  juist  deze  uitgever  op  deze 
uitgaaf  prijs  stelde.  De  Nieuwe  Gids  in  haar  strijd-jaren  en 
de  werken  van  haar  dichters  verschenen  eerst  bij  hem,  — daarna 
het  tijdschrift  en  de  boeken  van  die  schrijvers,  die  met  nieuwen 
en  frisschen  lust  de  Levende  Natuur  in  gezin  en  school 
brachten.  Geen  wonder  dat  hij  de  man  was  om  ook  deze 
derde  verbreiding  van  nieuwe  inzichten  te  bevorderen. 

„Delftsch  Aardewerk”,  nu  de  titel  van  een  boek,  was  een 
paar  jaar  geleden  die  van  een  maandschrift,  op  denzelfden 
voet  als  „Moderne  Kunstwerken”,  maar  zonder  bijschriften, 
door  Bremmer  uitgegeven.  Hij  staakte  die  uitgaaf  na  een  jaar, 
maar  het  doel  dat  hij  ermee  had,  gaf  hij  niet  op.  Hij  bereikt 
het  nu  door  een  studie  met  tusschengevoegde  platen : den 
vorm  van  zijn  „Inleiding”.  Het  is  het  opmerkelijke  van 
Bremmer,  dien  men  als  propagandist  fanatiek  mag  noemen, 
dat  hij  als  kunst-waardeerder  het  tegendeel  is  van  fanatiek. 
Hij  heeft  zijn  voorkeuren,  zeker,  en  zijn  voorliefde,  maar  in 
de  veelzijdigheid  van  zijn  waardeering  is  hij  weergaloos.  Dit 
boek  is  daarvan  een  nieuw  bewijs.  Ontstaan  uit  de  behoefte 
van  den  schrijver,  zelf  de  beschildering  van  het  Delftsch  aarde- 
werk te  kunnen  genieten  en  beoordeelen,  toont  het  nu  ook 
aan  anderen  den  weg  naar  die  nieuwgewonnen  schoonheid; 
levens- verrijking  blijkt  het  doel,  dat,  zoowel  voor  zichzelf  als 
voor  anderen,  die  schrijver  stelt. 

Het  is  een  waardevolle  opmerking,  die  in  het  inleidende 
hoofdstuk  van  dit  boek  nadrukkelijk  wordt  uitgesproken,  dat 
de  kunst,  uiting  van  levensverruiming  in  den  kunstenaar, 
tevens  middel  ertoe  is  in  den  beschouwer.  Mits  dan  ook  de 
laatste  in  vollen  ernst  beschouwer  zij.  Hij  moet  niet  oordeelen 
vóór  hij  heeft  gezien.  Hij  moet  niet  meenen  te  zien  terwijl 
hij  nog  nauwelijks  kijkt.  Lees  niet  — • zegt  Bremmer  — mijn 
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heele  boek  in  één  adem.  Behandel  hoofdstuk  voor  hoofdstuk, 
gun  na  elk  u een  poos  waarin  het  ervarene  kan  nawerken, 
en  word  zoodoende  de  ziende  die  ik  u wensch  te  zijn. 

A.  Y. 
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1.  Immanuel  Kant’s  Critiek  der  Zuivere  Rede  voorafgegaan  door 
de  Prolegomena.  Nederl.  vertaling  door  B.  van  Loen  met  Commen- 
taar van  Dr.  B.  Faddegon.  Amst.,  „Vivat”  1907.  Afl.  i — 4. 

2.  Artliur  Schopenhauer,  Parerga  en  Paralipomena  (Toevoegsels 
en  Uitlaatsels).  Kleine  philosophische  geschriften,  vertaald  en  van  een 
inleiding  en  aanteekeningen  voorzien  door  Dr.  H.  W.  Ph.  E.  van 
den  Bergh  van  Eysinga.  Amst.,  Em.  Quérido,  1908.  Dl.  I. 

3-  Th.  Ziehen,  Physolo  gische  Psychologie,  voor  Nederland  be'wmrkt 
door  W.  A.  W.  Moll.  Amst.,  W.  Versluys,  1908. 

4.  Paul  Sollier,  Het  Mechanisme  der  Gemoedsaandoeningen.  Ne- 
derl. bewerking  onder  toezicht  van  J.  van  Deventer  Szn.,  door  B. 
Eisendrath,  met  ’n  aanbevelend  voorwoord  van  Prof.  Dr.  G.  Jelgersma. 
Amst.,  „Vivat”,  1907. 

5.  Ed.  Schuré,  Groote  Leeraren  der  Oudheid.  Hermes-Py thago - 
ras.  Vertaling  van  A.  J.  J.  Hattinga  Raven.  Amst,  C.  L.  G. 
Veldt,  1907. 


Het  gevoel  voor  het  echte  is  bij  velen  zoo  sterk  dat  ze, 
afgezien  nog  van  allerlei  overwegingen,  reeds  om  die  reden 
liever  hun  huis  met  tweede-  en  derderangs  kunst  versieren 
dan  met  kopiën  naar  de  eerste  meesters.  Een  dergelijk  bezwaar, 
al  is  het  minder  groot,  schijnt  sommigen  ervan  te  weerhouden 
vertalingen  in  hun  boekerij  op  te  nemen.  Het  ongelijk  van 
de  laatsten  is  grooter  dan  dat  van  de  eersten. 

Bij  wetenschappelijke  werken  • — wij  moeten  nog  altijd 
verlof  vragen  de  wijsgeerige  daartoe  te  rekenen  — is  zeker 
de  taal  waarin  ze  gesteld  zijn  niet  van  zóo  overwegend  belang 
als  in  poëzie  en  kunstproza.  Eilosofie  is  geen  woordkunst. 
Wel  heeft  men  voor  en  na  de  eene  taal  filosofischer  gevonden 
dan  de  andere.  In  den  laatsten  tijd  wordt  zelfs  het  Hollandsch 
het  meest  geschikt  genoemd  om  erin  te  filosofeeren.  Een 
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bewering  die  van  zeer  verdienstelijke  zijde  komt.  Want,  al 
is  misschien  filosofeeren  een  te  mooi  woord  voor  het  over- 
nemen van  andermans  gedachten  en  voor  het  geloovig  aan- 
nemen van  een  vreemd  stelsel,  het  streven  om  dit  te  doen 
in  goed  Hollandsch  verdient  aanbeveling.  Juist  omdat  filosofie 
geen  woordkunst  is,  blijft  vertaalde  wijsbegeerte  ook  wijs- 
begeerte. En  de  belangstelling  in  wijsgeerige  vraagstukken 
wordt  erdoor  gewekt. 

Als  een  teeken  van  die  in  den  laatsten  tijd  bij  ons  ont- 
waakte belangstelling  begroet  ik  een  aantal  vertalingen  van 
filosofische  en  psychologische  werken,  waarvan  ik  de  voor- 
naamste hierboven  heb  genoemd.  Ze  geven  mij  aanleiding 
tot  enkele  opmerkingen. 

I . De  vertaler  van  Kant  verklaart  niet  streng  %voord<gQ.\xovc^ 
te  willen  zijn.  Gelukkig,  want  er  zijn  geen  slechter  vertalingen 
dan  de  zgn.  woordgetrouwe,  die  men  alleen  begrijpen  kan 
door  ze  woord  voor  woord  in  het  oorspronkelijke  terug  te 
vertalen.  Ook  met  de  aangenaamste  herinneringen  aan  het 
maken  van  schoolthema’s  houdt  men  meest  op  lateren  leeftijd 
zoodanige  moeite  voor  overbodig.  Het  streven  naar  letterlijke 
trouw  berust  dan  ook  op  een  dubbel  misverstand  omtrent  de 
eigenaardigheid  van  de  taal.  Ik  spreek  hier  niet  eens  van 
kunstwerken,  waarbij  klank  en  ritme  het  vraagstuk  veel 
ingewikkelder  maken,  maar  bedoel  alleen  het  wetenschappelijk 
proza.  Welnu,  letterlijke  vertaling  daarvan  veronderstelt  dat 
de  oorspronkelijke  schrijver  overal  het  beste  woord  voor  de 
uitdrukking  van  zijn  gedachte  heeft  gekozen  en  dat  aan  elk 
woord  van  de  éene  een  woord  van  de  andere  taal  gelijk- 
waardig is:  daarin  bestaat  het  dubbele  misverstand. 

Kant  erkende  zelf  dat  hij  geen  schrijver  was  als  Hume  of 
Mendelssohn.  Populair  zijn  wilde  hij  ook  niet.  De  nauw- 
keurigheid waarnaar  hij  streefde  heeft  hij  lang  niet  altijd  be- 
reikt. Zijn  ingewikkelde,  vaak  meer  latijnsche  dan  duitsche 
zinsbouw,  daarbij  het  gebruik  van  sommige  in  zijn  tijd  reeds 
verouderde  of  verouderende  woorden  maken  het,  na  ruim 
honderd  jaar,  zelfs  voor  den  Duitscher  noodig  Kant  te  ver- 
talen, tenminste  van  een  kommen taar  te  voorzien.  Om  deze 
reden  alleen  reeds  dunkt  me  het  werk  van  de  heeren  Van 
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].oen  en  Eaddegon,  ten  bate  van  in  Kant  belangstellende 
Hollanders  ondernomen,  voldoende  gerechtvaardigd. 

Hier  en  daar  zou  ik  de  vertaling  iets  minder  woordgetrouw 
wenschen.  Uitdrukkingen  als:  ik  mocht  gaarne  %veten  komen 
een  enkele  maal  voor.  Maar  in  ’t  algemeen  is  het  werk  toch 
goed  verzorgd  en  de  gedachte  zoo  juist  mogelijk  weergegeven. 
De  kommentator  geeft  een  goed  overzicht  van  de  Prolegomena 
en  deelt  verder,  met  alle  bescheidenheid,  mede  wat  strekken 
kan  om  duistere  plaatsen  op  te  helderen  of  op  blijvende 
moeilijkheden,  zoo  niet  tegenstrijdigheden,  de  aandacht  te 
vestigen.  Het  geheel  is  ernstig  werk  dat  wel  verdient  gesteund 
te  worden. 

De  tot  nog  toe  verschenen  vier  afleveringen  bevatten  de 
kleinste  helft  van  de  Prolegomena.  Maar  al  zou  ons  op  deze 
wijze  niets  meer  gegeven  worden  dan  de  komplete  Prole- 
gomena — omtrent  omvang  en  verschijningsduur  van  het 
geheele  werk  blijkt  het  prospectus  een  krasse  misrekening  te 
bevatten  — ook  dan  zouden  we  reden  tot  dankbaarheid  heb- 
ben. Uitgevers  en  bewerkers  wensch  ik  daarom  de  noodige 
voldoening  bij  hun  nuttigen  arbeid. 

2.  Het  heeft  Schopenhauer,  den  filosoof  van  overmoedige 
en  geblaseerde  jeugd  tegelijk,  nooit  aan  zelfgevoel  of  aan 
geringschatting  van  filosofeerende  tijdgenooten  ontbroken. 
Volgens  zijn  eigen  uitdrukking  heeft  de  menschheid  veel, 
dat  zij  nooit  zal  vergeten,  van  hem  geleerd,  en  zullen  zijn 
geschriften  niet  ondergaan.  Dat  nu  een  bekend  Hegelaar 
ten  onzent  Schopenhauers  werk  als  „een  goede  introductie 
tot  de  studie  van  wijsgeerige  problemen”  beschouwt  en  tot 
de  verspreiding  ervan  meewerkt,  is  als  bewijs  van  weten- 
schappelijke onpartigheid  hoogelijk  te  waardeeren.  Het  moet 
hem  zelfverloochening  hebben  gekost,  den  vloed  van  scheld- 
woorden, gericht  tegen  den  charlatan  Hegel  met  zijn  holle, 
zinledige  woordenkraam  en  tegen  de  stoffels  en  ezels  die 
daaraan  gelooven  en  daarmee  uit  kramen  gaan,  aan  ons 
Plollandsch  publiek  over  te  brengen.  Of  is  het  om  hen,  die 
lust  gevoelen  de  nieuwe  Hegelarij  te  bespotten,  te  ontwapenen? 

Doch  ter  zake  van  de  vertaling.  Die  is  meer  woordgetrouw 
maar  minder  goed  dan  de  eerst  besprokene.  Een  samenwerking 


BOEKBEOORDEELINGEN  385 


als  bij  die  eerste  zou  ook  hier  waarschijnlijk  van  nut  zijn  geweest. 
Laat  het  me  ronduit  zeggen : aan  de  vertaling  maar  vooral  aan 
den  druk  is  veel  te  weinig  zorg  besteed.  Met  het  verbeteren 
van  drukfouten  en  van  kleinere  of  grootere  onnauwkeurigheden 
in  de  vertaling  ware  een  aardig  bundeltje  te  vullen.  Daardoor 
wordt  de  lezing  van  het  werk  zeer  bemoeilijkt.  Schopenhauers 
gedachtengang  bevat  vaak  tegenstrijdigheden,  maar  zijn  wijze 
van  uitdrukking  is  doorgaans  helder  en  duidelijk.  Helaas  geldt 
dit  laatste  niet  altijd  van  deze  vertaling.  Op  vele  plaatsen  ge- 
lukt het  mij  eerst  den  zin  te  vatten,  wanneer  ik  mij  tracht 
voor  te  stellen  wat  er  in  het  oorspronkelijke  zou  kunnen  of 
moeten  staan ; op  andere  plaatsen  alleen  door  ze  in  ’t  origineel 
na  te  slaan.  Ik  vraag  verlof  hier  uit  vele  voorbeelden  een 
aan  te  halen  (blz.  266): 

Men  vergelijke  maar  eens  de  leerboeken  van  de  Hegelianen,  zooals  zij 
nog  heden  ten  dage  verschijnen  durven,  met  die  van  een  geminachten,  bij- 
zonderlijk echter  door  hen  en  alle  philosophen  van  Kant  met  oneindige 
minachting  aangezienen  tijd,  de  z.g.n.  eklektische  periode,  kort  voor  Kant ; 
en  men  zal  ontdekken,  dat  de  laatste  tot  gene  zich  altijd  nog  verhouden 
als  pad,  — niet  tot  hopen,  maar  tot  mest. 

Nu  tart  ik  den  scherpzinnigsten  filoloog  om,  zonder  hulp 
van  het  oorspronkelijke,  dien  zin  tot  een  goed  einde  te  brengen. 
Dat  met  de  „philosophen  van  Kant”  die  na  Kant  zijn  bedoeld, 
zal  hij  allicht  vinden.  Maar  het  slot?  Eerst  nadat  hij  pad  als 
goud  heeft  leeren  lezen,  zal  hij  misschien  op  het  juiste  ver- 
moeden komen  dat  hopen  een  drukfout  is  voor  kopei\ 

Dusdanige  fouten  in  grooten  getale  zijn  niet  als  kleinigheden 
te  verontschuldigen.  Ten  bate  van  hen  die,  zooals  de  Inleiding 
zegt,  de  duitsche  taal  niet  of  althans  moeilijk  lezen,  dient  men 
toch  in  de  eerste  plaats  voor  een  leesbaren  hollandschen  tekst 
te  zorgen. 

Mijn  grootste  bezwaar  tegen  deze  vertaling  is  nog  iets 
anders.  De  weinige  zorg  aan  den  inhoud  besteed  staat  hier 
in  omgekeerde  verhouding  tot  den  van  ijverigen.  arbeid  ge- 
tuigenden omvang.  Juist  in  het  belang  van  deze  en  dergelijke 
ondernemingen  zou  ik  willen  vragen : waarom  moet  nu  de 
geheele  Schopenhauer  vertaald  worden  ? Het  zijn  slechte  raad- 
gevers die  daarop  aandringen.  Van  de  het  eerst  verschijnende 
Parerga  en  Paralipomena  ware  een  bloemlezing  in  éen  deel 
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ruim  voldoende  geweest.  Wat  heeft  ons  tegenwoordig  hol- 
landsch  publiek  te  maken  met  de  sexueele  moraal  van 
Schopenhauer,  wat  met  zijn  bestrijding  van  het  duitsche  duel, 
wat  met  zijn  onhistorische  beschouwingen  over  de  geschiedenis 
van  de  filosofie,  wat  eindelijk  met  zijn  pamflet  tegen  de 
universiteitsfilosofie  van  kegelende  professoren,  die  reeds  lang 
begraven  zijn? 

3.  De  bewerker  van  Ziehen  meent  dat  diens  fysiologische 
psychologie  in  Duitschland  hoe  langer  hoe  meer  aanhangers 
vindt,  maar  in  ons  land  nog  tamelijk  onbekend  is.  Ik  kan  hem 
dit  niet  toestemmen.  In  akademische,  vooral  in  medische  kringen 
ten  onzent  is  het  werk  van  Ziehen  zeer  goed  bekend.  Ook 
waag  ik  het  te  betwijfelen  of  zijn  theorie  naar  verhouding  in 
Duitschland  meer  aanhangers  zal  vinden  dan  bij  ons  te  lande. 
Juist  het  eenvoudige  en  overzichtelijke  daarvan  maakt  ze 
geschikt  voor  die  groote  kringen  die  zich  tot  nog  toe  liefst 
in  de  richting  van  Herbart  bewogen. 

Dit  is  geen  vertaling,  maar  een  bewerking,  en  wel  een  zeer 
vereenvoudigde  bewerking  of  misschien  beter  nog  een  kort 
uittreksel.  Ziehen  zelf  verklaart,  dat  hij  zijn  denkbeelden  hierin 
juist  vindt  weergegeven,  en  daarmee  dienden  we  tevreden  te 
zijn.  Toch  voel  ik  de  nuance.  De  oorspronkelijke  schrijver 
weet  zelf  wel  dat  de  dingen  niet  zoo  eenvoudig  zijn  als  hij 
ze  voorstelt,  al  vindt  hij  het  paedagogisch  met  eenige  stellig- 
heid te  spreken.  Die  stelligheid,  de  meening  dat  nu  alle  pro- 
blemen zoo  goed  als  opgelost  en  verklaard  zijn,  schijnt  mij 
in  deze  bewerking  nog  iets  meer  uitgesproken:  ze  is  ook  in 
de  eerste  plaats  voor  studeerende  onderwijzers  bestemd. 

Het  werkje  is  goed  verzorgd. 

4.  Het  boek  van  Sollier  is  bizonder  interessant.  Wat  aan 
dit  natuurwetenschappelijk  werk  het  meest  opvalt  is  de  lust 
tot  redeneeren,  een  neiging  zelfs  tot  het  paradoxe.  Als  ik  het 
goed  begrijp,  zijn  de  twee  hoofdstellingen  ervan  deze: 

H.  Aandoening  is  uiting  van  of  wordt  bepaald  door  aan- 
doenlijkheid. 

2^.  Aandoening  ontstaat,  wanneer  voor  nuttigen  arbeid 
bestemde  energie  van  het  juiste  spoor  afgaat. 
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Alle  gemoedsaandoeningen  zouden  dus  alleen  bestaan  ten 
koste  van  nuttigen  arbeid. 

Van  Sollier  krijg  ik  den  indruk  dat  hij  zeer  sterk  vatbaar 
is  voor  aandoeningen,  zonder  welke  een  boek  als  dit  niet  zou 
zijn  ontstaan.  Waaruit  ik  echter  niet  besluit  dat  hij  daarmee 
geen  nuttig  werk  heeft  verricht. 

Waar  ligt  hier  de  fout?  Zeker  niet  bij  de  natuurwetenschap, 
maar,  zoo  er  een  is,  bij  de  redeneering. 

Gelegenheid  om  de  bewerking  met  het  oorspronkelijke  te 
vergelijken  ontbreekt  mij. 

5.  Vertaald  is  dit  wel. 

Bij  nader  inzien  blijkt  me  toch  dat  theosofie  iets  anders  is 
dan  filosofie. 

Indien  het  echter  waar  is  — wat  beweerd  wordt  — dat  een 
meerderheid  in  onze  tegenwoordig  opbloeiende  Vereenigingen 
voor  Wijsbegeerte  daarin  theosofie  zoekt,  dan  zal  dit  werkje 
wel  zijn  lezers  vinden. 


T.  J.  DE  Boer. 
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